

্ৰাণাৰক-ব্যানী আমানোধানৰ উচ্চাৰিক অবিচালয় ১লং উচ্চাৰন দেন, বাগবালার কলিকাডা

> Copyrighted by the President, Ramakrishna Math Belur Math. Howrah

> > 2060

প্রিন্টার—জিলেবেজ্রদাথ শীল জীকুক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্, ২ণবি, এে ক্লিট, কলিকাডা



গ্রন্থ পরিচয়

ক্ষরভোষ প্রীপ্রামক্ষণেবের অলৌকিক সাধকভাবের আলোচনা
ক্রুবি হইল। ইহাতে আমরা উহার অনুষ্টপূর্ব সাধনান্তরাগ এবং
াধনতন্ত্রের দার্শনিক আলোচনা করিবাই ক্ষান্ত হই নাই, কিন্ত
গুরুল বৎসর বরঃক্রম হইতে চল্লিশ বৎসর বরস পর্যান্ত ঠাকুরের
লীবনের প্রধান অইনাগুলির সমন নিরূপণপূর্বক ধারাবাহিকভাবে পাঠককে বলিবার চেটা করিবাছি। অতএব সাধকভাবকে
ঠাকুরের সাধক-লীবনের এবং স্বামী প্রীবিবেকানকপ্রমুধ উহার
শিব্যসকল উহার প্রীপ্রপ্রান্তে উপন্থিত হইবার পূর্বকাল পর্যান্ত
ভীবনের ইতিহাস বলা বাইতে পারে।

বর্ত্তনান গ্রন্থ দিখিতে বসিরা আমরা ঠাকুরের জীবনের সকল ঘটনার সমর নিরূপণ করিতে পারিব কি না তবিধরে বিশেষ সন্দিহান ছিলাম। ঠাকুর তাঁহার সাধক-জীবনের কথাসকল আমালিগের অনেকের নিকটে বলিলেও, উহালিগের সমর নিরূপণ করিরা ধারাবাহিকভাবে কাহারও নিকটে বলেন নাই। তজ্জ্জ্ঞ তাঁহার ভক্তসকলের মনে তাঁহার জীবনের ঐ কালের কথাসকল ছুর্কোন্তা ও জাঁটল ছইরা রহিরাছে। ক্রুক্তি জহুসভাবের কলে আমরা তাঁহার কুণার এখন অনেকগুলি ঘটনার বর্ধার্থ সমর নিরূপণে সমর্থ কইনাচি।

ঠাকুরের জন্ম-সাল লইরা এডজাল পর্যন্ত গণ্ডগোল চলিরী আসিডেছিল। কারণ, ঠাকুর আমাদিগকে নিল মুর্থে বণিবাছিলেন, ভাঁহার ববার্থ জন্মপত্রিকাথানি হারাইরা সিমাছিল এবং পরে বে বানি করা হইয়াছিল, সেথানি ক্রমপ্রমাদপুর্ব। একশত, বৎসরেরও অধিক

Mism male de tor form

কালের পঞ্জিকাসকল স্কানপূর্বক আমরা এখন ঐ বিরোধ নীমার করিতেও সক্ষম হইরাছি, এবং ঐজন্ম ঠাকুরের জীবনের ঘটনাওচি সমর নিরপণ করা আমানের পক্ষে স্থাধা হইরাছে। ঠাকুরের ৮/বোড়শী-পূজা সম্বন্ধে সভাগটনা কাহারও এতদিন জানা ছিল না। বর্ত্তমান গ্রহণাঠে পঠিকের ঐ ঘটনা বুঝা সহজ হইবে।

পরিশেষে, শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্কাদ প্রাপ্ত হইরা গ্রছণানি লোক-কল্যাণ সাধন করুক, ইহাই কেবল তাঁহার শ্রীচরণে প্রার্থনা। ইভি—

প্রণতঃ

গ্ৰন্থ

সূচীপত্ৰ

		পৃষ্ঠা
অবতরণিকা—সাধকভাবালোচনার প্রয়োগ	জন ১-	->6
আচাৰ্ঘদিগের সাধকভাব দিশিবদ্ধ পাওৱা বার না	•••	>
তাঁহারা কোন কালে অসম্পূর্ণ ছিলেন, এ কথা ভক্তমানৰ ভাবি	তে	
চাহে না	•••	2
ঐরপ ভাবিলে ভক্তের ভক্তির হানি হয়, একথা বৃক্তিযুক্ত নহে	•••	•
ঠাকুরের উপদেশ—ঐশব্য উপলব্বিতে 'তুমি আমি' ভাবে ভাল	বাদা	
থাকে না, কাহারও ভাব নষ্ট করিবে না	•••	8
ভাব নট করা সম্বন্ধে দৃষ্টাস্ত-কাশীপুরের বাগানে শিবরাত্তির ব	∓ থা	ŧ
নরণীলায় সমস্ত কার্য্য সাধারণ নরের ভার হয়	•••	>0
দৈব ও পুরুষকার সম্বন্ধে ঠাকুরের মত	•••	۶۰,
ঐ বিষয়ে শ্রীবিষ্ণু ও নারদ-সংবাদ	•••	>5
মানবের অসম্পূর্ণতা খীকার করিরা অবভারপুরুষের মুক্তির প	4	
আবিছার করা	•••	30
মানব বলিয়া না ভাবিলে অবতারপুরুবের জীবন ও চেষ্টার অর্থ	•	
পাওয়া বাব না	•••	>8
বৰুমান্ব মান্বভাবে মাত্ৰই বুৰিতে পাৰে	•••	>8
ঐজন্ত মানবের প্রতি করণার ঈশবের মানবদেহ ধারণ, হুড	जा र	
মানৰ জানিয়া অনুভাষণকাৰৰ কীননালোকোই কলাও	2878	-

প্ৰথম অধ্যায়

			পৃষ্ঠা
শাধক ও শাধনা	•••	>9-	-26
সাধনা সহজে সাধারণ মানবের ভ্রান্ত ধারণা		•••	>9
সাধনার চরম হল সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন		•••	24
ত্রম বা অজ্ঞানবশতঃ সত্য প্রত্যক হয় না। অভ	গনাবস্থায় থ	কি বা	
অজ্ঞানের কারণ বুঝা যায় না		•••	29
ৰগৎকে ৰাষিগণ বেরূপ কেথিয়াছেন তাহাই সত্য	। উহার ব	PTRO	₹•
व्यत्तत्कत्र अकक्षण सम हरेला छ सम कथन गठा रह	না	•••	₹•
বিরাট মনে জগৎরূপ করনা বিভয়ান বলিয়াই মান	ব-সাধারণের	এক-	
রূপ এম হইতেছে। বিরাট মন কিন্ত ঐঞ	ত্ত অমে আব	६ नरह	२३
অগৎরূপ কল্পনা দেশকালের বাহিরে বর্ত্ত মান। ব	প্রকৃতি অনা	₩ ···	२२
দেশকালাতীত লগৎকারণের সহিত পরিচিত	হইবার চে	টাই	
সাধনা		•••	২৩
'নেতি, নেতি', ও 'ইভি, ইতি', সাধন পণ		•••	२७
'নেভি, নেভি,' পথের শক্ষ্য, 'আমি' কোন প	দাৰ্থ ভবিষয়ে	ৰ সন্ধান	
করা		•••	₹8
নিব্ৰিক্ল স্মাধি		•••	26
'हेफि, हेफि', পথে निर्सिक्त नमाविनाटकत विवत	1	•••	२७
অবভারপুরুবে দেব ও যানব উভর ভাব বিভয়ান	ণাকার	माधन-	
কালে তাঁহানিগকে নিছের স্থান্ন প্রতীত হ	त्र । त्यव ख	<u> শানব</u>	
উভয়ভাবে ভাঁহাদিগের লীবনালোচনা আ	वडक	•••	46

Eressie of minaries

দ্বিতীয় অখ্যায়

		পৃষ্ঠ
অবতারজীবনে সাধকভাব \cdots	২৯-	– ৫২
ঠাকুরে দেব ও মানবভাবের মিশন	•••	23
সৰুৰ অবতারপুরুষেই ঐরপ	•••	•
অবতারপুরুষের স্বার্থস্থধের বাসনা থাকে না	•••	೨೦
তাঁহাদিগের করুণা ও পরার্থে সাধন ভব্দন	•••	৩১
ঐ বিবরে দৃষ্টান্ত—'ভিন বন্ধুর আনন্দকানন-দর্শন' সমঙ্কে	ঠাকুরের	
গর	•••	૭ર
অবভারপুরুষদিগকে সাধারণ মানবের স্থায় সংব্য অভ্যাস	ক বিতে	
रु ष	•••	99
মনের অনস্ত বাসনা	•••	ಅಂ
বাসনাত্যাগ সহজে ঠাকুরের প্রেরণা	•••	98
ঐ বিষয়ে স্বীভক্তদিগকে উপদেশ	••	96
অবভারপুরুষদিগের স্ক্র বাসনার সহিত সংগ্রাম	•••	20
অবভারপুরুবের মানবভাবসহজে আপত্তি ও মীমাংসা	•••	99
ঐ কথার অন্তভাবে আলোচনা	•••	তণ
উচ্চতর ভাবভূমি হইতে জগৎ সম্বন্ধে ভিন্ন উপদৰ্কি	•••	er
অবতারপুরুষদিগের শক্তিতে যানব উচ্চভাবে উঠিয়া তাঁৰ	হাদিগকে	
মানবভাব-পরিশৃক্ত দেখে	•••	-03
ব্দবতারপুরুষদিগের মনের ক্রমোন্নতি। জীব ও ব্দবতারের	া শক্তিয়	
टॉ ए ड र	•••	69
desit — (vestat , rése	•••	2.

		পৃষ্ঠা
বহিমুখী বৃত্তি দইবা অভ্বিজ্ঞানের আলোচনার লগৎকা	ब्रटनब	
জ্ঞানগাভ অসম্ভব		82
অবতারপ্রেষদিগের আশৈশব ভাবতন্মরত্ব	•••	85
ঠাকুরের ছব বৎসর বয়সে প্রথম ভাবাবেশের কথা	•••	88
৺বিশালাকী দর্শন করিতে বাইরা ঠাুকুরের দিতীয় ভাবাবেশের ক	থা	89
শিবরাত্তিকালে শিব সাজিয়া ঠাকুরের ভূতীর ভাবাবেশ	•••	89
ভৃতীয় অধ্যায়		
সাধকভাবের প্রথম বিকাশ \cdots	¢ ৩-	–৬২
ঠাকুরের বাল্যজীবনে ভাবতক্ষরতার পরিচায়ক অন্তান্ত দৃষ্টান্ত	•••	60
ঠাকুরের জীবনের ঐ সকল ঘটনার ছব প্রকার শ্রেণীর নির্দেশ		€8
অমুত স্বতিশক্তির দৃষ্টান্ত	•••	ee
দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা র দৃষ্টা ৰ	•••	et
অসীম সাহসের দৃষ্টান্ত	•••	ee
রকরসপ্রিরতার দৃষ্টান্ত	•••	16
ঠাকুরের মনের স্বাভাবিক গঠন	•••	49
সাধকভাবের প্রথম প্রকাশ —'চাল কলা বাঁখা বিভা শিখিব ন	١,	
বাহাভে বথাৰ্থ জ্ঞান হয়, সেই বিষ্ণা শিথিব'	•••	6F
কলিকাভার ঝামাপুক্রে রামকুমারের টোলে বাসকালে ঠাকুরে	র	
আচরণ		C b
ন্তিৰ বাভাৰ বানসিক প্ৰকৃতিসৰকে বামকুদারের অন্ডিঞ্জতা	•••	••
য়াৰ্কুৰাম্বের সাংসায়িক অবঁহা	•••	*>

চভূৰ্থ অধ্যান্ন

		পৃষ্ঠা
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী ···	60 _	- ৮৩
রামকুমারের কলিকাতায় টোল খুলিবার কারণ ও সময় নিরূপণ	•••	40
রাণী রাসমণি	•••	48
রাণীর দেবীভক্তি	•••	41
রাণী রাসমশির ৺কাশী বাইবার উল্মোগকালে প্রভ্যাদেশ লাভ	•••	69
রাণীর দেবীমন্দির নির্মাণ .	•••	*
রাণীর ৮দেবীর অরভোগ দিবার বাসনা	•••	65
পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা গ্রহণে ঐ বাদনা পুরণের অন্তরার	•••	63
রাঞ্জুমারের ব্যবহা দান	•••	45
মন্দিরোৎসর্গ সম্বন্ধে রাণীর সম্বন্ধ	•••	9•
রামকুমাবের উদারতা	•••	4.
রাণী রাসমণির উপধৃক্ষ পৃক্ষকের অবেষণ	•••	95
রাণীর কর্মচারী সিহড় গ্রামের মহেশচক্র চট্টোপাধ্যাবের পূত্রক		
দিবার ভারগ্রংশ	•••	95
রাণীর রাষকুমারকে পূজকের পদগ্রহণে অমুরোধ 🔭	•••	12
त्रां ीत्र ⊌रहरी ट िक्के	•••	90
প্রতিষ্ঠার দিনে ঠাকুরের আচরণ	•••	16
কাশীবাদীর প্রতিষ্ঠাসক্ষে ঠাকুরের কথা	•••	16
ঠাকুরের আহার সহজে নিষ্ঠা	•••	4.
ঠাবুৰের গদাভকি	••••	ý.

		পৃষ্ঠা
ঠাকুরের দক্ষিণেখরে বাস ও স্বহক্তে রন্ধন		
ক্রিয়া ভোজন	•••	۲۶
অহুদারতা ও ঐকান্তিক নিঠার প্রভেদ	•••	۲)
প্ৰথম অধ্যায়		
পূজকের পদগ্রহণ ••• ৮	-8>	
3.00	-02	
প্রথম দর্শন হইতে মথুরবাবুর ঠাকুরের প্রতি		
আ্চরণ ও সম্বল	•••	F8
ঠাকুরের ভাগিনের হুদ্ররাম	•••	re
জনবের আগমনে ঠাকুর	•••	b 9
ঠাকুরের প্রতি হৃদরের ভালবাসা	•••	69
ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধে যাহা হৃদ্ধ বুঝিতে পারিত না	•••	৮৮
ঠাকুরের গঠিত শিবমূর্ত্তি দর্শনে মধুরের প্রশংসা	•••	43
চাক্রি করা সহজে ঠাকুর	•••	•
চাক্ত্রি ক্রিতে বলিবে বলিরা ঠাকুরের মধুরের নিকট ধাইতে		
শকো চ	•••	>>
ঠাকুরের পুস্ককের পদগ্রহণ	•••	> 2
⊌গোবিক্সীর বিগ্রহ ভয় হওয়া	•••	30
ভলবিপ্তাহের পূজা সংক্ষে ঠাকুর জন্মারান্ধ বাবুকে বাহা বলেন	•••	>8
ঠাকুরের সনীতশক্তি		36

প্ৰথম পূজাকালে ঠাকুরের বর্ণন

		शृ ष्ठी
ঠাকুরকে কার্যাদক করিবার অন্ত রামকুমারের শিক্ষাদান	•••	21
কেনারাম ভট্টাচার্য্যের নিকট ঠাকুরের শাক্তিদীকা এহণ	•••	>>
রামকুমারের মৃত্যু	•••	>>
बर्छ अशास		
ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন · · · >	•>-	·>>>
ঠাকুরের এই কালের আচরণ	•••	>0>
হুদরের তক্ষণনে চিন্তা ও সহর	•••	>•
ঐ সময়ে পঞ্চবটা প্রবেশের অবস্থা	•••	>•₹
জনবের প্রান্ন, 'রাত্রে জললে বাইরা 审 কর' 📍	•••	>00
ঠাকুরকে জ্বন্দের ভর দেখাইবার চেষ্টা	•••	>•0
হুদরকে ঠাকুরের বলা—'পাশমুক্ত হইরা খ্যান করিতে হর'	•••	>00
শরীর এবং মন উভয়ের দারা ঠাকুরের জাত্যভিমাননাশের, 'সমলে	াট্টাশ্ম-	
কাঞ্চন' হইবার ও সর্বজীবে শিবজ্ঞান লাভের জন্ত অমূর্চ	गन·· ·	>•8
ঠাকুরের ভ্যাগের ক্রম	•••	>+¢
ঐ ক্রম সম্বন্ধে 'ধনঃক্রিড সাধন পথ' বলিরা আপত্তি ও তাহার		
मीमां श्जा	•••	>+6
ঠাকুর এই সময়ে বেভাবে প্রাদি করিভেন	•••	>•9
ঠাকুরের এই কালের পুলাদি কার্য সক্তর মধুরপ্রাম্থ সকঁলে বাহা		
ভাবিত	•••	>.>
দীৰবাছৰাগের বৃদ্ধিতে ঠাকুরের শরীরে বে সকল বিকার উপস্থিত	5	
स	•••	>.>
🕮 অলগদখার প্রথম দর্শন লাভের বিবরণ, ঠাকুরের ঐ সমরে		
- शांकार्श	•••	>>0

সপ্তম অখ্যায়

		পৃষ্ঠা
সাধনা ও দিব্যোমত্ততা · · ·	33o-:	200
প্রথম দর্শনের পরের অবস্থা	•••	220
ঠাকুরের ঐ সমরের শারীরিক ও মান্সিক প্রত্যক্ষ এবং দর্শনা	ि ···	>>0
প্রথম বর্শনলাভে ঠাকুরের প্রত্যেক চেষ্টা ও ভাবে কিরপ পা	রবর্ত্তন	
উপস্থিত হয়	•••	>>e
ঠাকুরের ইতিপুর্বের পূজা ও দর্শনাদির সহিত এই সমরের ঐ		
সকলের প্রভেদ	•••	>>6
ঠাকুরের এই সমবের পূঞাদি সমকে জনবের কথা	••	>>9
ঠাকুরের রাগাত্মিকা পূজা দেখিরা কালীবাটীর খালাকী প্রমুখ		
কর্মচারীদিগের জলনা ও মধুর বাবুর নিকট সংবাদ ৫	প্রবরণ	223
ঠাকুরের পূজা দেখিতে মধুর বাবুর আগমন ও তহিবতে ধারণা	•••	250
প্রবল ঈশরপ্রেমে ঠাকুরের রাগাত্মিকা ভক্তিলাভ—ঐ ভক্তি	বু	
क्रम	•••	252
ঠাকুরের কথা—রাগাত্মিকা বা রাগাহুগা ভক্তির পূর্বপ্রভাব,	কেবল	
অবভারপুরুষদিশের শরীর মন ধারণ করিতে সমর্থ	***	১২৩
ঐ ভক্তিপ্ৰভাবে ঠাকুরেঃ শারীরিক বিকার ও তজ্জনিত কট	ঃ, যথা	
शांकनार । अथेम शांकनार, शांशभूक्य मध स्टेबांव	aten;	
षिजीय, श्रेथम प्रमीनगांटकत शत्र क्रेमेववित्रहर ;	ভূতীয়,	
মধুয়ভাব সাধনকালে	•••	358
পূজা করিতে করিতে বিষয়কর্মের চিন্তার বস্ত রাণী রাগ	म िटक	
ঠাকুরের কও প্রাথান	***	326

		পৃষ্ঠা
ভক্তির পরিণতিতে ঠাকুরের বাহপুন্ধাত্যাগ। এই কালে ও	Rista	ξυ,
व्यक्त	•••	32.9
		•
পুৰা ত্যাগ সম্বন্ধে জনবের কথা এবং ঠাকুরের বর্ত্তমান অবস্থ	। गयंद्या	
म ् रतन ग ्ल र	•••	254
গৰাপ্ৰসাদ সেন কৰিৱান্ধের চিকিৎসা	•••	25 9
হলধারীর আগমন	•••	200
জন্তীয় অধ্যায়	,	
প্রথম চারি বৎসরের শেষ কথা · · ·	১৩২–	->%8
সাধনকালের সময় নিরূপণ	•••	>00
ঐ কালের তিনটি প্রধান বিভাগ	•••	১৩৩
সাধনকালে প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুরের অবস্থা ও দর্শনাদির		
পুনরাবৃত্তি	•••	>08
के कारन अधिकशनशांत वर्णननाछ इटेवांत भरत ठाकुत्ररक	আবার	
সাধন কেন করিতে হইরাছিল। শুরুপদেশ, শাছবা	का ७	
নিষ্কৃত প্রত্যক্ষের একডাদর্শনে শান্তিলাভ	•••	>08
ব্যাদপুত্র শুক্লেব গোখানীর ত্রিরণ হইবার কথা	•••	306
ঠাকুরের সাধনার অন্ত কারণ, স্বার্থে নহে, পরার্থে	•••	५०४
বধার্থ ব্যাকুলতার উদরে সাধকের ঈশবলাভ। ঠাকুরের	জীবনে	
উক্ত ব্যাকুলতা কতনুৱ উপস্থিত হইয়াছিল	••••	১৩৭
মহাবীরের পদান্তপ হইরা ঠাকুরের হাস্তভক্তিসাধনা	•••	>0>
stundinaturates Militaterila sufrata formi		380

	ৰ্থ
ঠাকুরের স্বহস্তে পঞ্চবটা রোপণ	282
ঠাকুরের হঠবোগ অভ্যাগ · · ·	>82
হলধারীর অভিশাপ · · ·	>80
উক্ত অভিশাপ কিরণে সক্ষ হইয়াছিল	>88
চাকুরের সম্বন্ধে হলধারীর ধারণার প্ন: প্রবর্ত্তনের কথা · · ·	>8€
নস্ত লইয়া শান্ত বিচার করিতে বসিয়াই হলধারীর উচ্চ ধারণার	
গোপ	>8%
কালীকে তমোগুণমন্ত্ৰী বলার ঠাকুরের হলধারীকে শিক্ষাদান · · ·	>89
দালানীদিগের পাত্রাবশেষ ভোজন করিতে দেখিরা হলধারীর	
ঠাকুরকে ভর্ণসনা ও ঠাকুরের উত্তর	>86
গুণারীর পাণ্ডিত্যে ঠাকুরের মনে সনেতের উদয় ও শ্রীশ্রীজগদমার	
পুনর্দর্শন ও প্রত্যাদেশ লাভ—'ভাবমুখে থাক' · · ·	>8>
হলধারী কালীবাটীতে কন্তকাল ছিলেন	>60
অকুরের দিব্যোমাদাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা · · ·	>4>
অক্ত ব্যক্তিরাই ঐ অবস্থাকে ব্যাধিকনিত ভাবিহাছিল, সাধকেরা	
नरह	ગલ
এই কালের কার্যকলাপ দেখিরা ঠাকুরকে ব্যাধিগ্রন্ত বলা চলে না	>65
১২৬৫ সালে পানিহাটির মলোৎসবে বৈক্ষবচরশের ঠাকুরকে প্রথম	
দর্শন ও ধারণা	>60
ঠাকুরের এই কালের অক্তাক্ত সাধন—'টাকা মাটি', 'মাটি টাকা';	
অওচিন্থান পরিকার; চলন বিঠার সমজ্ঞান •••	>68
পরিশেষে নিজ মনই সাধকের ওক হইবা দীড়ার। ঠাকুরের মনের	
এই কালে গুৰুৰৎ আচরণের দৃষ্টান্ত, (১) স্কলেতে কার্তনানন্দ	266
(২) নিজ শ্রীরের ভিতরে বুবক সর্যাসীর বর্ণন ও উপদেশ লাভ ···	>40

(No)

		পৃষ্ঠা
(৩) সিহড় বাইবার পথে ঠাকুরের দর্শন। উক্ত দর্শন	শ্ব ক	
ভৈৰবী প্ৰাহ্মণীৰ শীমাংসা	•••	>69
উক্ত দর্শন হইতে বাহা বুঝিতে পারা বার	•••	>64
ঠাকুরের দর্শনসমূহ কখন মিখ্যা হব নাই		>63
উक विश्वत मृहोत्त—>>৮৮६ शृहोत्म औञ्चतमञ्ज भित्वात व	াটিতে	
ভূর্বাপুলা কালে ঠাকুরের দর্শনবিবরণ	•••	>4.
রাণী রাদমণি ও মধুর বাবু অমধারণা বশতঃ ঠাকুরকে বে	ভাবে	
পরীকা করেন	•••	208
নৰম অধ্যায়		
বিবাহ ও পুনরাগমন · · ·	> ७৫-	- > 9 &
ঠাকুরের কামারপুকুরে আগমন	•••	366
ঠাকুর উপদেবতাবিষ্ট হইরাছেন বলিরা আত্মীনদিগের ধারণা	•••	>66
ওঝা আনাইয়া চও নামান	•••	>66
ঠাকুরের প্রকৃতিস্থ হইবার কারণ সম্বন্ধে তাঁহার আত্মী	হবর্গের	
कथा	•••	369
ঐ কালে ঠাকুরের খোগবিভৃতির কথা		
A LIGHT DIEGNA CHAILANDINA AAI	•••	766
ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ দেখিরা আত্মীরবর্গের বিবাহ দানের সঙ্কর		265
ঠাকুরকে প্রকৃতিছ দেখিয়া আত্মীরবর্গের বিবাহ দানের সঙ্কর	•••	249
ঠাকুরকে প্রকৃতিস্থ দেখিরা জাত্মান্বরর্গের বিবাৎ দানের সঙ্কর ঠাকুরের বিবাহে সম্মতি দানের কথা	•••	2 43

(ho)

		পৃষ্ঠা
ঠাকুরের কলিকাভার পুনরাগমন	•••	১৭২
ঠাকুরের বিভীরবার দেবোন্মাদ অবস্থা	•••	১৭৩
চন্তাদেবীর হত্যাদান	•••	>98
ঠাকুরের এই কালের অবস্থা	•••	>16
মধুর বাবুর ঠাকুরকে শিব-কাগী-রূপে দর্শন	•••	396

দশম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম · · ·	>99-	-797
রাণী রাসমণির সাংবাতিক পীড়া	•••	>99
রাণীর দিনাঞ্পুরের সম্পত্তি দেবোত্তর করা ও সূত্য	•••	>99
শরীর রক্ষা করিবার কালে রাণীর দর্শন	•••	592
রাণী মৃত্যুকালে যাহা আশক। করেন ভাহাই হইতে বদিয়াছে	•••	592
মণুর বাবুর সাংসারিক উন্নতি ও দেবসেবার বন্দোবন্ত	•••	240
মণুর বাবুর উন্নতি ও আধিপতা ঠাকুরকে সহায়তা ব	ন্বিবান	
역 평 .	•••	>4.
ঠাকুরের সম্বন্ধে ইভরসাধারণের ও মধুরের ধারণা	•••	22.2
ভৈরবী ব্রাহ্মণীর স্থাগমন	***	245
প্রাথম দর্শনে ভৈর্বী ঠাকুরকে যাহা বলেন	•••	>1-8
ঠাকুর ও ভৈরবীর প্রথমাশাপ	•••	348
পঞ্বচীতে ভৈরবীর অপূর্ব্ব দর্শন	•••	>be
পঞ্বটীতে শাল্প প্রশন্ত	•••	. >>>

		পূঠা
ভৈরবীর দেবমগুলের খাটে অবস্থানের কারণ	•••	>646
ঠাকুরকে ভৈরবীর অবতার বলিরা ধারণা কিরুপে হয	•••	766
মধুরের সন্মূপে ভৈরবীর ঠাকুরকে অবতার বলা	•••	>49
পণ্ডিত বৈঞ্চবচরণের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কারণ	•••	>>>

একাদশ অধ্যায়

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন	•••	>>> —	-233
সাধন-প্রস্ত দিব্যদৃষ্টি ব্রাহ্মণীকে ঠাকুরের	অবস্থা বথায়থকা	প	
বুঝাইরাছিল		•••	>><
ঠাকুরকে ত্রাহ্মণীর ভব্রসাধন করিতে বলিবা	র কারণ	•••	220
অবতার বলিয়া বুঝিরাও ব্রাহ্মণী কিন্ধপে	ঠাকুরকে সাধনার		
সহায়তা করিয়াছিলেন		•••	220
ঠাকুৰকে ত্ৰাহ্মণীর সর্ব্ব তপভার কণ প্রদায়ে	নর অস ব্যক্ততা	•••	>>8
৺জগদধার অঞ্জালাতে ঠাকুরের ভ র দাব	নর অহুষ্ঠান—উ	া হার	
সাধনাগ্ৰহের পরিমাণ		•••	>>¢
কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর নিজ সাধনকারে	ণর আগ্রহ স্ববে	ৰাহা	
বলিয়াছিলেন		•••	>26
পঞ্চমুণ্ডাসন নিৰ্মাণ ও চৌবটিধান তত্ত্বের স	কল সাধনের		
অহঠান		•••	724
স্বীনৃতিতে দেবীক্তানসিদ্ধি		•••	566
য়ণাভ্যাগ		•••	200

		পৃষ্ঠা
আনন্দাননে সিদ্ধিলাভ, কুলাগার পূজা, এবং ভল্লোক সাধনক	শে	
ঠাকুরের আচরণ	•••	200
শ্ৰীপ্ৰপণতির রমণীমাত্তে মাতৃজ্ঞান সহদ্ধে ঠাকুরের গল	•••	2.5
গণেশ ও কাৰ্ডিকের স্কগৎপরিশ্রমণ বিষয়ক গল	•••	२•७
তন্ত্রসাধনে ঠাকুরের বিশেষত্ব	•••	C• \$
ঐ বিশেষত্ব ৮ জগদহার অভিপ্রেত	•••	₹•8
শক্তিগ্ৰহণ না করিয়া ঠাকুরের সিদ্ধিলাভে বাহা প্রমাণিত হয়	•••	₹•8
ভয়োক্ত অহুঠান-সকলের উদ্দেশ্য		200
ঠাকুরের তন্ত্রদাধনের অক্ত কারণ	•••	₹•€
ভদ্ৰদাধনকালে ঠাকুরের দর্শন ও অন্তত্তবসমূহ	•••	2.6
শিবানীর উচ্ছিষ্ঠ গ্রহণ	•••	2.6
আপনাকে জানাগ্লিবাপ্ত দর্শন	•••	₹•6
कु अनिनी क्षांगर्थ पूर्वन	•••	209
ব্ৰহ্মযোনি দৰ্শন		2.9
অনাহত ধ্বনি প্ৰবণ	•••	2.9
কুলাগারে ৺দেবীদর্শন	•••	2.1
অষ্টসিদ্ধি সম্বন্ধে ঠাকুরের স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথা	•••	२०४
মোহিনীমারা দুর্শন	•••	4.5
বোড়শী মূর্জ্তির সৌন্দর্ব্য		२०३
ভন্তনাখনে সিদ্ধিলাভে ঠাকুরের দেহবোধরাহিত্য ও বালক ভা	ৰ	
প্রান্থি		२०৯
তম্বাধনকালে ঠাকুরের অক্কান্তি	•••	٤>٠
ভৈরবী প্রাক্ষণী প্রীপ্রবাগমায়ার অংশ ছিলেন		230

দ্বাদশ অধ্যায়

		গৃষ্
জটাধারী ও বাৎসল্যভাব সাধন \cdots	२ >२—	-২৩১
ঠাক্রের কুপালাভে মধুরের অন্ত্তব ও আচরণ	•••	२ऽ२
মথুরের অন্নমেক ব্রভাফ্টান		२५७
বৈদান্তিক পণ্ডিত পদ্মদোচনের সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎ	•••	4>8
ঠাকুরের বৈষ্ণব মতের সাধনসমূহে প্রব্রম্ভ হইবার কারণ	•••	२३६
বাৎসন্য ও মধুরভাব সাধনের পূর্ব্বে ঠাকুরের ভিতর স্থীভাবের	উদয	२७७
ঠাকুরের মনের গঠন কিন্ধপ ছিল ভবিবরে আলোচন।	٠	२५७
ঠাকুরের মনে সংস্কারবন্ধন কভ জন্ম ছিল	•••	२५१
সাধনায় প্রায়ৃত্ত হইবার পূর্বের ঠাকুরের মন কিব্লপ গুণসং শর চি	₹ 91 · ·	5 24
ঠাকুরের অসাধারণ মানসিক গঠনের দৃষ্টান্ত ও আলোচনা		٤ ٢٥
ঠাকুরের অফুজ্ঞার মণুরের সাধুসেবা	•••	२ २•
জ্টাধারীর আগমন	•••	२२२
জটাধারীর সহিত ঠাকুরের খনিষ্ঠ সম্বন্ধ	•••	२२२
স্ত্রীভাবের উদরে ঠাকুরের বাৎসন্যভাব সাধনে প্রাবৃত্ত হওরা		२२७
कान कारवंद्र केम्ब क् रेश खेशात हत्रम खेशनांद्र कविवाद	49	
ভাৰার চেটা, ঐরপ করা কর্ত্তব্য কি না	•••	२२८
ঠাকুরের ভার নির্ভরশীল সাধকের ভাব-সংব্যের আবশুক্তা ন	tē—	
উহার কারণ	•••	२२€
ঐরপ সাধক নিজ শরীরভ্যাগের কথা জানিতে পারিরাও.	উৰিয়	
হন না—ঐ বিক্ষেত্র দৃষ্টান্ত		२२७
क्षेत्रण मोशक्ष भाव कार्यक्रहे गामना क्षेत्रण हर जा		226

		981
ঐরপ সাধক সভ্যসকল হন, ঠাকুরের জীবনে ঐ বিষয়ের দৃষ্ট	He	
न्	•••	२२≽
অটাধারীর নিকটে ঠাকুরের দীক্ষাগ্রহণপূর্বক বাৎসদাভাব স	11 थन	
ও সিদ্ধি		223
ঠাকুরকে অটাধারীর 'রামণালা' বিগ্রহ দান	•••	२७०
বৈষ্ণবমত সাধনকালে ঠাকুর ভৈরবী ব্রাহ্মণীর কতদূর সহায়তা	লাভ	
করিরাছিলেন		२७১
ক্রনোদশ অধ্যায়		
মধুরভাবের সারতত্ত্ব · · · ২	્ર —ફ	89
সাধকের কঠোর অন্তঃসংগ্রাম এবং গক্ষ্য	•••	२७३
অসাধারণ সাধকদিগের নিবিবকর সমাধিতে অবস্থানের শতঃপ্রব্	তি।	
ত্ৰীরাদকৃষ্ণদেব ঐ শ্রেণীভূক্ত সাধক	•••	২৩৩
'শৃষ্ণ এবং পূর্ব' বলিয়া নিন্দিষ্ট বস্তু এক পদার্থ	•••	२७८
অধৈত-ভাবের শ্বরূপ	•••	२०८
मासामि ভाবপঞ্ এবং উহাদিপের সাধাবন্ত ঈশব	•••	२७€
শান্তাদি ভাব-পঞ্চের স্বর্প। উহারা জাবকে কিরুপে উরত	क्र	305
প্রেমই ভাব সাধনার উপায় এবং ঈশবের সাকার ব্যক্তিস্বই উ	হার	
অবশ্যন		२७७
প্রেমে ঐশ্বরজ্ঞানের লোপনিদ্ধি—উহাই ভাবদকলের পরিমাণৰ	· · ·	२७१
শান্তাদি ভাবের প্রভ্যেকের সহাবে চরমে অহৈতভাব উপৰ	1	
Corre reference de la company		

		পূঠা
শান্তাদি ভাবপঞ্কের বারা অবৈত্তভাব শাভ বিবরে আপত্তি	e	
मीमार म	• • • •	२०३
ভিন্ন ভিন্ন বুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাবসাধনার প্রাবদ্য নির্দেশ	•••	₹-0>
শাস্তাদি ভাবপঞ্চের পূর্ণ পরিপুষ্টি বিষয়ে ভারত এবং ভারতে	চ র	
দেশে বেরূপ দেখিতে পাওয়া বার	•••	₹8•
সাধকের ভাবের গভীরত্ব বাহা দেখিয়া বুঝা বাহ		₹8•
ঠাকুরকে সর্বভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে দেখিয়া বাহা মনে হয়	•••	285
ধর্মবীরগণের সাধনেতিহাস শিপিবন্ধ না থাকা সহন্ধে আশোচন	n	285
শ্ৰীক্তকের সম্বন্ধে ঐ কথা	•••	२८२
বৃদ্ধদেবের সম্বন্ধে ঐ কথা	•••	२ ६२
ঈশার সম্বন্ধে ঐ কথা	•••	180
শ্ৰীচৈতক্ত সম্বন্ধে ঐ কথা এবং মধুরভাবের চরম তন্ত্ব-সম্বন্ধে		
শ্রীরামকৃক্ণদেব	•••	२८७
মধুরভাব ও বৈষ্ণবাচাৰাগণ	•••	₹88
বৃন্দাবনদীলার ঐতিহাসিকত্ব সহজে আণত্তি ও মীমাংসা	•••	₹8¢
বৃন্দাবনদীলা বৃঝিতে হইলে ভাবেভিছাস বৃঝিতে হইবে—এ বি	वदव	
ঠাকুর ৰাহা বলিতেন	•••	₹86
শ্ৰীচৈতত্ত্বের পুৰুষঞ্চাতিকে মধুরভাব সাধনে প্রায়ুত্ত করিবার কার	٠	289
তৎকালে দেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা ও শ্রীচৈতক্ত কিরুপে উহায়	*	
উন্নীত করেন	•••	284
মধ্র ভাবের হুল কথা	•••	485
স্বাধীনা নাম্বিকার সর্ব্বগ্রাসী প্রেম ঈশ্বরে আরোপ করিতে হই	ŧ ···	260
মধুরভাব অন্ত সকল ভাবের সমষ্টি ও অধিক	•••	265
শ্রীচৈতক্ত মধবভাব সহায়ে কিরপে লোককল্যাণ করিবাছিলেন		245

		501
বেদাভবিৎ মধুরভাব সাধনকে বেভাবে সাধকের কল্যাপকর বি	ন্দ া	
গ্রহণ করেন	•••	२८२
শ্ৰীমতীর ভাব প্রাপ্ত হওয়াই মধুবজাব সাধনের চরম শক্ষ্য	••	₹¢8
চতুৰ্দ্ধশ অধ্যায়		
ঠাকুরের মধুরভাব সাধন · · · ২	ee-	-২৬৯
বাল্যকাল হইতে ঠাকুরের মনের ভাবতন্ময়তার আচরণ		200
সাধনকালে তাঁহার মনের উক্ত স্বভাবের কিরুপ পরিবর্ত্তন হয়	•••	260
সাধনকালের পূর্বের ঠাকুরের মধুরভাব ভাল লাগিত না	•••	₹€₽
ঠাকুরের সাধনসকল কথন শান্তবিবোধী হয় নাই ৷ উছাতে	যাহা	
প্রমাণিত হয	•••	269
তীহার স্বভাবতঃ শান্তমর্ব্যাদা রক্ষার দৃষ্টান্তসাধনকালে নাম		
ভেক ও বেশ গ্রহণ	•••	264
মধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত ঠাকুরের স্থীবেশ গ্রহণ	•••	२६३
দ্রীবেশ গ্রহণে ঠাকুরের প্রভ্যেক আচরণ জ্রীনাতীর স্থায় হওয়া	•••	269
মধুর বাবুর বাটীতে ভ্রমণীগণের সহিত ঠাকুরের স্থীভাবে		
আচরণ	•••	5,00
রমণীবেশ গ্রহণে ঠাকুরকে পুরুষ বলিরা চেনা হংলাখ্য হইড	•••	२७১
মধুরভাব সাধনে নিবৃক্ত ঠাকুরের আচরণ ও শারীরিক		
ৰিকাৰস স্ হ	•••	5 62
ঠাকুরের অভিজ্ঞির প্রেমের সহিত আমানের ঐ বিবরক ধারণার		

२७२

		€
ত্রীমতীর অতীক্রিয় প্রোম সহজে ভক্তিশান্তের কথা	•••	160
बीमठीत चछीत्रित ध्यामन कथा वृवाहेवाव कम्र बीलोबा	न(न्दव	
আগ্ৰন	•••	200
ঠাকুরের শ্রীমতী রাধিকার উপাসনা ও দর্শন শাভ	•••	२७८
ঠাকুরের আপনাকে শ্রীমতী বলিয়া অস্কুতৰ ও তাহার কারণ	•••	248
প্রকৃতিভাবে ঠাকুরের শরীরের অমৃত পরিবর্ত্তন	•••	596
মানদিক ভাবের প্রাবল্যে তাঁহার শারীরিক ঐরপ পরিবর্তন	ৰে থিয়া	
বুঝা বায়, 'মন স্টে করে এ শরীর'	***	२७७
ঠাকুরের ভগবান্ শ্রীক্তঞ্বে দর্শন লাভ	•••	269
বৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে প্রকৃতি হইবার বাসনা	• •••	266
'ভাগৰত, ভক্ত, ভগৰান্—ভিন এক, এক ভিন' রূপ দর্শন	***	263
পথ্যদশ অধ্যায়		
ঠাকুরের বেদান্ত সাধন · · ·	২৭•—	-২৯১
ঠাকুরের এইকালের মানসিক অবস্থার আলোচনা—(১)	কাম-	
কাঞ্চন ত্যাগে দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞা	•••	29•
(২) নিভ্যানিভ্যবন্তবিবেক ও ইহামুত্রক্লভোগে বিরাগ	•••	295
(৩) শমদমাদি বট্সম্পত্তি ও মুমুক্ত্	***	295
(৪) ঈশবনির্ভরতা ও বর্ণনজন্ত ভরশৃত্ততা	•••	293
ঈশবদর্শনের পরেও ঠাকুর কেন সাধন করিয়াছিলেন, ব	विवद	
তীহার কথা	•••	> 9>

		পৃষ্ঠা
ঠাকুরের জননীর পদাতীরে বাস করিবার সভল এবং দক্ষি	ं चंदब	
আগমন	•••	૨૧૭
ঠাকুরের অননীর লোভরাহিত্য	•••	২ 98
হলধারীর কর্মত্যাগ ও অক্ষরের আগমন	•••	२ १७
ভাবসমাধিতে সিদ্ধ ঠাকুরের অবৈভভাব সাধনে প্রবৃত্ত হ	ইবার	
কারণ	•••	२११
ভাবসাধনের চরমে অধৈতভাব লাভের চেষ্টার বৃক্তিবৃক্ততা	•••	२ १४
🖴 বং তোতাপুরীর আগমন	•••	२१४
ঠাকুর ও ভোতাপুরীর প্রথম সম্ভাবণ এবং ঠাকুরের বেদার	শাধ ন	
বিষয়ে প্রভাগেশ লাভ	•••	२१३
জীঞ্জগদম্বা সম্বন্ধে শ্রীমৎ ভোভার বেরূপ ধারণা ছিল	•••	২৮০
ঠাকুরের গুপ্তভাবে সন্ন্যাসগ্রহণের অভিপ্রায় ও উহার কারণ	•••	242
ঠাকুরের সন্ন্যাসদীক্ষাগ্রহণের পূর্বকার্য্যসকল সম্পাদন	•••	२४७
সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে প্রার্থনা মন্ত্র	•••	২৮৩
সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্ব্ব-সম্পান্ত বিরন্ধা হোমের সংক্ষেপ সারার্থ	•••	२৮១
ঠাকুরের শিথাকুত্রাদি পরিত্যাগপুর্বক সন্মাসগ্রহণ	•••	२৮८
ঠাকুরের ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থানের জন্ম শ্রীমৎ তোতার প্রেরণা	•••	२৮६
ঠাকুরের মনকে নিথিবকর করিবার চেষ্টা নিক্ষল হওরার তে	াতার	
আচরণ এবং ঠাকুরের নির্বিক্র সমাধি শাভ	•••	२৮७
ঠাকুর নিব্বিকর সমাধি বথার্থ লাভ করিরাছেন কিনা, তা	चवदव	
ভোতার পরীক্ষা ও বিশ্বর	•••	२৮१
শ্ৰীমৎ ভোভার ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ করিবার চেটা	•••	२৮৮
ঠাকুরের অগদবা দাসীর কঠিন পীড়া আরোগ্য করা	•••	२४३

ৰোড়শ অধ্যায়

		পৃষ্ঠা
বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলাম		
धर्ममाधन · · · ३	(৯২—	.o. 8
ঠাকুরের কঠিন ব্যাধি, ঐ কালে তাঁহার মনের অপুর্ব আচরণ	•••	२३२
অদৈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে ঠাকুরের দর্শন—ঐ দর্শনের		
কলে তাহার উপদক্ষিসমূহ	•••	659
ব্ৰহ্মজ্ঞান গাভের পূৰ্বে সাধকের কাতিশ্বরত গাভসম্বন্ধে শাস্ত্রীর	কথা	₹>€
ব্রহ্মজান লাভে সাধকের সর্ব্বপ্রকার বোগবিস্কৃতি ও সিদ্ধসকল	4	
লাভ সহত্তে শান্ত্ৰীয় কথা	•••	365
পূর্ব্বোক্ত শান্তকথা অমুসারে ঠাকুরের জীবনালোচনার তাঁহার ব	মপূর্বা	
উপলব্ধিসকলের কারণ বুঝা যায়	••	436
পূৰ্ব্বাক্ত উপলব্ধিনকৰ ঠাকুৱের ৰূগণৎ উপস্থিত না হইবার কাৰ	19	229
অবৈতভাব লাভ করাই সকল সাধনের উক্তেপ্ত বলিরা ঠাকুরের	•••	
উপৰ্বাদ্ধ	***	२७१
পূৰ্ব্বোক্ত উপদৰ্শ্বি তাঁহার পূৰ্ব্বে অন্ত কেহ পূৰ্ণভাবে করে নাই	•••	494
অবৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের মনের উদারতা সংক্ষে দৃষ্টান্ত-	-	
তাহার ইস্পান্ধর্মগাধন	•••	42 F
স্থকি গোবিন্দ-রারের আগমন	•••	525
গোবিন্দের সহিত আলাপ করিরা ঠাকুরের সঙ্কর	•••	900
গোবিন্দের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবা সাধনে ঠাকুরের	•••	
সিদ্ধিলাভ	•••	900

()100

		পৃষ্ঠা
মুসলমানধর্মাধনকালে ঠাকুরের আচরণ	•••	
ভারতের হিন্দু ও মুস্লমান জাতি কালে প্রাভূভাবে মিলিত হ	বে,	
ঠাকুরের ইসলাম মত সাধনে ঐ বিবর বুঝা ধার	•••	00)
পরবর্ত্তীকালে ঠাকুরের মনে অবৈত-স্বৃতি কতদূর প্রাবদ ছিল	•••	٥٠٥
ঐ বিবৰক কৰেকটি দৃষ্টান্ত—(১) বৃদ্ধ বেসেড়া	•••	૭૦૨
(২) আহত পত্তৰ	•••	৩৽২
(৩) পদদ্শিত নবীন দুৰ্ব্বাদণ	•••	0.0
(৪) নৌকার মাঝিষ্ট্রের পরস্পর কলহে ঠাকুরের নিজ শরীরে		
আদাতাহুভ ব	***	೨•೨

সপ্তদেশ অধ্যায়

क्याञ्चामनस्य	00C-	–৩ ১৬
ভৈরবী আহ্মণী ও ক্লবের সহিত ঠাকুরের কামারপুকুরে গমন	•••	90£
ঠাকুরকে তাঁহার আত্মীর বন্ধগণ বে ভাবে দেখিরাছিল	•••	006
🗃 🕮 মার কামারপুকুরে আগমন	•••	৩৽ঀ
আন্দীরবর্গ ও বাদ্যবন্ধুগণের সহিত ঠাকুরের এই কালের আচ	র ণ · · ·	0°F
উহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ব		
ঠাকুরের কথা		3.F
কামারপুকুরবাসীদিগকে ঠাকুরের অপূর্ব্ধ নৃতনভাবে দেখিবার	•••	
কারণ	•••	٥٠٥
ৰবাভূমির সহিত ঠাকুরের চিয়প্রোমসম্ম	•••	9>•

(side)

		বৃহা
ঠাকুরের নিজ পত্নীর প্রতি কর্ত্তব্য পালনের আরম্ভ	•••	922
ঐ বিবরে ঠাকুর কতদূর স্থাসিত হটরাছিলেন	•••	७७३
পদ্ধীর প্রতি ঠাকুরের ঐক্রণ আচরণ বর্ণনে ব্রাহ্মণীর আ	46 1 6	
ভাবান্তর	•••	979
অভিমান, অংকারের বৃদ্ধিতে বাহ্মণীর বৃদ্ধিনাশ	•••	978
ঐ বিষয়ক ঘটনা	•••	928
ব্রাহ্মণীর সহিত হৃদ্রের কনহ	•••	980
ব্ৰাহ্মণীর নিজ ভ্ৰম বৃৰিতে পারিয়া অপরাধের আশহা, অন্ত	ভাগ ও	
ক্ষা চাহিয়া কাশীগ্যন	•••	956
ঠাকুরে কলিকাভার প্রভাগমন	•••	هده

অক্টাদশ অধ্যায়

0 39-	-৩২৯
•••	৩১৭
•••	৩১৭
***	৩১৭
•••	931
•••	٦٧٦
•••	وره
	aco
	৩২ ০
	•••

		পৃষ্ঠা
बीवृ क्षांवटन निधुवनाति द्यांन वर्णन		৩২ •
৺কাশীতে প্রত্যাগমন ও স্থিতি	•••	૭ર •
কাশীতে ব্রাহ্মণীকে ধর্শন। ব্রাহ্মণীর শেব কথা	•••	952
বীশ্কার মহেশকে দেখিতে বাওরা	•••	৩২১
ছক্ষিণেশ্বরে প্রভ্যাগমন ও আচরণ	•••	৩২২
হৃদরের স্থার মৃত্যু ও বৈরাগ্য	•••	ઝરર
क्षमद्वत्र क्षांवादवम्	•••	૭૨ ક
क्षरदत्र व्यक्ष्ठ वर्णन	•••	०२ ६
হৃদয়ের মনের স্কড়ছ প্রান্তি	•••	૭ ૨ ૬
क्लरत्र नाथनात्र विभ	•••	৩২৬
হৃদন্তের ৮৩গোৎসব	•••	૭૨ ૧
<i>ভত্</i> র্বোৎসবকালে জনরের ঠাকুরকে দেখা	•••	৩২ ৯
<i>⊌তু</i> র্নোৎসবের শেব কথা	•••	৩২ ৯

উনবিংশ অখ্যায়

স্বজনবিয়োগ	೨೦	-087
রামকুমার-পুত্র অক্ষরের কথা	•••	೦೦•
অক্ষরের রূপ	•••	೨೨•
অক্ষরের ত্রীরাণ্ডক্রে ভক্তি ও সাধনাছরাগ	•••	007
वक्तात्र विवार	•••	৩৩১
বিবাহের পরে অক্ষরের কঠিন পীড়া ও দক্ষিণেররে প্রভ্যাগমন	•••	৩৩২

(>1/0)

		चृष्ठे।
অক্ষরের থিতীরবার পীড়া। অক্ষরের মৃত্যু-ঘটনা ঠাকুরের	পূৰ্ব	
হ ইতে জানিতে পারা	•••	ಾಯ
অক্ষর বাঁচিবে না ওনিয়া জনবের আশক্ষা ও আচরণ	•••	૭૭૨
অক্ষরে মৃত্যু ও ঠাকুরের আচরণ	•••	939
অক্ষরের মৃত্যুতে ঠাকুরের মনঃকট্ট	•••	900
ঠাকুরের প্রাতা রামেখরের পূ জ কের পদগ্রহণ	•••	998
মপুরের সহিত ঠাকুরের রাণাবাটে গমন ও দরিক্র-নারায়ণ	াগণের	
সেবা	•••	908
মথুরের নিজবাটী ও গুরুগৃহ দর্শন	•••	996
কল্টোলার হরিদভার ঠাকুরের শ্রীচৈডম্প্রদেবের আসনাধিকা	9 \$	
কাল্না, নব্দীপাদি দর্শন	••	૭ ૦૯
মণুবের নিকাম ভক্তি	•••	ಌ
ঐ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত	•••	೨೦
ঠাকুরের সাঁহত মধুরের গভীর প্রেমসম্বন্ধ	•••	ಌ೪
ঐ বিষৰে দৃষ্টাস্ত	•••	994
ঐ বিষয়ে বিভীয় দৃষ্টাস্ক	•••	600
মথ্রের ঐরণ নিকাম ভব্দি লাভ করা আশ্চর্য্য নহে। ঐ সম্ব	.	
শান্ত্ৰীয় মত	•••	ಅಲ್ಲ
মথুরের দেহত্যাগ	•••	98 •
प्राकाश्वर क्षांताहरूम हो सहिता प्रमीत	•••	08.

বিংশ অধ্যায়

		পৃষ্ঠা
৺ ষোড় শী-পূজা ⋯ ৻	৩ 8২–	- ૭ ૯૧
বিবাহের পরে ঠাকুরকে প্রথম দর্শনকালে খ্রীশ্রীমা বালিকামা	3	
ছিলেন	•••	૭8૨
গ্রাম্য বালিকাদিগের বিশবে শরীরমনের পরিণতি হয়	•••	৩৪২
ঠাকুরকে প্রথমবার দেখিয়া শ্রীশ্রীমার মনের ভাব	•••	৩৪৩
ঐ ভাব শইরা শ্রীশ্রীমার স্বরনামবাটীতে বাসের কথা	•••	೦೪೨
ঐ কালে শীশ্রীমার মনোবেদনার কারণ ও দক্ষিণেশরে মা	সিবার	
শক্তর	•••	088
ঐ সম্বন্ন কার্য্যে পরিণত করিবার বন্দোবস্ত	•••	08€
নিজ পিতার সহিত শ্রীশ্রীমার পদত্তকে গলামান করিতে ব	যাগ্যন	
ও পথিমধ্যে জ্বর		989
পীড়িভাবস্থায় শ্রীশ্রীমার অন্তুত দর্শন বিবরণ		୦ ୫୫
রাত্রে অরগারে শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেখরে পৌছান ও ঠাকুরের অ	চর ণ	989
ঠাকুরের ঐক্রপ আচরণে শ্রীশ্রীমার সানন্দে তথার অবস্থিতি	•••	984
ঠাকুরের নিজ বন্ধবিজ্ঞানের পরীক্ষা ও পত্নীকে শিক্ষা প্রদান	•••	982
ইতঃপূর্ব্বে ঠাকুরের ঐরপ অন্তর্চান না করিবার কারণ	•••	⊴8≥
ঠাকুরের শিক্ষাদানের প্রশালী ও শ্রীশ্রীমার সহিত এই	কালে	
জাচরণ		260
শ্রীশ্রীমাকে ঠাকুর কি ভাবে দেখিতেন	•••	્ર ૧૦
ঠাকুরের নিজমনের সংযম পরীক্ষা	•••	૭ દર

بلب

OFF

942

⊘63

එමෙ

268

268

		সূঞা
পত্নীকে লইরা ঠাকুরের আচরণের স্থার আচরণ কোন অ	ৰভান-	
পুৰুষ কৰেন নাই। উহার কণ	•••	૭દર
শ্ৰীশীমার আলৌকিকম্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা	•••	૭૯૭
পরীক্ষার উত্তীর্থ হইরা ঠাকুরের সঙ্কর	•••	080
৮বোড়শী-পূজার আয়োজন	•••	068
গ্রীশাকে অভিবেকপূর্বক ঠাকুরের পূজা করণ	•••	31c
পূজাশেবে সমাধি ও ঠাকুরের জপপূজাদি ৮দেবীচরণে সমর্পণ	• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	્લ્લ
ঠাকুরের নিরন্ধর সমাধির বস্তু শ্রীশ্রীমার নিজার ব্যাঘাত	হওবাব	
অন্তত্ত শরন এবং কামারপুকুরে প্রত্যাগমন	•••	૭ ૬%
একবিংশ অধ্যায়		
সাধকভাবের শেষ কথা	96r-	-৩৭৩
৺যোড়শীপূজার পরে ঠাকুরের সাধন-বাসনার নির্ভি	•••	967

কারণ, সর্বাধর্ণামতের সাধনা সম্পূর্ণ করিবা অপর আর কি

শ্ৰীশ্ৰীঈশাসন্ধনীৰ ঠাকুরের দৰ্শন কিন্তুপে সভ্য বনিদ্বা প্লমাণিত হয় শ্ৰীশ্ৰীবনের অবভারত ও জাহার ধর্মমতসন্ধনে ঠাকুরের কথা · · ·

স্বাধন্মতে সিদ্ধ হট্যা ঠাকুরের অসাধারণ উপলব্ধিসকলের

খ্রীপ্রীঈশা-প্রবান্তিত ধর্ম্মে ঠাকুরের অমুত উপারে সিদ্ধিলাভ

ঠাকুরের জৈন ও শিখ ধর্ম্মতে ভক্তিবিশ্বাস

ক ব্লিবেন

আবুদ্ধি

(১) জিনি ইশ্বরাবভার

(>No)

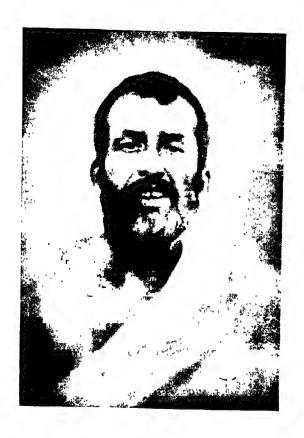
		পৃষ্ঠ
(২) তাঁহার মুক্তি নাই	•••	968
(৩) নিজ দেহরক্ষার কাল জানিতে পারা	•••	৩৬৬
(৪) দৰ্ক ধৰ্ম সভ্য—'বন্ত মন্ত ভক্ত পথ'	•••	৩৬৭
(৫) বৈত বিশিষ্টাৰৈত অবৈত মত মানবকে অবস্থাভেনে অ	रणक्रम	
ক্রিতে হইবে	•••	৩৬৭
(৬) কর্মবোগ অবলম্বনে সাধারণ মানবের উন্নতি হইবে		৩৬৮
(৭) উদার মতের সম্প্রদার প্রবর্ত্তন করিতে হইবে	•••	6ec
(৮) বাহাদের শেষ জন্ম ভাহারা তাঁহার মত গ্রহণ করিবে	•••	ಅಕ್ರಿ
ভিনন্তন বিশিষ্ট শান্তক্ত সাধক ঠাকুরকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দে	থিয়া	
ৰে মত প্ৰকাশ কৰিবাছেন	•••	99.
ঐ পবিতদিগের আগমনকাল নির্পণ	•••	995
ঠাকুরের নিজ সাকোপাক্ষসকসকে দেখিতে বাসনা ও আহ্বান	•••	৩৭২

পরিশিষ্ট

		পূচা
৺ষোড় শীপৃজার পর হ ইতে পূর্ব্ব পরি	দিষ্ট-	
অন্তরঙ্গ ভক্তসকলের আগমন কালের পূর্ব	পর্য্যন্ত	
ठाकूरत्रत्र कीवरनत अधान अधान घटनावली	999 –	-8•₹
রামেখনের মৃত্যু	•••	999
বামেশ্বরের উদাব প্রক্রতি	•••	999
রামেশরের মৃত্যুর সম্ভাবনা ঠাকুরের পূর্ব্ব হইতে জানিতে গ	শাৰা ও	
তাঁহাকে সতৰ্ক করা	•••	৩৭৮
बारमध्यत्र मृजागःशास कननीत स्माटक शामगः मह स्टेटर	ভাবিশ্বা	
ঠাকুরের প্রার্থনা ও তৎক্ষ	•••	৩৭৮
মৃত্যু উপস্থিত জানিয়া রামেশ্বরেব আচরণ	•••	৩৭৯
মৃত্যুর পরে রামেশরের নিজ বন্ধু গোপাদের সহিত কর্থোপক	थन · · ·	৩৮•
ঠাকুরের প্রাতৃপুত্র রামলালের দক্ষিণেররে আগমন ও	পূজকের	
পদগ্রহণ। চানকের অরপূর্ণার মন্দির	•••	O> 0
ঠাকুরের বিভীয় রসদ্বার শ্রীযুক্ত শক্তুচরণ মল্লিকের কথা	•••	৩৮১
ত্রীশ্রীমার ব্রম্ভ শভু বাবুর ধর করিরা দেওবা, কাপ্তেনের এ	বিষয়ে	
নাহায্য, ঐ গৃহে ঠাকুরের একরাত্তি বাদ		৩৮২
ঐ গৃহে বাসকালে শ্ৰীশ্ৰীমার কঠিন পীড়া ও জন্মনামবাটতে গ	키리리 · · ·	৩৮৩
৺সিংহবাহিনীর নিকট হত্যা রান ও ঔষধ প্রাপ্তি	•••	% 8
মৃত্যকালে শস্তু বাবুর নির্ভীক আচরণ	•••	୬ ৮8
ঠাকুরের জননী চলমণি দেবীর শেষাবন্ধা ও মতা	***	2 de

		পৃষ্ঠা
ৰাভ্ৰিরোগ হইলে ঠাকুরের তর্পণ করিতে বাইরা ভৎকরণে অপ	ারগ	
হওরা। তাঁহার গশিত-কর্মাবস্থা	•••	৩৮ ৭
ঠাকুরের কেশব বাব্কে দেখিতে গমন	•••	966
বেলবরিয়া উষ্ঠানে কেশব	•••	9bb
কেশবের সহিত প্রথমালাপ	•••	७५२
ঠাকুরের ও কেশবের খনিষ্ঠ সংস্ক	•••	60
দক্ষিণেশরে আসিরা কেশবের আচরণ	•••	دوه
ঠাকুরের কেশবকে বন্ধ ও বন্ধশক্তি অভেদ এবং 'ভাগবভ, ভ	₹,	
ভগবান্ ভিনে এক, একে তিন'—ব্ৰান	•••	دوه
১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই মার্চ কুচবিছার বিবাছ। ঐ কালে আব	াত	
পাইর। কেশবের আধাাত্মিক গভীরতা লাভ। ঐ বি	ije	
স্থকে ঠাকুরের মত	•••	७३२
ঠাকুরের ভাব কেশব সম্পূর্ণরূপে ধরিতে পারেন নাই। সাকুরের		
সৰক্ষে কেশবের গুইপ্রকার আচবণ	***	0
নৰবিধান ও ঠাকুরের মন্ত	••	9860
ভারতের জাতীর সমস্তার ঠাকুরই সমাধান করিবাছেন	••	340
ক্ষেত্রর কেহতাাগে ঠাকুরের ক্ষাচরণ	••	360
ঠাকুরের সংকার্জনে প্রীগোরাকদেবকে দর্শন	••	೨ ೩೬
ঠাকুরের ফুসুই-শ্রামবাজারে গমন ও অপূর্ব্ব কীর্ত্তনানন্দ। ঐ ঘটনা	র	
সময় নিরূপণ		160
পুত্তকন্ব ঘটনাবলীর সমন্ব নিরূপণের তালিক।		೨៦

Age faires your maries.



मिक्ट उपलिक व्यक्तित

গ্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ

অবতরণিকা

সাধকভাবালোচনার প্রয়োজন

জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসণাঠে দেখিতে পার্থাযার, লোকথক্ষ বৃদ্ধ ও শ্রীতৈতক্ত ভিন্ন অবতারপুক্ষসকলের
আচাবাচিগের সাধককাব লিবিবছ লাওচা
খার না

কাব লিবিবছ লাওচা
খার না

কোবৰ করিয়া তাঁহারা জীবনে সভ্যসাতে অগ্রসর

ইয়াছিলেন, যে আলা নিরালা, ভর বিন্মর, আনন্দ ব্যাকুলভার
তরকে পড়িগা তাঁহারা কথনও উল্লস্তি ত্বর রাখিতে বিশ্বত
হন নাই, ভ্রিবয়ের বিশাল আলোচনা তাঁহালিগের জীবনেভিহাসে
পাওয়া যায় না। অথবা, জীবনের লেখভাগে অফুটিত বিচিত্র কার্য্য
কলাপের সভিত তাঁহালিগের বাল্যাদি কালের শিক্ষা, উল্লয় থ
কার্য্যকলাপের একটা স্বাভাবিক প্র্রাপর কার্য্যকান-সম্বন্ধ প্রীলয়া পাওয়া
যায় না। দৃষ্টাভ্রম্বরণে বলা বাইতে পারে—

বৃন্ধাবনের গোণীজনবল্প শ্রীক্রফ কিরপে ধর্মপ্রতিষ্ঠাপক হারকানাথ শ্রীক্রফে পরিণত হইলেন তাহা পরিকার বুঝা বার না। ঈশার মহচুদার জীবনে ত্রিশ বৎসর বরসের পূর্বের কথা চুটা একটা মাত্রই জানিতে পারা বার। আচার্য্য শহরের দিখিলবকাদিনীমাত্রই সবিস্তার লিপিবজ। এইরূপ, অন্তত্ত্ব সর্ব্বতা।

উরূপ হইবার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। ভক্তদিগের ভক্তির
ভাষার। কোন কালে
আসম্পূর্ণ ছিলেন
এ কথা ভক্ত মানব
করিতে সক্ষুচিত ইইয়াই তাঁধারা বোধ হয় ঐ
সকল কথা লোক-নয়নের অস্তর্গাল রাখা বুক্তিযুক্ত
বিবেচনা করিয়াছেন। অথবা ইইতে পারে—মহাপুস্কচরিত্রের
সর্ব্বাজসম্পূর্ণ মধান্ ভাবসকল সাধারণের সম্মূথে উচ্চাদর্শ ধারণ করিয়া
ভাষাদিগের যতটা ক্ল্যাণ সাধিত করিবে, ঐ সকল ভাবে উপনীত
হইতে তাঁধারা বে অস্ত্রোকিক উল্লম করিয়াছেন, তাগ ততটা করিবে
না ভাবিয়া উহাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করা ভাষারা অনাবশ্রক বেধি
করিয়াচেন।

ভক্ত আপনার ঠাকুরকে সর্বাণ পূর্ণ দেখিতে চাহেন। নরশারীর ধারণ করিবাছেন বলিরা ভাঁহাতে যে নরম্বলভ ছ্ব্বলভা, দৃষ্টি ও শক্তিহীনতা কোন কালে কিছুমাত্র বর্জমান ছিল তাহা খাকাব করিতে চাহেন না। বালগোপালের মুখগছরের ভাঁহোরা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড প্রতিষ্ঠিত দেখিতে সর্বাদা প্রামা হন এবং বালকের অসম্বদ্ধ চেটালির ভিতরে পরিণতবর্ষের বৃদ্ধি ও বহুদর্শিতার পরিচয় পাইবার কেবল মাত্র প্রত্যাশা রাখেন না, কিছু সর্ব্বজ্ঞতা, সর্বাশক্তিমন্তা এবং বিশ্বক্রীন উলারতা ও প্রেমের সম্পূর্ণ প্রেতিক্ষতি দেখিবার ক্ষন্ত উদ্গীব হইবা উঠেন। অতএব, নিজ এখারিক শ্বরূপে সর্ব্বসাধারণকে ধরা না দিবার ক্ষন্ত অবতার-

পুরুষেরা সাধনভন্তনাদি মানসিক চেটা এবং আহার, নিজ্রা, ক্লাভি, ব্যাদি এবং দেহত্যাগ প্রভৃতি শারীরিক অবস্থানিচরের মিখ্যা তান করিরা থাকেন, এটরূপ নিজাক্ত করা তাঁহাদিগের পক্ষে বিচিত্র নহে। আমানের কালেই আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি কত বিশিষ্ট ভক্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাদি সম্বন্ধে এক্রপে মিখ্যা ভান বলিরা ধারণা করিরাছিলেন।

নিক তুর্বসভার ক্ষমত ভক্ত ঐক্রপ সিহাকে উপনীত চন। বিপরীত সিদ্ধান্ত করিলে তাঁহার ভক্তির হানি হব বলিবাট ঐবপ স্থাবিলে ভক্তের ভক্তির হানি বোধ হর তিনি নরফুলভ চেষ্টা ও উল্লেখাদি হয়, একখা বৃক্তিযুক্ত অবতারপরুবে আরোপ করিতে চাহেন না। অতএব, তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। তবে এ কথা ঠিক যে, ভক্তির অপরিণত অবস্থাতেই ভক্তে এরপ তর্মলতা পরিলক্ষিত হয়। ভব্জির প্রথমাবস্থাতেই ভব্জ ভগবানকে ঐশ্বাবিবহিত কবিয়া চিন্তা কবিতে পারেন না। ভব্জি পবিপক হইলে, ঈশবের প্রতি অম্বরাগ কালে গভীর ভাব ধারণ ক্রিলে, উত্তপ ঐশ্বৰ্ধা-চিন্তা ভক্তিপথের অন্তরায় বলিয়া বোধ হইতে থাকে. এবং ভক্ত তথন উহা বছে দূরে পরিহার করেন। সমগ্র ভক্তিশাস্ত্র ঐ কথা বারহার বলিয়াছেন। দেখা বার, প্রীক্রফমাতা যশোদা গোপালের দিব্য বিভূতিনিচরের নিত্তা পরিচর পাইরাও তাঁহাকে নিক বালকবোধেট লালন তাডনামি করিতেছেন। গোলীগণ শীকৃষ্ণকে অগৎকারণ ঈশ্বর বৃণিয়া জানিয়াও তাঁহাতে কান্তভাব ভিন্ন অন্তভাবের আরোপ করিতে পারিতেছেন না। এইরপ অন্তত্ত क्रहेवा ।

ভগবানের শক্তিবিশেষের সাক্ষাৎ পরিচায়ক কোনরূপ দর্শনাদি লাভের বস্তু আগ্রহাতিশর জানাইলে, ঠাকুর সেবস্তু উচ্চার

ভক্তদিগকে অনেক সময় বলিতেন, "এগো ঐরপ দর্শন করতে **518वां जान नवः, अवर्धाः (मध्या जव धानर्यः**, ঠাকুরের উপদেশ-ঐথবা উপলব্ধিতে খাওয়ান, পরান, ভালবাগার (ঈশ্বের সচিত) 'ডুৰি আৰি' ভাবে 'ত্ৰি আৰি' ভাব, এটা আৰু থাকুবে না"। কত डानवामा शांक मा : সময়েই না আমরা তথন কলমনে ভাবিয়াছি. কাছারও ভাব নট ক্রিবে লা ঠাকর কুপা করিয়া এরপ দর্শনাদিলাভ করাইয়া দিবেন না বলিয়াই আমাদিগকে ঐকপ বলিয়া ক্ষান্ত করাইতেছেন। সাগ্রসে নির্ভর করিয়া কোনও ভক্ত যদি সে BIZK বিখাসের সহিত বলিত, "আপনার রূপাতে অসম্ভাব হুইতে পারে, রূপা করিয়া আমাকে একাপ দর্শনাদি করাইয়া ঠাকুর তাহাতে মধুর নম্রভাবে বলিতেন, "আমি কি কিছু করিয়া দিতে পারি বে-মা'র বা ইচ্ছা তাই হয়।" এরপ বলিলেও বলি সে কান্ত না হইয়া বলিত, "আপনার ইচ্ছা ১ইলেই মার ইচ্ছা হুইবে।" ঠাকুর ভাহাতে অনেক সময় তাহাকে ব্যাইয়া বলিতেন, **"আ**র্মি ত মনে করি রে, তোদের সকলের সব একম অবস্থা সব রকম দর্শন হোক. কিন্তু তা হয় কৈ?" উহাতেও ভক্ত যদি কার না হট্যা বিশ্বাদের জেদ চালাইতে থাকিত তাহা হটলে ঠাকুর ভাহাকে আর কিছু না বলিয়া স্নেঃপূর্ণ দর্শন ও মৃত্যুক্ত হাজো ভারা তাহার প্রতি নিজ ভালবাদার পরিচয়মাত্র দিয়া নীরব থাকিতেন: অথবা বলিতেন, "কি বলং বাবু, মা'র হা ইচ্ছা তাই হোক্।" ঐরপ নিৰ্ব্যন্ধতিশ্বে পড়িয়াও কিন্তু ঠাকুর তাহার ঐক্রপ ভ্রমপূর্ণ দচ বিশ্বাস ভালিয়া তাহার ভাব নষ্ট করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন না। ঠাকুরের ঐরপ ব্যবহার আমরা অনেক সময় প্রতাক করিয়াতি এবং জাঁচাকে বারবার বলিতে শুনিয়াছি. "কারও ভাব নষ্ট করতে নেই রে, কারও ভাব নষ্ট করতে নেই।"

প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও কথাট বৰ্ণন পাড়া গিয়াছে তথন একটি বটনার উল্লেখ मच्यक मृष्टोक्य--- कामी- कविदा शांके बटक वृत्ताहेबा एए हवा छाता है छन्। পুরের বাগানে শিব- ও স্পর্শমাত্তে অপরের শরীরমনে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত राजिर क्या করিবার ক্ষতা আধাত্মিক জীবনে অতি মল সাধকের ভাগ্যে লাভ হইরা থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ কালে ঐ ক্ষমতায় ভ্ষিত হইয়া প্রভৃত লোক-কল্যাণ সাধন করিবেন, ১াকুর একণা আমাদিগকে বার্থার বলিবাছিলেন। স্থামী বিবে**কানন্দের** মত উত্তমাধিকারি সংসারে বিরল-প্রথম হইতে ঠাকুর ঐ কথা সমাক বৃঝিয়া বেদাস্তোক্ত অবৈভজ্ঞানের উপদেশ দিয়া, জাঁচার চরিত্র ও ধর্মালীবন একভাবে গঠিত করিতেছিলেন। ব্রাহ্মসমাঙ্কের প্রাণালীতে হৈতভাবে ঈশবোপাসনায় অভ্যক্ত স্বামীজির নিকট বেলান্তের 'সোহহং' ভাবের উপাসনাটা তথন পাপ বলিয়া পরিগণিত হইলেও ঠাকুর উাহাকে ভদম্পীলন করাইতে নানাভাবে চেষ্টা করিতেন। স্বামীঞ বলিতেন, "দক্ষিণেখনে উপশ্বিত হটবামাত্র ঠাকুর অপর স্কলকে বাহা পড়িতে নিষেধ করিতেন, সেই সকল পুস্তক আমার পড়িতে দিতেন। অস্তান্ত প্রকের সহিত তাঁহার বরে একথানি 'অইাবক্র-সংহিতা' ছিল। কেছ সেখানি বাহির করিয়া পড়িতেছে দেখিতে পাইলে ঠাকুর ভাহাকে ঐ পুন্তক পড়িতে নিষেধ করিয়া 'মৃক্তি ও তাহার সাধন,' 'ভগবল্গীতা' বা কোন পুরাণগ্রন্থ পড়িবার জন্ত দেখাইরা দিতেন। আমি কিন্তু তাঁহার নিকট বাইলেই ঐ অপ্টাবক্র সংভিতাথানি বাভিও কবিয়া পড়িতে বলিতেন। অথবা আহৈতভাৱ-পূর্ণ অধ্যজ্মধানায়ণের কোন অংশ পাঠ করিতে বলিতেন। ৰদি বলিতাম, ও বই প'ড়ে কি হবে ? আমি ভগবান, একথা মনে **क्রा**ও পাপ। ঐ পাপ কথা এই পুতকে **দেখা আছে।** ও বই

পুড়িবে কেশা উচিত। ঠাকুর তাহাতে হাসিতে হাসিতে বাসিতেন, 'আমি কি তোকে পড়তে বল্ছি? একটু পড়ে আমাকে ওনাতে বল্ছি। থানিক পড়ে আমাকে ওনা না। তাতে ত আর তোকে মনে করতে হবে না, তুই ভগবান্।' কাকেই অন্তরোধে পড়িয়া অরবিত্তর পড়িয়া তাঁহাকে ওনাইতে হইত।"

খানীজিকে ঐভাবে গঠিত করিতে থাকিলেও ঠাকুর, তাঁচার আন্তান্ত বালকদিগকে—কাহাকেও সাকারোপাসনা, কাহাকেও নিরাকার সগুল উন্ধরোপাসনা, কাহাকেও শুকা ভক্তির ভিতর দিরা, আবার কাহাকেও বা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ভিতর দিরা—অন্ত নানাভাবে ধর্মজীবনে অগ্রসর করাইরা দিভেছিলেন; এইরূপে খানী বিবেকানন্দ-প্রমুখ বালক ভক্তগণ দক্ষিণেখরে ঠাকুরের নিকট গুক্তর শ্বন উপবেশন, আচার বিহার ও ধর্মচর্চ্চা প্রভৃতি করিলেও ঠাকুর অধিকারিন্ডেকে তাহাদিগকে নানাভাবে গঠিত করিলেও ঠাকুর অধিকারিন্ডেকে তাহাদিগকে নানাভাবে গঠিত করিভেছিলেন।

১৮৮৬ খ্রীন্টাম্বের মার্চ্চ মাদ। কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর গলবোগে দিন দিন ক্ষীণ হইরা পড়িতেছেন। কিন্তু যেন পূর্ব্বাপেক।
অধিক উৎসাহে ভক্তবিগের ধর্মজীবন-গঠনে মনোনিবেশ করিবাছেন —
বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের। আবার স্বামীজিকে সাধনমার্গের
উপদেশ দিবা এবং তদম্বারী, অমুষ্ঠানে সহার্ব্বামান্ত করিবাই ঠাকুর
ক্ষান্ত ছিলেন না। নিত্যু সক্ষার পর অপর সকলকে স্বাইবা দিবা
উাহাকে নিকটে ভাকাইবা একাদিক্রমে ছই তিন স্পটাকাল ধরিবা
উাহার সহিত অপর বালক ভক্তদিগকে সংসারে পুনরার ক্ষিরিতে না
দিরা কি ভাবে পরিচালিত ও একন্ত রাখিতে হইবে ভবিবরে
আলোচনা ও শিক্ষাপ্রদান করিতেছিলেন। ভক্তদিগের প্রার্থ সকলেই
তথন ঠাকুরের এইরূপ আচরণে ভাবিতেছিলেন, নিম্ব সকল প্রপ্রাচিতি

করিবার বাছই ঠাকুর গণবোগরূপ একটা মিখা ভান করিবা বসিরা রহিবাছেন—ঐ কার্য স্থাসির হইলেই আবার পূর্ববং স্থন্থ হইবেন। খামী বিবেকানন্দ কেবল দিন দিন প্রাণে প্রাণে বৃবিভেছিলেন, ঠাকুর বেন ভক্তদিগের নিকট হইতে বহুকালের ব্যক্ত বিদার গ্রহণ করিবার মত সকল আবোজন ও বন্দোবন্ত করিতেছেন। তিনিও ঐ ধারণা সকল সময়ে রাখিতে পারিরাছিলেন কি না সন্দেহ।

সাধনবলে স্বামীন্দ্র ভিতর তখন স্পর্ণসহারে অপরে হর্মানজিসংক্রমণ করিবার ক্ষমতার ঈবৎ উন্নেষ হইরাছে। তিনি মধ্যে মধ্যে
নিজের ভিতর ঐরপ শক্তির উন্নর স্পষ্ট অন্থতন করিলেও, কাহাকেও
ঐভাবে স্পর্ন করিরা ঐ বিবরের সত্যাসত্য এপর্যান্ত নির্মান্তন করিল।
ইনা, তিনি ভর্কগুক্তিসহারে ঐ মত বালক ও গৃহস্থ ভক্তদিগের ভিতর
প্রাবিট করাইবার চেটা করিভেছিলেন। তুমুল আন্দোলনে ঐ বিবর
লইয়া ভক্তদিগের ভিতর কথন কথন বিবম সপ্তগোল চলিতেছিল। কারণ
স্বামীন্দির স্বভাবই ছিল, বখন বাহা সত্য বলিয়া বুরিভেন, তথনি তাহা
'ইাকিরা ভাকিরা' সকলকে বলিতেন এবং ভর্কবৃক্তিসহারে অপরকে গ্রহণ
করাইভে চেটা করিভেন। ব্যবহারিক স্বগতে সত্য বে, অবস্থা ও
স্বাধিকারিভেনে নানা আকার হারণ করে—বালক স্বামীন্দ্র ভাহা তথনও
বুরিভে পারেন নাই।

আন কান্তনী লিবরাত্মি। বাদক-শুক্তানিগের, মধ্যে তিন চারিজন বানীলির সহিত বেচ্ছার প্রভোগবাস করিবাছে। পূলা ও লাগরণে রাত্মি কাটাইবার তাহাদের অভিলাব। গোলমালে ঠাকুরের পাছে আরামের ব্যাঘাত হয় একক বসতবাটীর পূর্বে কিকিন্স্,রে অবস্থিত, রহ্মনশালার কর নির্দ্ধিত একটি গৃহে পূলার আরোকন হইরাছে। সন্ধ্যার পরে বেল এক পূলার বুটি হইরা গিরাছে এবং নবীন মেকে

গ্রীগ্রীরামকুফলীলাপ্রসঙ্গ

সমরে সমরে মহালেবের ফটাপটলের ক্সায় বিদ্যুৎপ্রশ্লের আংবির্ভাব দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দিত হইরাছেন।

দশটার পর প্রথম প্রহরের পূজা লপ ও ধ্যান সাক্ষ করিরা স্থানীন্দি পূলার আসনে বসিরাই বিশ্রাম ও কথপোকথন করিছে লাগিলেন। সন্ধালিপের মধ্যে একজন ঠাহার নিমিত্ত তামাকু সালিতে বাহিরে গমনকরিল এবং অপর একজন কোন প্রয়োজন সারিয়া আসিতে বস্তবাটীর লিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্থামীলির ভিতর সংসা পূর্ব্বোক্ত বিজ্ঞতির তীত্র অভ্যতবের উদর হইল এবং তিনিও উহা অভ্য কার্য্যে পরিণত্ত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিবার বাসনায় সন্মুখোপবিট স্থামী অভেদানন্দকে বলিলেন, "আমাকে খানিকল্প ছুঁয়ে থাক ত।" ইতিমধ্যে তামাকু লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া পূর্ব্বোক্ত বালক দেখিল স্থামীলি স্থিরতাবে খ্যানস্থ রহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হত্ত ঘারা তাহার দক্ষিণ জাতু স্পর্ল করিয়া রহিয়াছে ও তাহার ঐ হত্ত ঘনঘন কল্পিত হইতেছে। ছই এক মিনিটকাল ঐতাবে অতিবাহিত হইবার পর স্থামীলি চক্ষু উন্মালন করিয়া বলিলেন, "বস্, হয়েছে। কিরপ অভ্যতব করিল।"

আ। ব্যাটারি (Electric Battery) ধর্লে ধেনন কি একটা ভিতরে আস্তে আন্তে পারা বার ও গত কাঁপে, ঐ সময়ে তোমাকে ছুঁরে সেইরূপ অঞ্জব হতে লাগল।

অপর ব্যক্তি অভ্যোনন্দকে জিজাসা করিল, "বামীজিকে স্পর্শ করে তোমার হাত আপনা আপনি ঐক্লপ কাঁপ ছিল ?"

আ। হা, স্থির করে রাথ তে চেষ্টা করেও রাখুতে পারছিল্ম না।

ঐ সহত্তে অন্ত কোন কথাবার্তা তথন আর হইল না, স্বামীজি তামাকু থাইলেন। পরে সকলে ত্ই-প্রথয়ের পূজা ও ধ্যানে মনো-নিবেশ করিলেন। অতেদানক ঐকালে গভীর ধ্যানত হইল। ঐক গভীর ভাবে থান করিতে আমরা তাহাকে ইতিপুর্কে আর কথন
দেখি নাই। তাহার সর্বাদরীর আড়েই হইরা গ্রীবা ও মন্তক বাঁকিয়া
গেল এবং কিছুক্লণের স্বক্ত বাঁক্সাগেতর সংজ্ঞা এককালে নৃপ্ত হইল।
উপস্থিত সকলের মনে হইল আমীজিকে ইতিপূর্কে স্পর্শ করার ফলেই
ভাহার এখন এরপ গভীর ধাান উপস্থিত হইরাছে। স্বামীজিক তাহার
এরপ অবস্থা ক্ষম্য করিয়া জনৈক সন্ধীকে ইন্দিত করিয়া উহা
দেখাইলেন।

রাত্রি চারিটার চতুর্থ প্রহরের পূজা শেব চইবার পরে স্থানী রামক্ষণানন্দ পূজাগৃহে উপস্থিত চইবা স্থামিজীকে বলিলেন, "ঠাকুর ডাকিডেছেন।" শুনিরাই স্থামীজি বসতবাটীর বিতলগৃহে ঠাকুরের নিকট চলিরা গেলেন। ঠাকুরের সেবা করিবার কল্প রামকৃষ্ণানন্দও সংশ বাইলেন।

স্বামীজিকে দেখিরাই ঠাকুর বলিলেন, "কি রে । একটু জম্তে না জম্তেই খরচ । আগে নিজের ভিতর ভাল করে জম্তে দে, তথন কোথায় কি ভাবে খরচ করতে হবে তা বুঝুতে পার্বি— মা-ই বুঝিরে দেবেন। ওর ভিতর তোর ভাব চুকিরে ওর কি অপকারটা কলি বল দেখি। ও এত দিন এক ভাষ দিয়ে যাছিল, সেটা সব নই হয়ে গেল।—ছরমাসের গর্ড বেন নই হল ! বা হবার হয়েছে; এখন হতে হঠাৎ অমনটা আর করিস নি । যা হোক, ছে গড়াটার অষ্টে ভাল।"

খামীলি বলিতেন, "আদি ত একেবারে অবাক্। পূলার সময় নীচে আমরা বা বা করেছি ঠাকুর সমস্ত লান্তে পেরেছেন। কি করি— তাঁর এক্রপ ভংসনায় চুপ করে রইলুম।"

কলে দেখা গেল অভেদানক বে ভাবসহারে পূর্ব্বে ধর্মজীবনে অগ্রসর হইডেছিল তাহার ত একেবারে উচ্ছেল হইরা বাইলই, আবার অবৈতভাব ঠিক্ঠিক্ ধরা ও বুৰা কালসাপেক হওবার বেলান্তের লোহাই দিরা লে কথনকথন সদাচারবিরোধী অনুষ্ঠানসকল করিবা কেলিতে লাগিল। ঠাকুর ভাহাকে এখন হইতে অবৈভভাবের উপদেশ করিতে ও সলেহে ভাহার ঐরপ কার্যকলাপের ভূল দেখাইবা দিতে থাকিলেও অভেদানকের, ঐভাবপ্রাণোদিত হটরা জীবনের প্রভাকে কার্যানুষ্ঠানে বথায়থভাবে অগ্রসর হওবা, ঠাকুরের শরীর ভ্যাগের বহুকাল পরে সাহিত হটরাভিল।

সত্যলাভ অথবা জীবনে উহার পূর্ণাভিবাক্তির অসু অবতারপুক্ষৰকৃত চেটাসকলকে মিথ্যা ভান বলিরা বাহারা
নরলীলায় সবত
কার্যা সাধারণ ব্যের
ভাষ হয়
ব্যক্তব্য বে, ঠাকুরকে তাঁহাদিগের ভাষ অভিপ্রার
প্রকাশ করিতে আমরা কথনও তনি নাই।

বরং অনেক সময় তাঁহাকে বলিতে তনিয়াছি, "নরণীলার সমস্ত কার্যাই সাধারণ নরের স্থার হয়; নরশরীর স্বীকার করিয়া তগবানকে নরের স্থার হুও ভোগ করিতে এবং নরের স্থার উত্তম, চেষ্টা ও তপজা হারা সকল বিবরে পূর্ণত্ব লাভ করিতে হয়।" অগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসও ঐ কথা বলে, এবং যুক্তিসভারে একথা স্পষ্ট বুঝা বার বে, প্রক্ষণ না হইলে জীবের প্রতি ক্লপায় ঈশ্বরকৃত নরবপ্ধারণের কোন সার্থকতা থাকে না।

ভজ্ঞগণকে ঠাকুর বে সকল উপদেশ দিতেন, তাহার ভিতর আনরা
হাই ভাবের কথা দেখিতে পাই। তাঁহার করেকটি
স্বাচ্চ সাক্রের মত
ভিজ্ঞের উল্লেখ করিলেই পাঠক ব্রিতে পারিবেন।
দেখা বার, একদিকে তিনি তাঁহার ভজ্ঞগণকে
বলিতেছেন, "(আমি) ভাত বেঁথেছি, তোরা বাড়া ভাতে বলে বা,"
"হাঁচ ভৈরারী হবেছে তোরা সেই হাঁচে নিজের নিজের মনকে

কাল ও গড়ে তোল," "কিছুই বছি না পারনি ত আমার উপর বকল্যা দে"—ইত্যাদি। আবার অক্সনিকে বলিতেছেন, "এক এক করে সব বাসনা ত্যাগ কর, তবে ত হবে," "রডের আগে এটো পাতার মত হবে থাক," "কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করে ঈশ্বরকে তাক," "আমি বোল টাং (ভাগ) করেছি, তোরা এক টাং (ভাগ বা অংশ) কর,"—ইত্যাদি। আমাদের বোল হব ঠাকুরের এ চুই ভাবের কথার অর্থ অনেক সমহ না বুরিতে পারিরাই আমরা দৈব ও পুক্ষকার, নির্ভর ও সাধনের কোন্টা ধরিরা জীবনে অগ্রাপর হটব ভাহা দ্বির করিরা ভীটতে পারি নাই।

দক্ষিণেখনে একদিন আমরা জনৈক বন্ধরণ সহিত মানবের আধীনেকা কিছুমাতা আছে কিনা, এই বিবর সইরা অনেকক্ষণ বাদাস্থবাদের পর উহার বথার্থ মীমাংসা পাইবার নিমিন্ত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হট। ঠাকুর বালকদিগের বিবাদ কিছুক্ষণ রহক্ষ করিয়া শুনিতে লাগিলেন, পরে গন্তীরভাবে বলিলেন, "আধীন ইচ্ছা ক্যারও কিছু কি আছে রেণ ঈশ্বরেচ্ছাতেই চিরকাল সব হচ্চে ও হবে। মাস্থব ঐ কথা শেবকালে বুঝতে পারে। তবে কি জানিস্, যেমন গন্ধটাকে লখা দড়ি দিয়ে খোঁটার বেঁথে রেখেছে— গন্ধটা খোঁটার একহাত দ্বে দীড়াতে পারে, আবার দড়িগাছটা বত পা ততদ্বে গিরেও দীড়াতে পারে— মাস্থবের আধীন ইচ্ছাটাও প্ররপ কান্বি। গন্ধটা এউটা দ্বের ভিতর বেধানে ইচ্ছা বস্ত্বক, দীড়াক বা খুরে বেড়াক—মনে করেই মান্তব তাকে বাবেন ইচ্ছা, বত্তাই মান্তব্য মান্তব্যর স্বান্ধর ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন। ভাই মান্তব্য মান্তব্য ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন। ভাই মান্তব্য ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন। ভাই মান্তব্য ব্যবহার করুক, বলে ছেড়ে দিয়েছেন। ভাই মান্তব্য মান্তব্য বার্থীন বার্থীয়া মান্তব্য স্বান্ধটা বার্থীয়া মান্তব্য স্বান্ধীয়া মান্তব্য স্বান্ধীয়া মান্তব্য স্বান্ধীয়া মান্তব্য স্বান্ধীয়া মান্তব্য স্বান্ধীয়া মান্ধীয়া মান্ধী

थात्री निवस्तानम । ১৯-৪ बुडाएम इतियाद देशात मनीव छात्र स्व।

কর্ছে সে স্বাধীন। দড়িটা কিন্তু খেঁটোর বাধা আছে। তবে কি জানিস, তাঁর কাছে কাতর হয়ে প্রার্থনা কলে, তিনি নেড়ে বাধতে পারেন, দড়িগাছাটা আরও লখা করে দিতে পারেন, চাই কি গলার বাধন একেবারে খুলেও দিতে পারেন।"

কথাগুলি প্রনিয়া আমরা জিজ্ঞাসা করলাম "তবে মহাশ্ব, সাধন ভজন করাতে ত মাছবের হাত নাই ? সকলেট ত বলিতে পারে— আমি বাহা কিছু করিতেছি সব তাঁহার ইচ্ছাতেট করিতেছি ?"

ঠাকুর—মুখে তথু বল্লে কি হবে বে ? কাঁটা নেই থোঁচা নেই, মুখে বল্লে কি হবে ? কাঁটা হাতে পড়লেই কাঁটা ফুটে 'উ' করে উঠতে হবে। সাধনভজন করাটা বলি মালুবের হাতে থাক্ত, তবে ত সকলেই তা করতে পারত—তা পারে না কেন ? তবে কি জানিস, বডটা শক্তি তিনি তোকে নিরেছেন ততটা ঠিক্ ঠিক্ ব্যবহার না কর্লে, তিনি আর অধিক দেন না। ঐ জন্ত পুরুষকার বা উপ্পন্নের দরকার। দেখ না, সকলকেই কিছু না কিছু উপ্পন্ন করে তবে ইম্মান্ত আধিকারী হতে হয়। ঐরুপ করলে তাঁর কুপার দশ ক্ষমের ভোগটা এক জন্মেই কেটে বায়। কিছু (তাঁর উপর নির্ভন্ন করে) কিছু না কিছু উপ্পন্ন করে ইছু না কিছু উপ্পন্ন করে করে)

গোলক-বিহারী বিষ্ণু একবার নারদকে কোন কারণে অভিশাপ দেন বে তাকে নরক ভোগ কর্তে হবে। নারদ ভেবে আকুল। নানারপে ক্তবস্তুতি করে তাঁকে প্রসন্ন করে বল্লে—আছো ঠাকুর, নরক কোবায়, কিরূপ, কত রক্মই বা আছে, আমার জান্তে ইজা হচ্ছে, রূপা করে আমাকে বলুন। বিষ্ণু তথন ভুঁরে থড়ি দিয়ে স্বর্গ, নরক, পৃথিবী বেথানে ব্যৱপ আছে এঁকে দেখিয়ে বল্লেন, 'এই খানে স্বর্গ, আর এথানে নরক।' নারদ বল্লে, 'বটে ণু তব্ আমার এই নরক জোগ হল'—বলেই ঐ আঁকো নরকের উপর গড়াগড়ি দিবে উঠে চাকুরকে প্রণাম করে। বিক্ হাস্তে হাস্তে বলেন, 'সে কি পু ভোমার নরক ভোগ হল কৈ পু নারল বরে, 'কেন চাকুর, তোমারট স্কুলন ত অর্থ নরক পু তুমি এঁকে দেখিরে বথন বরে—'এই নরক'— তথন ঐ জানটা সভাসভাই নরক হল, আর আমি তাতে গড়াগড়ি দেওবাতে আমার নরকভোগ হরে গেল।' নারল কথাগুলি প্রাণের বিখাসের সহিত বরে কি না পু বিক্তৃও তাই 'তথান্ত' বলেন। নারলকে কি কা পু বিক্তৃও তাই 'তথান্ত' বলেন। নারলকে কি তার উপর ঠিকঠিক বিধাস করে ঐ আঁকো নরকে গড়াগড়ি দিতে চল, (ঐ উত্তমটুকু করে) তবে তার ভোগ কাট্ল।' এইরূপে কুণার রাজ্যেও যে উত্তম ও পুরুষকারের স্থান আছে, তাহা চাকুর ঐ পরাটি সহারে কণনও কথনও আমালিগকে বুরাইরা বলিতেন।

নরদেহ ধারণ কবিয়া নরবৎ দীলার অবতারপুরুষদিগকে আমাদিশের

ভার অনেকাংশে দৃষ্টিহীনতা, আরক্ততা প্রভৃতি

নানবের অসম্পূর্ণতা অফুভন করিতে হয়। আমাদিশেরই ভায় উভ্ডম

শীলার করিয়া

অবতারপুরুষে মৃক্তির

পণ আহিছার করা

মৃক্ত হটবার পথ আহিছার করিতে হয়, এবং

যভানিন না ঐ পথ আহিছার হয়, ভভানি উল্লালগের

অন্তরে নিজ দেবস্থারপের আভাস কথনও কথনও অল্লকণের অন্ত উদিত হইদেও উঠা আবার প্রছল ইইরা পড়ে। এইরপে 'বস্থলনহিতার' মারার আবরণ স্বীকার করিয়া লইরা তাঁহাদিগকে আমাদিগেরই স্তার আলোক-আঁথারের রাজ্যের ভিতর পথ হাত্ডাইতে হয়। তবে, স্বার্থন্থপ্রেটার লেশমাত্র তাঁহাদের ভিতরে না থাকার তাঁহারা জীবনপ্থে আমাদিগের অপেক্ষা অধিক আলোক দেখিতে পান এবং আভান্তরীণ সমগ্র শক্তিপুরা সহজেই একমুখী করিয়া অচিরেই জীবনসমন্তার সমাধানকরত পোককল্যাণগাধনে নিযুক্ত হরেন।

অসম্পূর্ণতা বধাবধভাবে অস্বীকার করিরাছিলেন বলিরা দেব-মানব ঠাকুরের মানবভাবের আলোচনার আমাদিগের প্রাভৃত কল্যাণ লাখিত হয়, এবং ঐ অন্তই আমরা তাঁচার মানবভাবসকল সর্বাদা পুরোবর্ত্তী রাধিরা তাঁহার দেবভাবের আলোচনা করিতে পাঠককে অন্তরোধ করি। আমাদেরই মত একজন বলিয়া ভাঁচাকে না ভাবিলে, তাঁহার সাধনকালের অলৌকিক উল্লম মানব বলিয়ালা ও চেষ্টাদির কোন অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া বাইবে ভাবিলে অবভার না। মনে হইবে, যিনি নিত্য পূর্ণ, তাঁহার আবার প্রহায়ে জীবন ও চেইার অর্থ পাওয়া সভাগাভের জন্ত চেষ্টা কেন? মনে চইবে, জাহার বার না জীবনপাত্রী চেষ্টাটা একটা 'লোক ছেথানো' বাাপার মাত্র। ওর তাহাই নহে, ঈশ্বরণাভের অক্স উচ্চান্দ্রসমূহ নিজ জীবনে প্রপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ম তাঁহার উল্লম, নিষ্ঠা ও ত্যাল আমাদিগকে ঐত্তপ করিতে উৎসাহিত না করিয়া জনম বিষম উদাদীনভাষ भर्न कविरव अवः देवजीवरन जामानिरभव जात्र जफ्राच्य जभरनामन इहेरव मां।

ঠাকুরের কুণালাভের প্রভ্যাশী হইলেও আমাদিগকে ভাহাকে
আমাদিগেরই ছার মানবভাবসম্পন্ন বলিরা গ্রহণ
বছমানব বানবভাবে মানই বুলিভে
পারে
হংগনোচনে অগ্রসর হইবেন। অভএব বে দিক্
দিরাই দেশ, ভাহাকে মানবভাবাপদ বলিরা চিন্তা করা ভিন্ন
আমাদিগের গভান্তর নাই। বাত্তবিক, বভদিন না আমরা সর্ক্রবিধ
বন্ধন হইতে মুজিলাভ করিরা নিশুণ দেব-স্বরূপে স্বরং প্রভিত্তিত
হইতে পারিব, তভদিন পর্যন্ত অগৎকারণ ক্ষর্বকে এবং ক্ষর্পরাবভারদিপকে মানবভাবাপন্ন বলিন্নাই আমাদিগকে ভাবিতে ও গ্রহণ ক্ষরিত

ছবৈব। "বেবা ভূষা দেবং যজেব"—কণাট ঐকপে বাত্তবিকই
সত্য। ভূমি যদি শ্বং সমাধিবলে নিবিক্তর ভূমিতে পৌছাইতে
পারিরা থাক, তবেই ভূমি ঈর্মারের বথার্থ শ্বরণের উপলব্ধি ও ধারণা
করিয়া তাঁহার বথার্থ পূজা করিতে পারিবে। আর, বদি তাহা না
পারিরা থাক, তবে ভোমার পূজা উক্ত দেবভূমিতে উটিবার ও
বথার্থ পূজাধিকার পাইবার চেটামাত্রেই পর্যাবসিত হইবে এবং জগৎকারণ ঈশ্বরকে বিশিষ্ট শক্তিসম্পার মানব বলিরাই তোমার শ্বতঃ
ধারণা হইতে থাকিবে।

দেবদ্বে আর্ড হইরা ঐরপে ঈশ্বরের মারাতীত দেবশ্বরূপের বথার্থ পূর্কা করিতে সমার্থ ব্যক্তি বিরশ। আমাদিগের মত তুর্বল 'আবিকারী উহা কইতে এখনও বরনূরে অবস্থিত। সেক্সন্ত আমান্ত্রের মান্ত্রের হার সাধারণ ব্যক্তির প্রতি ক্ষণণাপরবশ স্থানার, ক্তরাং আমাদিগের হাররে পূর্লা গ্রহণ করিবার মান্ত্রের জাবলার করেব পূর্লা গ্রহণ করিবার স্থানার করিবার আর্থতার করিবার ভাব ও দেহ শীকার করিবার ক্ষেমান্তর স্প্রপূর্ক বুগাবিক্তি দেব-মান্বদিগের সাহতে তুলনার স্থান্তর সাধ্যক্রাকের ইতিহার আক্রান্ত্রা ক্ষরিবার আমাদ্রের স্থান্তর স্থান্ত্র প্রত্বর্গ আক্রান্ত্রা ক্ষরিবার আমাদ্রের স্থান্ত্র

ঠাকুরের সাধনকালের ইতিহাস আলোচনা করিবার আমাণের অনেক প্রবিধা আছে। কারণ, ঠাকুর শ্বরং উহার জীবনের ঐ কালের কথা দ্রমরে সমরে আমাণিগের নিকট বিভ্ততাবে আলোচনা করার সে সকলের অলক্ষ চিত্র আমাণের মনে দৃঢ়ভাবে অন্ধিত হইবা রহিবাছে। আবার, আমরা তাঁহার নিকট বাইবার শ্বন্ধকাল পূর্বেই তাঁহার সাধক-জীবনের বিচিত্রাভিনর দক্ষিণেশবরের কালীবাটির লোক-সকলের চন্দুসন্মুখে সংখটিত হইবাছিল এবং ঐ সকল ব্যক্তিদিগের অনেকে তথ্নও ঐ স্থানে বিভ্যান ছিলেন। তাঁহাদিগের অগ্নথাৎ ঐ বিবরে কিছুকিছু তানিবারও আমরা অবসর গাইবাছিলাম।

সে বাং। হউক, ঐ বিষয়ের আলোচনার প্রান্ত হইবার পূর্বে সাধনতন্ত্রে মূলস্ত্রগুলি একবার সাধারণভাবে আমাদিগের আরুন্তি করিরা লওয়া ভাল। অভএব ঐ বিষয়ে আমরা এখন কথঞিৎ আলোচনা করিব।

প্রথম অধ্যায়

সাধক ও সাধনা

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের পরিচর বর্থাবর্থ পাইতে হইলে আমাধিগকে সাধনা কাহাকে বলে তদ্বিরর প্রথমে বুরিতে হইবে। আনেকে হয়ত এ কথার বলিবেন, ভারত ত চিরকাল কোনও না কোনও ভাবে বর্ম্মাধনে লাগিরা রহিয়াছে, তবে ঐ কথা আবার পাড়িরা পুঁথি বাড়ান কেন? আবহুমানকাল হইতে ভারত আধাাদ্মিক রাজ্যের সত্যসকল সাক্ষাৎ প্রভাক্ত করিতে নিজ জাতীর শক্তি বক্তম্ব বার করিরা আসিরাছে এবং এখনও করিতেছে, পৃথিবীর অপর কোন্দেশের কোন্ জাতি এভদূর করিরাছে? কোন্দেশে ব্রহ্ম অবতার প্রশ্বসকলের আবির্ভাব এত অধিক পরিমাণে হটরাছে? অভএব সাধনার সহিত চিরপরিচিত আমাদিগকে ঐ বিবরের মৃগত্তবভালি পুনরার্ডি করিয়া বলা নিশুরোজন।

কথা সত্য হইলেও ঐক্লপ করিবার প্রবোজন আছে। কারণ, সাধনা সম্বদ্ধে অনেক স্থলে জনসাধারণের একটা কিছুত্তিমাকার ধারণা পেথিতে পাওরা বার। উদ্বেশ্ত বা গন্ধবোর প্রতি কক্ষা হারাইরা সাধনা সম্বদ্ধে সাধারণ তাহারা জনেক সময় কেবল মাত্র শারীরিক কঠো-মানবের আছবারণা রভার, ছপ্রাপা বন্ধসকলের সংবোগে স্থানবিশেবে কির্মাবিশেবের নির্ম্বক অক্ষ্রচানে, খাসপ্রখাসরোধে

এবং এমন কি অসম্ভ মনের বিসদৃশ চেটাদিতেও সাধনার বিশিট পক্ষিত্র পাইরা থাকে। আবার এরপও বেখা বার বে, কুসংভার এবং কুজভাসে বিক্বত মনতে প্রকৃতিত্ব ও সহজ্ঞভাবাপর করিয়া আধ্যাজ্মিক পথে চালিত করিতে মহাপুরুষগণ কথন কথন বে সকল ক্রিয়া বা উপারের উপদেশ করিয়াছেন সেই সকলকেই সাধনা বলিয়া ধারণাপূর্বক সকলের পক্ষেই ঐ সমূহের অন্তর্ভান সমভাবে প্ররোজন বলিয়া জনেক স্থলে প্রচারিত হুইতেছে। বৈরাগাবান না হুইয়া—সংসারের ক্ষণত্রাটী রূপরসাদি ভোগের জ্ঞান্ত সমজবে লালায়িত থাকিয়া মন্ত্র বা ক্রিয়াবিশেবের সচায়ে জ্ঞগৎকাবণ জ্মারকে মন্ত্রোহাধিবলভূত সর্পেব জ্ঞায় নিজ কর্তৃত্বাধীন কবিতে পারা যায়, এরূপ প্রান্তর্ভার ধারণার বশবত্তী হুইয়া জনেককে বুঝা চেষ্টার কালক্ষেপ্র করিতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অত্তর্গ্র বুগ্যুগান্তরব্যাপী অধ্যবসায় ও চেষ্টার ফলে ভারতের শ্ববিনাগ্রন্থক্যণ সাধনাসম্বন্ধে যে সকল তত্ত্বে উপনীত হুইয়াছিলেন ভাহায় সংক্ষেপ আলোচনা এখানে বিষয়-বিরুক্ক হুইবে না।

ঠাকুর বলিতেন, "সর্বভূতে ব্রহ্মন্থনির বা ঈশ্বরদর্শন শেষকালের কথা"—সাধনার চরম উর্বাহিতেই উহা মানবের ভাগ্যে উপত্বিত হয়।
চিন্দুর সর্ব্বোচ্চ প্রামাণ্য-শাস্ত্র বেলোপনিষ্ ঐ
সাধনার চরম ফল
কথাই বলিয়া থাকেন। শাস্ত্র বলেন, জগতে ছুল
ফ্লা, চেত্তন আচেত্তন থাহা কিছু তুমি দেখিতে
পাইতেছ—ইট, কাঠ, মাটা, পাধর, মাহুর, পশু, গাছ পালা, তীব
আনোরার, দেব উপদেধ—সকলই এক অহ্য ব্রহ্মবস্তু। ব্রহ্মবস্তুকেই
তুমি নানাক্রণে নানাভাবে দেখিতেছ, ভনিতেছ, শুনি আণ ও আখাদ
করিতেছ। তাঁহাকে লইয়া তোমার সকল প্রকার দৈনন্দিন ব্যবহার
আজীবন নিশ্লম হইলেও তুমি ভাহা বুমিতে না পারিয়া ভাবিতেছ ভিন্ন
ভিন্ন বস্ত্র ও ব্যক্তির সহিত তুমি জৈরণ করিতেছ। কথাগুলি শুনিয়া
আমালের মনে যে সন্দেহ প্রশ্নপরার উদ্বন্ন হইহা থাকে এবং ঐ সকল
নির্দ্রনে শাস্ত্র বাহা বলিয়া থাকেন, প্রশ্লেরম্বনে ভাহার বাটামুটি

ভাবটি পঠিককে এখানে বলিলে উহা সহজে হুদরকম হুইবার সম্ভাবনা।

প্রশ্ন। ঐ কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে না কেন ?

উ। তোমরা অনে পড়িয়াছ। যতক্ষণ না ঐ অম দ্রীভৃত হর ততক্ষণ কেমন করিয়া ঐ অম ধরিতে পারিবে ? যথার্থ বস্তুও অবস্থার সংহত তুলনা করিয়াই আমরা বাহিরের ও ভিতরের অম ধরিয়া থাকি। পুর্কোক্ত অম ধরিতে হইলেও তোমাদের ঐরুপ জ্ঞানের প্রয়োজন।

প্র। আছো, ঐরপ ত্রম হইবার কারণ কি, এবং কবে হইভেই বা আমানের এই ত্রম আসিয়া উপস্থিত হইল ?

উ। ভ্ৰমের কারণ সর্বাত্ত বাহা দেখিতে পাওরা বায় এখানেও তাহাই—অজ্ঞান। ঐ অজ্ঞান কখন যে উপস্থিত ज्य वा अस्तानवर्गकः হইল তাহা কিরুপে জানিবে ব**ল ? অজ্ঞানের** সভা প্রতাক হয় ना। चलानारश्रा ভিতৰ ৰতক্ষণ পড়িয়া বহিয়াত ভভক্ষণ উচা থাকিয়া অজ্ঞানের জানিবার চেষ্টা রুখা। স্বপ্ন যতক্ষণ দেখা বার করেণ বুঝা বার না ত কৰু সত্য বলিয়াই প্ৰতীতি হয়। নিম্লাভকে জাগ্রাদবস্থার সহিত তুলনা করিরাই উহাকে মিথা। বলিরা ধারণা কর। বলিতে পার-স্থা দেখিবার কালে কখনও কখনও কোন কোন বাজির 'আমি স্বপ্ন দেখিতেছি' এইরূপ ধারণা থাকিতে দেখা বার। সেখানেও জাঞানবস্থার স্থৃতি হইতেই তাহাদের মনে ঐ ভাবের উদয় হইরা থাকে। আগ্রাদবস্থায় বাগুৎ প্রাত্যক্ষ করিবার কালে কাহারও কাহারও অবর ব্রহ্মবন্ধর শুভি এরেণে হইতে (क्या शंद्र।

প্রা তবে উপার?

উ। উপায়—ঐ জজান দূর কয়। ঐ শ্রম বা জজান বে দূর করা বার ভাছা ভোমাবের নিশ্চিত বলিতে পারি। পূর্বপূর্ব ঋষিগণ উহা দূর করিতে সমর্থ হইরাছিলেন এবং কেমন করিরা দূর করিতে হটবে বলিরা গিরাছেন।

প্রা। আছো, কিছ ঐ উপার স্থানিবার পূর্বে আরও ছুই একটি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হইডেছে। আমরা এত লোকে বাহা দেখিতেছি, প্রভাক করিতেছি তাহাকে তুমি ত্রম বলিতেছ, আর অরগংখাক ছবিরা বাহা বা বেরপে স্পতটাকে প্রভাক করিবাছেন তাহাই সভ্য বলিতেছ—এটা কি সম্ভব হইতে পারে না বে, তাঁহারা বাহা প্রভাক করিবাছেন তাহাই ভল গ

উ। বহুসংখ্যক ব্যক্তি বাহা বিশ্বাস করিবে তাহাই বে সর্বন্ধা

নাব বিশ্বাস করিবে তাহাই বে সর্বন্ধা

নাব বিশ্বাস করিবে তাহাই বে সর্বন্ধা

নাব বিশ্বাস করিবে তাহাই প্রভাক্ত সভ্য বলিতেছি কারণ, ঐ প্রভাক্তসহাবে

সভা। উহার কারণ

তাহারা সর্ব্ববিশ হুংথের হত হইতে মৃক্ত হইবা

সর্বপ্রকার ভর্মুক্ত ও চির্মানীরে অধিকারী হইরাছিলেন এবং নিশ্চিতমৃত্যু মানবজীবনের সকল প্রকার ব্যবহারচেটাদির একটা উদ্দেশ্তেরও

সন্ধান পাইরাছিলেন। তাহার ব্যবহারচেটাদির একটা উদ্দেশ্তেরও

সন্ধান পাইরাছিলেন। তাহার ব্যবহারচির বিকাশ করিবা উহাকে

অন্তুত উদারতাসম্পন্ন করিবা থাকে; গ্রহিদিগের জীবনে ঐররপ

ক্ষামাবা প্রবা ওপ ও শক্তির পরিচর আম্বান শারে পাইরা থাকি, এবং

উাহাদিগের পদান্তসরলে চলিরা হাঁহারা সিদ্ধিলাভ করেন, উাহাদিগের ভিতরে

ঐ সকলের পরিচর এখনও দেখিতে পাই।

প্র । আছে।, কিন্তু আমাদের সকলেরই ভ্রম একপ্রকারের আনেকের একরণ ভ্রম হইল কিরপে ? আমি বেটাকে পশু বলিরা হইলেও এন কবৰও বুঝি তুমিও সেটাকে পশু ভিন্ন মাহার বলিরা বুঝ সভ্য হর না না; এইরুপ, সকল বিবরেই। এত লোকের ঐক্রপে সকল বিবরে একই কালে একই প্রকার ভুল হওরা

আল আভর্ষ্যের কথা নহে। পাঁচজনে একটা বিষরে ফুল ধারণা করিলেও অপর পাঁচ জনের ঐ বিষরে সভাদৃষ্টি থাকে, সর্বাত্ত এইরপট ত কোথ বার। এথানে কিন্তু ঐ নিরমের একেবারে ব্যতিক্রম হইতেছে। এজন্ম ভোমার কথা সম্ভবপর বলিরা বোধ হর না।

উ। অৱসংখ্যক অবিভিন্তকে জনসাধারণের মধ্যে গণনা না করাতে ভবি নিয়নের ব্যতিক্রম এখানে विवारे मत्न कश्त्रश দেখিতে পাইতেছ। নত্ৰা পূৰ্বে প্ৰশ্নেই এ বিৰয়ের क्सना विश्वमान यनि-ছাট মানবসাধারণের উত্তর দেওরা হইরাছে। তবে বে, বিজ্ঞাসা একরণ অম হইতেছে। क्तिएक, नक्लब अकश्रकाद सब क्ट्रेन किस्तान ? বিরাট্ মন কিন্তু ঐঞ্জ —তাহার উত্তরে শাস্ত বলেন, এক অসীম অন্ত त्राय कांच्य मह সমষ্টি-মনে অগৎত্রণ করনার উদর **চটরাচে**। ভোমার, আমার এবং জনগাধারণের ব্যষ্টিমন ঐ বিরাট মনের অংশ ও অঙ্গীভত হওরার আমাদিগকে ঐ একই প্রকার করনা অফুচব করিতে হইতেছে। এ বছুই আমরা প্রত্যেক পশুটাকে পশু ভিন্ন আৰু কিছু বলির। ইচ্ছামত দেখিতে বা করনা করিতে পারি না। ঐক্সট আবার ৰবাৰ্থ জ্ঞান লাভ করিয়া আমাদের মধ্যে একজন সর্ব্ধপ্রকার লমের হত্ত হাজি লাভ করিলেও অণর সকলে ষেমন পড়িৱা আছে সেইরপই থাকে। আর এক কথা, বিরাট মনে অপংরণ কলনার উল্ল হটলেও তিনি আমাদিগের মত অঞ্চানবন্ধনে ব্দুড়ীকৃত হইরা পড়েন না। কারণ, সর্বাহুণী তিনি অজ্ঞানপ্রস্থত লগংকরনার ভিতরে ও বাহিত্তে ভাতে বেক্সবজ্ঞতে ওড়প্রোড ভাতে বিক্ষমান দেখিতে পাইরা থাকেন। উহা করিতে পারি না বলিরাই আমাৰের কথা খতত্ত হইরা পড়ে। ঠাকুর বেমন বলিভেন, "সাপের মুখে বিষ ররেছে, সাপ ঐ মুখ দিরে নিত্য আহারাদি করতে, সাপের

ভাতে কিছু কছে না! কিছ সাপ বাকে কামড়ার ঐ বিবে ভার ভংকশাং মৃত্যু !"

অতএব শাল্পটে দেখা গেল, বিশ্ব-মনের করনাসম্ভূত জগৎটা আমান্তেরও মন:কল্পিড। কারণ, একভাবে অপংরণ কর্মনা দেশ- আমাদিগের কুন্ত ব্যষ্টি-মন, সমষ্টিভূত বিশ্ব-মনের कारताव वाकित्व वर्त-সহিত শরীর ও অবয়বাদির স্থায় অবিচ্ছেম্ব ৰান। প্ৰকৃতি অনাদি সম্বন্ধে নিতা অবস্থিত। আবার ঐ জগৎরূপ क्रमा (र এककारन विश्व-मत्न हिन ना, शरा आवस्त इटेन, এ क्था বলিতে পারা যায় না। কারণ, নাম ও রূপ বা দেশ ও কালরূপ পদার্থন্ত —বাচা না থাকিলে কোনজপ বিচিত্রতার স্বাষ্ট চুটতে পারে না-অংগংরপ ক্রনারই মধ্যগত বন্ধ অথবা ঐ ক্রনার সহিত উচারা অবিচ্ছেক্তভাবে নিভ্য বিশ্বমান। স্থিরভাবে একট চিম্বা করির। **रम्थिला**हे शांठक के कथा विवास भावतिक भावतिक विवास करें স্থানীশক্তির মূলীভত কারণ প্রকৃতি বা মায়াকে অনাদি বা কালাতীত বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাও হাদরকম হটবে। জগংটা বলি মনংক্রিডট হয় এবং ঐ করনার আহন্ত বদি আমরা 'কাল' বলিতে ৰাহা বুঝি ভাহার ভিতরে না হট্ছা থাকে, তবে কথাটা দাঁডাটল এট বে, কালরূপ কলনার সঙ্গে সঙ্কেই জগৎরূপ কলনাটা তলাপ্রার বিশ্ব-মনে বিভ্যমান বহিয়াছে। আমাদিণের কুন্তু বাষ্টি-মন বছকাল ধরিয়া ঐ কলনা দেখিতে পাকিরা জগতের অক্তিছেট দুচধারণা করিয়া রচিরাছে এবং জগৎরূপ কল্লনার অভীত অহন ব্রহ্মবন্ধর সাক্ষাংদর্শনে বচ্চকাল ৰঞ্চিত থাকিয়া জগংটা যে মন:কল্লিড বস্তমাত এ কথা এককালে ভুলিরা সিরা আপুনার ত্রম এখন ধরিতে পারিতেছে না। কারণ পূর্বেট বলিয়াছি, বথার্থ বস্তু ও অবস্থার সহিত তলনা করিবাট আমরা বাহিবের ও ভিতরের তাম ধরিতে সর্বাদা সক্ষম হট।

্লেণে বুৰা বাইডেছে বে, জগৎ সম্বন্ধ আমাদিগের ধারণা ও

নেশনালাভীত ক্ষণং
কারণের সহিত পরিভিত চইবার চেটাট জ্ঞানে উপনীত হইতে হইলে আমাদিগেক এখন
নাম রূপ, দেশ কাল, মন বৃদ্ধি প্রেছতি জগদন্তর্গত
সকল বিষয়ের অভীত পদার্থের সহিত পরিচিত হইতে হইবে। ঐ পরিচর
পাইবার চেটাকেট বেদপ্রমুখ শান্ত্র—'সাধন' বিলগ নির্দ্দেশ করিয়াছেন;
এবং ঐ চেটা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে যে স্ত্রী বা পুরুষে বিভ্যমান উটারাই
ভারতে সাধক নামে অভিভিত চইটা থাকেন।

গাধারণভাবে বলিতে গেলে, জগদতীত ব**ন্ধ অমুস্কানের পূর্ব্বোক্ত** ্চেষ্টা, চুইটি প্রধান পথে এতকাল প্রয়ন্ত প্রবাহিত হট্রা আসিরাছে। প্রথম—শাস্ত্র হাহাকে "নেতি, নেতি" বা জ্ঞান-মার্গ বলিয়া নির্দেশ ব বিষয়াছেন: এবং দিভার, বাহা 'ইভি. ইভি' বা ভজি-মার্গ বলিয়া निक्तिहे ठडेवा शास्त्र । छ।नगार्शित नाथक हुद्ध-'ৰেভি ৰেভি' ও 'ইভি. नक्षात कथा अथम इटेट अमरद शावना ७ मर्वाम ইছি,' সাধন পণ শারণ রাখিথা জ্ঞাতদারে তদভিমুখে দিন দিন অগ্রসর চইতে থাকেন। ভব্দিপথের পথিকেরা চরমে কোথায় উপন্থিত হুইবেন ভাষ্বিয়ে অনেক স্থলে অভ্যুত থাকেন এবং উচ্চ হুইতে উচ্চতর লগাান্তৰ পৰিপ্ৰত কৰিতে কৰিতে অগ্ৰসৰ চইয়া পৰিশেষে জনমতীত অবৈতবন্তর সাক্ষাৎপরিচয় লাভ করিয়া থাকেন। নতুবা জগৎসম্বন্ধে শাধারণ জনগণের যে ধারণা আছে তাহা উভয় পথের পথিকগণকেই ত্যাগ কবিতে হয়। জ্ঞানী উহা প্রথম হইতেই সর্বভোভাবে পরিত্যাগ ক্রিতে চেটা করেন: এবং ভক্ত উহার কতক ছাছিরা কতক রাথিরা সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেও পরিণামে জানীর ক্লায়ই উহার সমস্তই ত্যাগ ক্রিয়া 'একমেবাছিতীয়া' তত্ত্বে উপস্থিত হন। লগৎসম্বন্ধে উল্লিখিত

স্বার্থপর, ভোগস্থথৈকলক্য সাধারণ ধারণার পরিহারকেই শান্ত 'বৈরাগ্য' বলিবা নির্দেশ করিবাচেন।

নিতাপরিবর্জনশীল নিশ্চিত-মৃত্যু মানবজীবনে অগতের অনিভাতাক্রান সহজেই আদিরা উপস্থিত হয়। তজ্ঞন্ত অগৎসবদ্ধীর সাধারণ
ধারণা ত্যাগ করিবা 'নেতি' 'নেতি'-মার্গে জগৎকারণের অস্কুস্কান
করা প্রাচীন বুগে মানবের প্রথমেই উপস্থিত হইবাছিল বিভিন্ন
বোধ হয়। সে জক্ত ভক্তি ও জ্ঞান উভর মার্গ সমকালে প্রচলিত
থাকিলেও ভক্তিপথের সকল বিভাগের সম্পূর্ণ পরিপৃষ্টি হইবার
পূর্বেই উপনিবদে জ্ঞানমার্গের সমাক্ পরিপৃষ্টি হওরা দেখিতে পাওরা
ধার।

'নেতি, নেতি'—নিত্যত্বরূপ জগৎকারণ 'ইহা নহে', 'উহা নহে' করিয়া
সাধনপথে অগ্রসর চইরা মানব অল্পালেই বে অক্তমুখী হইরা পড়িরাবিচে, নেতি' পথের
ছিল, উপনিবল্ এ বিবরে সাক্ষ্য প্রালান করে।
কল্য, 'আমি কোন্ মানব বৃথিরাছিল, অক্ত বজ্তসকল অপেকা তাহার
পলার্থ' ভবিষন সকান
কয়া
সহস্কর্ক কলিয়া রাধিরাছে; অতএব দেহমনাবলখনে জগৎ-কারণের অবেষণে অগ্রসর চইলে উহার সকান শীল্প
পাইবার সন্তাবনা। আবার "হাঁড়ির একটা ভাত টিপিয়া বেমন বৃথিতে
পারা বার, ভাতহাঁড়িটা স্থানিভ হইয়াছে কি না," ভজ্ঞপ আপনার ভিতরে
নিত্য-কারণ-অরপের অংক্ষন পাইলেই অপর বস্তু ও ব্যক্তিসকলের
অক্তরে উহার অংক্ষণ পাওয়া বাইবে। একক্ত ক্তানপথের পথিকের
নিকট "আমি কোন্ পদার্থ" এই বিবরের অন্থসকানই একমাত্র লক্ষ্য
চুক্তরা উঠে।

পূৰ্ব্বে বলিবাভি, অগৎসম্বন্ধীর সাধারণ ধারণা, জ্ঞানী ও ভক্ত উত্তর্বিধ সাধককেই ভ্যাগ করিতে হয়। ঐ ধারণার একাক্ত ভ্যাগেই মানব- নন সর্ববৃদ্ধিরহিত হইবা সমাধির অধিকারী হব। এন্দ্রপ সমাধিকেই
শাস্ত্র নির্বিকন্ধ সমাধি আখ্যা প্রেলান করিরাছেন।
ক্রান পথের সাথক, 'আমি বান্তবিক কোন্ পরার্থ'
এই তত্ত্বের অনুসন্ধানে অঞ্জগর হইবা কিরপে নির্বিকন্ধ সমাধিতে
উপত্থিত হন এবং ঐ কালে তাঁহার কীদৃশ অনুভব হইবা থাকে, ভাহা
আমরা পাঠককে অন্তত্ত্বে বিরূপে উপত্থিত হইবা থাকেন, পাঠককে এখন
ভবিবরে কিঞ্জিৎ বলা কর্তব্য।

ভক্তিমার্গকে 'ইতি ইভি'-সাধনপথ বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি। কারণ, ঐ পথের পথিক জগতের অনিত্যতা প্রত্যক্ষ করিলেও জগৎ-কণ্ডা ইমরে বিখালী হইরা তৎক্তর জগৎরূপ কার্য্য সত্য ও বর্জমান বলিয়া বিখাল করিয়া থাকেন। ভক্ত জগৎ ও তন্মধ্যগত সর্ব্ব বন্ধ ও ব্যক্তিকে ঈশবের সহিত সম্বন্ধকু দেখিয়া আপনার করিয়া লন। ঐ সম্বন্ধ করিবার পথে বাহা অন্তর্ময় বলিয়া প্রতীত হয় তাহাকে তিনি দূর-পরিহার করেন। তত্তিম, ঈশবের কোন এক রূপের † প্রতি অন্তর্মাণ ও ধানে তন্ময় হওয়া এবং তাহারই প্রীতির নিমিত্ত সর্ব্বকার্যায়ন্তান করা ভক্তের আশু কক্ষা হটরা থাকে।

রপের খানে তন্মর হইরা কেমন করিরা অপতের অ**তিক** ভূপিরা নির্কিকল অবস্থার পৌচিতে পারা বার এইবার আমরা তারার ক্ষ্মশীলন

^{*} श्रमकाव-- श्रमार्थ स्त्र व्यवाह स्था।

[†] আক্ষ সমাজের উপাসনাকেও আমরা রপের থানের ম্বোই গণনা করিছেছি। কারণ, আকাররহিত সর্বাপ্তবাধিত ব্যক্তিছের ব্যান করিছে বাইলে আকাশ, জল, বারু বা ডেজ গ্রন্থতি পদার্থনিচরের সমূপ পদার্থবিশেষই মনোম্বো উলিভ হইরা বাকে।

করিব। পূর্বে বলিয়াছি, ভক্ত, ঈশবের কোন এক রপকে নিম্ম ইট্র অথবা মুক্তি ও বথাৰ্থ সভালাভের প্রধান সহায়ক বলিয়া পরিগ্রহ করিয়া ভাহারই চিন্তা ও খ্যান করিতে থাকেন। প্রথম 'Bla Blat' etre নিবিক্ত সমাধি-প্রথম, ব্যান করিবার কালে, তিনি ঐ ইষ্টমৃতির লাভের বিবরণ সর্ব্যাবয়বসম্পূর্ণ ছবি মানসন্মনের সম্মুখে আনিতে পারেন ना; कथन छेराव रुख, कथन शर এवः कथन वा मुख्यानिमाज ভাঁহার সম্পুৰে উপস্থিত হয়; উহাও আবার দর্শনমাত্রেই যেন লয় হচয়া বার, সম্মুখে ছির ভাবে অবস্থান করে না। অভ্যাসের ফলে ধান গভীর হটলে ঐ মৃত্তির সর্বাবয়বসম্পূর্ণ ছবি, মানসচক্ষের সম্মূর্থে সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। খান ক্রমে গভীরতর হইলে ঐ ছাব, বতক্ষণ না মন চঞ্চল হয় ততক্ষণ স্থিরভাবে সম্মুখে অবস্থান করে। পরে, ধাানের গভীরতার তারতমো ঐ মৃত্তির অন্তরে সর্বাঞ্চণ অবস্থান, চলা কেরা, থাসা, কথা কহা এবং চরমে উহার স্পর্শ পর্যান্তও ভক্তের উপলব্ধি হয়। তথন ঐ মৃতিকে সর্বপ্রকারে জীবন্ত বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায় এবং ভক **চকু মুদ্রিত বা নিনাগিত করি**য়া ধ্যান করুন না কেন, ঐ মৃতির ঐ প্রকার চেষ্টাদি সমভাবে প্রভাক করিয়া থাকেন। পরে, "আমার ইট্রই ইচ্ছামত নানারপ ধারণ করিয়াছেন"—এই বিশ্বাসের ফলে ভক্ত-সাধক व्यालन हेहेब्रिक्टि हरेटा नानाविद निराद्धण मक्टन मन्त्रनेन नां करवन। ঠাকুর বলিতেন—"যে ব্যক্তি একটি রূপ ঐ প্রকার জীবস্ত ভাবে মূর্শন করিয়াছে, তাহার অক্ত স্ব রূপের দর্শন সহপ্রেই আসিয়া উপস্থিত হয়।" र्दे हिन्दुर्स्त (व मकन कथा बना इहेन, छाहा इहेट अकि विषय

হাতপুৰের বে সকল কথা বলা হহল, তাহ। হহতে একট বিষয়
আমরা বুবিতে পারি। ঐরপ জীবন্ধ মৃতিসকলের দর্শনলাভ বাঁহার
ভাগ্যে উপন্থিত হয়, তাঁহার নিকট জাগ্রতকালে দৃষ্ট পদার্থ সকলের ক্লার,
ধ্যানকালে দৃষ্ট ভাবরাজাগত ঐ সকল মূর্ত্তি সমান অভিন্য অমুক্তর হাতে
ভাবে। ঐরপে বাফ জগৎ ও ভাবরাজ্যের সমানাভিন্যবোধ যত বৃদ্ধি

পাইতে থাকে, ততই তাঁহার মনে বাছ জগটোকে মন:-করিত বাঁলরা ধারণা হাঁতে থাকে। জাবার গভীর ধানকালে ভাববালোর অফুভব ভক্তেব মনে এত প্রবল হইরা উঠে বে, সেই সমরের জন্ম তাঁহার বাছ ভগতের অফুভব ইব্যাত্তিও থাকে না। ভড্তের ঐ অবস্থাকেই শাস্ত্র সম্বিক্যসমাধি নামে নির্দেশ করিরাছেন। ঐ প্রকার সমাধিকালে মানাসক শক্তিপ্রভাবে ভক্তের মনে বাছ জগতের বিলয় হইলেও ভাব-রাজ্যের বিলয় হব না। জগতে দৃষ্ট বন্ধ ও ব্যক্তিসকলের সহিত ব্যবহার করিয়া আমরা নিত্য ধেরপ স্থাত্তখাদির অফুভব করিয়া থাকি আপুন ইইম্ভির সহিত বাবহারে ভক্ত তথন, ঠিক তল্পেপ অফুভব করিছে থাকেন। কেবলমান ইইম্ভিকে আভার করিয়াই তাঁহার মনে তথন, যত কিছু সংকর-বিকরের উন্ধর হুইতে থাকে। এক বিষয়কে মুধ্যক্ষপে অবলখন করিয়া ভক্তের মনে ঐ সময়ে ব্যক্তিপরম্পরার উন্ধর চঙ্গার জন্ম শান্ত তাঁহার ঐ অবস্থাকে সাবিকরক বা বিকর্মসংযুক্ত সমাধি বলিয়াভেন।

এইরূপ ভাবরাঞ্জের অন্তর্গত বিষয় বিশেষের চিন্তার তক্তের মনে বুল বাফ্ ভগতের এবং এক ভাবের প্রাবণো অক্স ভাবসকলের বিলয় সাধিত হয়। যে ভক্তসাধক এতদূর অগ্রসর হঠতে সমর্থ ভইরাছেন, সমাধির নির্বিক্লক্ষ্ণি লাভ উল্লের নিকট অধিক পুরবন্তী নহে। ফগতের বত্কালাকাক্ত অক্তিম্বজ্ঞান যিনি এতদূর দুরীকরণে সক্ষয় হহরাছেন, তাহার মন যে সম্বিক শক্তিসম্পন্ন ও দৃদৃসংক্লর হইরাছে, একথা বলিতে ভইবে না। মনকে একণালে নির্বিক্ল করিতে পারিলে ক্ষরসংস্তাগ অধিক ভিন্ন অল্ল হয় না, একথা একবার ধারণা হইলেই তাহার সমগ্র মন ঐদিকে সোৎসাহে ধাবিত হয় এবং প্রাপ্তক ও ক্ষরকুপায় তিনি অচিরে ভাবরাকোন্ধে চরম ভূমিতে আরোহণ করিয়া অবৈভজ্ঞানে অবস্থানপূর্বক চিরশান্তির অধিকারী হন। অথবা বলা বাইতে পারে, প্রগান্ত ইউপ্রেমই তাহাকে ঐ ভূমি দেখাইয়া দের এবং

ব্রজগোপিকাগণের স্থার উহার প্রেরণার তিনি জাপন ইটের সহিত তথন একডামুন্তর করেন।

জ্ঞানী এবং ভক্ত সাধককুলের চরম সক্ষো উপনীত হুইবার ঐক্লপ ক্রম শাল্পনিদ্ধারিত। অবতারপুরুষসকলে কিন্তু দেব এবং মানব উভর ভাবের একত্ত সন্মিলন আজীবন বিভ্যান থাকার সাধনকালেই তাঁহাদিগকে কথন কথন সিদ্ধের ভার প্রকাশ ও শক্তিসম্পন্ন দেখিতে পাওরা

ৰার। দেব এবং মানৰ উভয় ভূমিতে তাঁহাদিগের অবভার প্রকার দেব ও স্বভাবত: বিচৰণ কৰিবাৰ শক্তি ৰামৰ উভৱ ভাব বিজ-ঐরপ হইরা থাকে; অথবা, ভিতরের দেবভাব ৰান থাকাৰ সাৰ্থকালে উাড়া দিগতে সিছের তাঁহাদিগের সহত স্বাভাবিক অবস্থা হওৱার, উহা ক্সাৰ প্ৰতীত হয়। দেব তাঁচাদিগের মানবভাবের বহিরাবরণকে ও বানব উত্তর ভাবে জাভাছিলের জীবনা-সমরে ভেদ করিরা ঐরূপে স্বতঃপ্রকাশিত হর.— লোচনা আবশাক মীমাংসা বাহাই হউক না কেন. ঐক্লপ ঘটনা কিছ অবতারপুরুষদকলের জীবন মানববৃদ্ধির নিকটে হর্ভেম্ম জটিলতাময় করিয়া वाचिवाहा। धे काँग्न वरूक कथन द मन्तूर्व एक वरेरव, वाच হর না। কিছ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উহার অফুশীলনে মানুবের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়, এ কথা ধ্ৰুৱ। প্ৰাচীন পৌৱাণিক বুগে অবভাৱ-চরিত্রের মানবভাবটি ঢাকিয়া চাপিয়া দেবভাবটির আলোচনাই করা **হইয়াছিল—সন্দেহশীল** বর্ত্তমান যুগে ঐ চরিত্রের দেবভাবটি সম্পূর্ণ উপেক্তিত চটবা মানবভাৰটিৰ আলোচনাট চলিয়াছে—বৰ্তমান ক্ষেত্ৰে আমরা ঐ চরিত্রের আলোচনার উহাতে তত্তত্তর ভাব যে একত একট কালে বিষ্ণমান থাকে এই কথাই পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস করিব। বলা বাছল্য, ধেবমানৰ ঠাকুরের পুণ্যধর্ণন জীবনে না ঘটনে অবতার-চরিত্র ঐরপে দেখিতে আমরা কথনট সমর্থ চটতাম না।

দ্বিতীয় অধ্যায়

অবতারজীবনে সাধকভাব

পুণা-দর্শন ঠাকুরের দিব্যসক্ষণাতে কুতার্থ হট্যা আমরা তাঁচার জীবন ও চরিত্রের বতই অনুধান করিয়াছি ততই তাঁহাতে দেব ও মানব উভয়বিধ ভাবের বিচিত্র সন্মিলন দেখিবা মোছিত হইবাছি। মধুর সামন্ত্রতে ঐক্লপ বিপরীত ভাবসমষ্টির একক্ত একাধারে বর্তমান य मस्यवनव अकथा जाँजांक ना त्मिथान स्थानाहरू कथने थावना करेड না। একণ দেখিরাছি বলিরাই আমাদিগের ধারণা, তিনি দেব-भानव,-- পূर्व (एवएवत छाव ও चक्तिमम्ह मानवीव एक ও छावावबर्ध প্রকাশিত হইলে বাহা হয়, তিনি তাহাই। ঐকপ গাকরে দেব ও **মান**ব দেখিরাছি বলিরাই বৃঝিরাছি বে, ঐ উভর ভাবের ভাবের মিজন কোনটিই ডিনি বুথা ভান করেন নাই এবং মানব ভাব তিনি লোকহিতার বথার্থই স্বাকার করিরা উহা ক্টতে দেবন্দে উঠিবার পথ আমাদিগকে দেখাইরা গিরাছেন। আবার, দেখিরাছি বলিরাই একথা ব্রিতে পারিরাছি বে, পূর্ববপূর্বে বুগের সকল অবতার-পুরুষের জীবনেই ঐ উভয় ভাবের ঐরূপ বিচিত্র প্রকাশ নিশ্চর উপন্থিত চটবাছিল।

শ্রভাসপর হইরা অবভারপুক্ষসকলের মধ্যে কাহারও জীবনকথা আলোচনা করিতে বাইলেই আমরা ঐকপ দেখিতে পাইব। দেখিতে পাইব, তাঁহারা কথন আমাদের ভাব-ভূমিতে থাকিরা কাততত্ব বাবতীর বস্তু ও ব্যক্তির সহিত আমাদিগেরই স্তার ব্যবহার করিতেছেন—আবার, কথন বা উচ্চ ভাব-ভূমিতে বিচরণপূর্থক

আমানিগের অক্সাত, অপরিচিত ভাব ও শক্তিসম্পন্ন এক নৃতন রাজ্যের
সকল অবতার-পুরবেই
এরপ
তাহাদের ইচ্ছা না থাকিলেও কে যেন সকল
বিষরের যোগাযোগ করিরা উাহাদিগকে এররপ
করাইতেছে। আশৈশবই এরপ। ভবে, শৈশবে সময়ে সময়ে ঐ
শক্তির পরিচর পাইলেও উহা বে তাঁহাদিগের নিজম্ব এবং অকরেই
অবস্থিত একথা তাঁহারা অনেক সময়ে বুঝিতে পারেন না; অথবা
ইচ্ছামাত্রেই ঐ শক্তিপ্রযোগে উচ্চ-ভাব-ভূমিতে আরোহণপুর্কক
দ্বিবাভাবসহায়ে জগদক্তর্গতি সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিতে ও
ভাহাদিগের সহিত ভনস্থর্জণ ব্যবহার করিতে পারেন না। কিছ
ঐ শক্তির অভিত্য ঐবনে বারম্বাব প্রত্যক্ষ করিতে করিতে উহার
সহিত স্মাক্রপে পরিচিত ইইবার প্রথল বাসনা তাঁহাদের্গ মনোমধ্যে
জাগিয়া উঠে এবং ঐ বাসনাই তাঁহাদিগকৈ অলৌকিক অন্তরাগ্সম্পন্ন
করিরা সাধনে নিম্বক্ত করে।

তাঁহাদিগের ঐরপ বাসনায় স্বার্থপরতাব নাম গন্ধ থাকে না।

ঐতিক বা পারগোঁকিক কোন প্রকার ভোগ-স্থ

অবভার-পুরবের বার্থস্থান্থর বাসনাধানে বাল্ডিব প্রেরণা ত দুরের কথা, পৃথিবীত্ব অপর

অপর সকল বান্তির বাহা ইইনার হউক, আমি

মুজ্জিলাত করিয়া ভূমানন্দে থাকি—এইরপ ভাব পর্যন্ত তাঁহাদিগের

ঐ বাসনার দেখা বার না। কেবল, বে অজ্ঞাত দিব্য-শক্তির নিয়েগে

তাঁহারা জন্মাব্দি অসাধারণ দিব্যভাবসকল অনুভব করিভেছেন এবং

মুল জগতে দৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের ক্সার ভাবরাজ্ঞাগত সকল

বিবরের সমস্থান অভিন্য স্থারে স্থার প্রতিভ্রন, সেই শক্তি

কি বাত্তবিকট জগতের অস্তরালে অবস্থিত অথবা স্বক্পানকরনাবিভ্রিত ভবিবরের ভক্তাছস্কানই তাঁহাদিগের ঐ বাসনার মূলে

পরিল্পিত হয়, কারণ, অপর সাধারণের প্রত্যক্ষ ও অনুভবাদির সভিত আপনাদিগের প্রত্যক্ষ সকলের তুলনা করিরা, একথা তাঁচাদিগের স্বল্পকালেই ভ্রদয়লম হয় বে, তীহারা আলীবন লগভন্থ বস্তু ও ব্যক্তিসকলকে যে ভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছেন অপরে তক্ষপ করিতেছে না—ভাবরাজোর উচ্চভূমি ছইতে জগণটো দেখিবার সামর্থ্য ভাচাদের এক প্রকার নাই বলিলেই হয়।

শুধু তাহাই নহে। পূর্ব্বোক্ত তুলনার তাঁহাদের আর একটি কথাও সঙ্গে সঙ্গে ধারণা হটরা পড়ে। তাঁহারা উলেপির কল্পা ও ্রালালের স্থানা ভ প্রাপে সাধন ভঞ্জন বুঝিতে পারেন যে, সাধারণ ও দিব্য হুই ভূমি হটতে জগৎটাকে তই ভাবে দেখিতে পান বলিয়াই **এট দিনের নথর জীবনে আপাত্যনোর্ম রূপর্যাদি তাঁচাদিগকে** মানবসাধারণের স্থায় প্রলোভিড করিতে পারে না, এবং নিরভ পরিবর্তনশীর সংসারের নানা অবস্থাবিপর্যারে, অশাস্তি ও নৈরাজের নিবিড ছায়া তাঁচাদিগের মনকে আবৃত করিতে পারে না। স্বতরাং পূর্কোক শক্তিকে সমাক্প্রকারে আপনার করিয়া লটয়া কেমন করিয়া ইচ্ছামাত্র উচ্চ ও উচ্চতর ভাব-ভূমি সকলে স্বয়ং আরোহণ এবং ব্রকাল ইচ্ছা তথায় অবস্থান করিতে পারিবেন, এবং **আপামর** সাধারণকে ঐরপ করিতে শিখাইয়া শান্তির অধিকারী করিবেন, এই চিস্তাতেই তাঁহাদের করুণাপূর্ণ মন একেকালে নিমগ্ন হইবা পড়ে। (क्युंटे त्रथा यात्र, नावना ও क्युंगात्र प्रहें ि श्रवन श्रवां डांशांमित्त्रत्र জীবনে নিবস্তব পালাপালি প্রবাহিত হুইতেছে। মানবসাধারণের সহিত আপনাদিগের অবস্থার তুলনার ঐ করণা তাঁহাদিগের অন্তরে শতধারে বৃদ্ধিত হইতে পারে, কিন্তু ঐরপেই বে উচার উৎপদ্ধি চর একথা বলা বার না। উহা সকে লইবাই তাহার। সংসারে জন্মিরা থাকেন। ঠাকুরের ঐ বিষয়ক একটি দৃষ্টান্ত শারণ কর-

বন্ধতে মাঠে বেডাতে গিরেছিল। বেডাতে বেডাতে মাঠের মাঝখানে উপস্থিত হরে দেখালে উচু के विवास मुहेश्य-পাঁচিলে বেরা একটা জারগা—তার ভিতর থেকে 'তিল বন্ধর আলকmina प्रमृत' नवरक গান বাজনার মধুর আওরাজ আসছে ! ওনে ইচ্ছে ঠাকরের পদ ह्याला, जिल्हा कि इस्ट द्वारा । हाविमितक ব্বরে দেখলে, ভিতরে ঢোকবার একটিও দরকা নাই। কি করে?— একজন কোন বুক্ষে একটা মই যোগাড করে পাঁচিলের ওপরে উঠতে লাগলো ও অপর ছই জন নীচে গাঁড়িরে রইলো। প্রথম লোকটি পাঁচিলের ওপরে উঠে ভিতরের ব্যাপার দেখে আনন্দে অধীর হবে হা: হা: ৰূৱে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়লো—কি যে ভিতরে দেখলে তা নীচের কুলনকে বলবার জন্ম একটও অপেকা করতে পারলে না। তারা ভাব লে বা:, वक् छ दिन, এकवांत्र वनलिश्र ना कि तम्थल !- या हाक দেশতে হোলো। আর একজন ঐ মই বেছে উঠতে লাগলো। উপরে উঠে সেও প্রথম লোকটির মত হা: হা: করে হেসে ভিতরে লাফিরে পড়লো। ততীর লোকটি তথন কি করে—ঐ মই বেরে উপরে উঠ লো ও ভিতরের আনন্দের মেলা দেখ তে পেলে। দেখে প্রথমে তার মনে খুব ইচ্ছা হোলো সেও উহাতে যোগ দের। পরেই ভাবলে —কিছ আমি যদি এখনি উহাতে যোগদান করি তা হলে বাইরের অপর শ্বরতে ভারতে পারবে না, এখানে এমন আনন্দ উপভোগের জারগা আছে; একলা এই আনন্দটা ভোগ করবো? ঐ ভেবে, সে জোর করে নিজের মনকে ফিরিরে নেবে এলো ও চচোকে ষাকেই দেখতে পেলে তাকেই হেঁকে বলতে লাগ লো—ওচে আনন্দের স্থান রুরেছে, চল চল সকলে মিলে এখানে এমন ভোগ করি! এক্সপে বছ ব্যক্তিকে সকে নিরে সেও উছাতে ছিলে।" এখন বৰ, ভতীয় ব্যক্তির মনে দশক্ষনতে ৰোগ

সলে দইরা আনজোগভোগের ইচ্ছার কারণ বেনন পুঁজিরা পাওরা বার না, তল্পে অবতার-পুক্ষসকলের বনে লোককল্যাণসাধনের ইচ্ছা কেন বে আলৈশব বিছমান থাকে তাহার কারণ নির্দেশ করা বার না।

পূর্ব্বোক্ত কথার কেছ কেছ হয়ত হিব করিবেন, অবতার-পুরুষনকলকে
আনাহিপের ভার চুর্কার ইন্দ্রিবদনলের সহিত কথনও সংগ্রাম করিতে
অবভার পুরুষদিশকে
নাধারণ নানবের ভার আলমা তাঁহাদিগের বলে নিরন্তর উঠিতে বসিতে
নাধারণ নানবের ভার আলমা তাঁহাদিগের বলে নিরন্তর উঠিতে বসিতে
বিশ্ব প্রাম্ম করিতে
বিশ্ব করিতে পারেন। উত্তরে আমরা বলি, তাহা নহে, ঐ বিবর্বেও
নরবং নরলীলা হইরা থাকে; এথানেও তাঁহাদিগকে সংগ্রামে জনী হইরা
সন্তব্য পথে অগ্রসর হুইতে হয়।

মানব-মনের বভাব সহকে বিনি কিছুমাত্র জানিতে চেষ্টা করিবাছেন,
তিনি বেধিতে পাইয়াছেন সুদ হইতে আরম্ভ হইষা স্ক্র, স্ক্রডর,
স্ক্রডম অনন্ত বাদনাত্তরসমূহ উহার ভিতরে বিভ্রমান রহিবাছে,
একটিকে বিদি কোনরূপে অভিক্রম করিতে তুমি
সমর্ব হইরাছ তবে আর একটি আসিরা ভোনার
পথবোধ করিল—সেটিকে পরাজিত করিলে ও আর একটি আসিরা ভোনার
পথবোধ করিল—সেটিকে পরাজিত করিলে ও আর একটি আসিদ—
ক্রলকে পরাজিত করিলে ও স্ক্র আসিদ—ভাহাকে পশ্চাৎপদ করিলে
ত স্ক্রডর বাদনাশ্রেণী ভোনার সহিত প্রতিষ্থিতার দথাবদান হইল।
কাম বিদি ছাড়িলে ও কাঞ্চন আসিদ; ছুলভাবে কাম-কাঞ্চন প্রহণে
বিরত হইলে ও সৌন্দর্যান্তরাদ, লোকেবণা মান-বশাদি সন্ত্রেথ উপস্থিত
হইল; অথবা বারিকসম্বন্ধ সকল বন্ধপূর্থক পরিহার করিলে ও
আনত বা কক্ষণাকারে মারামোহ আসিরা ভোনার ক্রম্ব অধিকার
করিল।

মনের ঐক্সপ শুভাবের উল্লেখ করিবা বাসনাবাদ হইডে প্রে
থাকিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্বদা সভর্ক করিতেন। নিম্ম জীবনের
বাসনাভাগি সম্বন্ধে
টার্বের প্রেরণা
আমাদিগের ক্ষরেশ করিবা ভিনি ঐ বিবর
আমাদিগের ক্ষরেশ করাইরা দিতেন। পুক্ষরভক্তদিগের স্থার স্তীভক্তদিগকেও ভিনি ঐ কথা বার্থার বলিরা
ভাঁচাদিগের অন্তর্মে ঈশরাম্ররাগ উদ্দীপিত করিতেন। ভাঁহার একদিনের ঐক্সপ ব্যবহার এখানে বলিলেই পাঠক ঐ কথা ব্বিতে
পারিবেন।

ন্ত্ৰী বা পুৰুষ ঠাকুরের নিকট বে কেন্টে যাইডেন সকলেট তাঁচার অমায়িকতা, সদ্বাবহার ও কামগন্ধরিছিত অন্তুত ভালবাসার আকর্ষণ প্রাণেপ্রাণে অনুভব করিতেন এবং স্থবিধা হটলেই পুনরার তাঁচার পুণাদর্শনলান্ডের অস্তু হটরা উঠিতেন। ঐন্ধণে তাঁচারা যে নিজেই তাঁচার নিকট পুনঃপুন: গমনাগমন করিয়া কান্ত থাকিতেন তাহা নহে, নিজের পরিচিত সকলকে ঠাকুরের নিকট লইরা ঘাইরা তাহারাও বাহাতে তাঁহার দর্শনে বিমলানক্ষ উপভোগ করিতে পারে তজ্জান্ত বিশেষ ভাবে চেটা করিতেন। আমানিগের পরিচিতা জনৈকা ঐন্ধণে একনিক তাহার খনার হৈমাত্রেরা ভগ্নী ও তাহার স্থামীর সহোদরাক্ষে সঙ্গে লইয়া অপায়াহে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট উপন্থিত হইলেন। প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে ঠাকুরে তাহাদের পরিচিত ও কুশল প্রথামি করিয়া, ঈশ্বরের প্রতি অন্তরাগবান্ হওরাই মানবন্ধীবনের একমাত্র করিনেন ওওরা উচিত, এই বিবরে কথা পাড়িয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন—

श्रद्भकाव--- गुर्कार्क, अब व्यवाद २৮ गुर्का अवर २व व्यवाद ०० ७ ०० गुर्का त्वय ।

"ভগবানের শরণাপর কি সহকে হওরা বার গা ? মহামারার এমনি
কাণ্ড—হতে কি দের ? যার ভিনকৃলে কেউ নেই তাকে দিরে
একটা বিডাল পুরিরে সংসার করাবে !—
প্রবিরে রীভজদিগকে
ভগদেশ
কর্বে, জার বল্বে, 'মাছ, ত্ব না হলেবিডালটা শার না, কি করি ?'

"হয়ত, বড় বনেদি বর। পতি-পুত্র সব মরে গেল—কেউ
নেই—রইল কেবল গোটাকতক রাঁড়ি!—তাদের মরণ নেই! বাড়ীর
এথান্টা পড়ে গেছে, ওথানটা ধনে গেছে, ছাদের উপর অবথ গাছ
অব্যেছে—তার সকে হুচার গাছা ডেলো ডাঁটাও অক্ষেছে, রাঁড়িরা
তাই তুলে চচচড়ি রাঁধ্ছে ও সংসার করচে! কেন । ভগবানকে
ডাকুক না কেন । তার শরণাপর হোক্না—তার ত সমর হরেছে।
তা হবে না।

"হয়ত বা কার্ম্ব বিরের পরে স্থানী মরে গেল—কড়ে রাড়ি। তগবানকে ডার্ক না কেন? তা নয়—ভাইরের খবে গিন্নি হোল! মাধায় কাগা খোলা, আঁচলে চাবির খোলো খেঁখে, হাত নেড়ে গিন্নীপনা কচ্চেন সর্কনালীকে দেখ্লে পাড়া তক, লোক ভরায়!— আর বলে বেড়াজ্বে— 'আমি না হলে দানার খাওরাই হয় না!'—মর মাগি, তোর কি হোলো তা ভাখ—তা না!"

এক রহস্তের কথা—আমাদের পরিচিতা রমণীর তথার ঠাকুববি— বিনি অন্ধ প্রথমবার ঠাকুরের দর্শন লাভ করদেন, প্রাতার দরে গৃহিনী-ভন্নীদিগের প্রেণীভূকা ছিলেন! ঠাকুরকে কেছই সে কথা ইতিপূর্বে বলে নাই। কিন্তু কথার কথার ঠাকুর ঐ দৃষ্টান্ত আনিরা বাসনার প্রেবল প্রভাপ ও মানবমনে অনক্ত বাসনাকরের কথা বুঝাইতে লাগিলেন। বলা বাহল্য কথান্তলি ঐ বীলোক্টির অন্তরে আছবে প্রবিষ্ট হইরাছিল। দৃষ্টাক্তগুলি গুনিরা আমাদের পরিচিডা রমণীর ভয়ী তাঁহার গা ঠেলিরা চুলি চুলি বললেন—"ও ভাই,— আজই কি ঠাকুরের মুখ দিবে এই কথা বেক্সতে হয়!—ঠাকুরবি কি মনে করবে।" পরিচিডা বলিলেন, "তা কি করবো, ভর ইচ্ছা, • ওঁকে আর ত কেউ শিখিরে দেয় নি ?"

মানবপ্রকৃতির আলোচনার স্পষ্ট বুকা যার যে, যাহার মন যত

উচ্চে উঠে, হন্দ্ৰ বাসনারান্ধি তাহাকে ডত তীব্র অবভার-পুরুবদিপের বাতনা অহভব করার। চুরি, মিধ্যা বা লাম্পটা কুল বাসনার সহিত যে অসংখাবার করিয়াছে, ডাহার ঐক্লপ কার্য্যের मध्यांच পুনরমুষ্ঠান তত কটকর হর না, কিব উদার উচ্চ অন্তঃকরণ ঐ সকলের চিন্তামাত্রেই আপনাকে দোষী সাব্যস্ত করিরা বিষম বছণার মুক্তমান হয়। অবতার পুরুষসকলকে আজীবন মুলভাবে বিষয়গ্রহণে অনেকম্বলে বিয়ত থাকিতে দেখা ঘাইলেও. অস্তবের সৃদ্ধ বাসনার্ভেণীর সহিত সংগ্রাম বে তাঁহারা আমাদিগের ক্লার সমভাবেই করিয়া থাকেন এবং মনের ভিতর উহাদিগের মুর্তি দেখিরা আমাদিগের অপেকা শত সহস্রগুণ অধিক বছণা অফুভব করেন, একথা তাঁহারা খবং স্পটাক্ষরে খীকার করিয়া গিরাচেন। অভএব ক্লপবসামি বিষয় চটতে ইলিবগণকে ফিবাটতে ভাঁচামিগের সংগ্রামকে ভান কিরূপে বলিব?

শান্তবর্শী কোন পাঠক হরত এখনও বলিবেন, "কিছ তোমার
কথা নানি কিরুপে ওই দেখ অইবভবাদীর
অবভার পুরুবের পিরোমণি আচার্য্য শক্তর উচ্চার গীতা-ভার্মের
নানবভাব নবকে
আপত্তি ও রীমানো প্রারম্ভে ভগবান শ্রীক্রকের ক্ষম ও নরদেহবারণ
সহক্ষে বলিরাছেন, "নিভ্যত্তভ্যুক্তবভাব, সকল
জীবের নিরামক, ক্ষমাধিরহিত উর্বর লোকাছ্প্রহ করিবেন বলিরা

নিজ নারাশক্তি বারা বেন বেহবান হইরাছেন, বেন অক্সিরাছেন, এইরূপ পরিলক্ষিত হরেন।'ও বরং আচার্যাট বধন ঐ কথা বলিতেছেন. ভখন ভোমাদের পূর্বোক্ত কথা দীড়ায় কিব্লগে?" আমরা বলি, আচার্ব্য ঐরূপ বলিরাছেন সত্য, কিন্তু আমানিগের দীভাইবার কুল আছে। আচাৰ্য্যের একথা বুবিতে হইলে আমাদিগকে স্বৰণ রাখিতে চটবে যে, জিনি উন্নৱের দেচধারণ বা নামরপবিশিষ্ট হওরাটাকে বেমন ভান বলিতেছেন, তেমনি সঙ্গে সংগ ভোষার, আধার এবং কগতের প্রত্যেক বন্ধ ও ব্যক্তির নামরূপবিশিষ্ট হওরা-টাকে ভান বলিতেছেন। সমস্ত বলংটাকেই তিনি ব্ৰহ্মবন্ধর উপরে মিথ্যাভান বলিভেচেন বা উচার বাস্তব সজা স্বীকার করিভেচেন না। । অভএব তাঁহার ঐ উভর কথা একতে গ্রহণ করিলে তবেই ভংকত মীমাংসা বুঝা বাইবে। অবভারের দেহধারণ ও প্রথমু:থাদি অমুভব-গুলিকে মিথাা ভান বলিয়া ধরিব এবং আমাদিগের ঐ বিষয়গুলিকে সভা বলিব, এরপ তাঁহার অভিপ্রার নহে। আমাদিগের অমুভব ও প্রত্যক্ষকে সত্য বলিলে অবতার-পুরুষদিগের প্রত্যক্ষাদিকেও সত্য বলিয়া ধরিতে হটবে! স্বতরাং পর্বোক্ত কথার আমরা অক্সার কিছ বলি নাই।

কথাটর আর এক ভাবে আলোচনা করিলে পরিকার বুঝা বাইবে।
আইবেডভাব-ভূমি ও সাধারণ বা হৈওভাব-ভূমি
এ কথার অভভাবে
আলোচনা
আমাদিগের উপস্থিত হয়—লাত্ম এই কথা বলেন।
প্রথমটিতে আরোহণ করিরা জগৎসাধা কিন্তুর সত্য ব্রিতে

গীতা-শাহরভাষের উপক্ষণিকা

[†] পারীরকভাব্যে অব্যাসনিরূপণ দেব।

বাইলে প্রান্তক্ষ বোৰ হয়, উহা নাই বা কোনও কালে ছিল না—
'একমেবাৰিতীয়ং' বন্ধ-বন্ধ ভিন্ন অন্ত কোন বন্ধ নাই; আর বিতীর বা
বৈততাব-ভূমিতে থাকিয়া অগংটাকে দেখিলে নানা নামরূপের
সমষ্টি উহাকে সত্য ও নিত্য বর্ত্তমান বলিয়া বোৰ হয়, বেমন আমাদিগের
ভাষ মানবসাধারণের সর্ববন্ধন হইতেছে। দেহত্ব থাকিয়াও
বিদেহভাবসম্পন্ন অবতার ও জীবস্থুক্ত পুরুষদিগের অবৈভত্তমিতে
অবহান জীবনে অনেক সমন্ন হওয়ান্ন নিমের বৈতত্ত্মিতে অবহানকালে জগংটাকে অপ্তর্জা মিধ্যা বলিয়া ধারণা হইরা থাকে। কিছ
ভাঞ্জিবহার সহিত তুলনার অপ্ত মিধ্যা বলিয়া প্রতীত তইলেও অপ্রসন্ধর্শনকালে যেমন উহাকে এককালে মিধ্যা বলা বাম না, জীবস্থুক্ত
ও অবতার-পুরুষদিগের মনের জগদাভাসকেও সেইরুল এককালে
মিধ্যা বলা চলে না।

ৰুগৎত্ৰণ পদাৰ্থটাকে পূৰ্ব্বোক্ত ছই ভূমি হইতে বেমন ছই ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি আবার উহার অন্তর্গত কোন ব্যক্তি-বিশেষকেও ফ্রন্থপে ছই ভাবভূমি হইতে ছই প্রকারে দেখা গিয়া থাকে। বৈভভাব-ভূমি হইতে দেখিলে ঐ ব্যক্তিকে বন্ধমানৰ এবং

পূর্ণ অবৈদ্যুমি হইতে দেখিলে তাহাকৈ নিত্ত-ইচতে লগৎ সথকে ভিন্ন উপলব্ধি ভূমি ভাবরাজ্যের সর্কোচ্চ প্রেদেশ। উহাতে

শারোহণ করিবার পূর্বে মানব-মন উচ্চ উচ্চতর
নানা ভাবভূমির ভিতর দিরা উঠিরা পরিশেবে গন্ধব্যস্থলে উপস্থিত
হব। ঐ সকল উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে উঠিবার কালে জগৎ ও
তদন্তর্গত ব্যক্তিবিশ্বে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধকের নিকট প্রতীয়মান
হইতে থাকিরা উহাদের সহছে তাঁহার পূর্বে ধারণা নানারণে পরিবর্তিত
ক্রতে থাকে। বথা—জগৎটাকে ভাবমর বলিরা বোধ হয়; অথবা,

ব্যক্তিবিশেষকে শৰীর হইতে পূথক্, অদৃষ্টপূর্ক শক্তিশাদী, মনোমর বা দিব্য জ্যোতির্দ্ধর ইত্যাদি বদিবা বোধ হইতে থাকে!

অবতার-প্রক্রমিশের নিকট শ্রদ্ধা ও ভক্তিসম্পন্ন হইরা উপস্থিত হইলে সাধারণ মানব অক্ষাতসারে পূর্ব্বাক্ত উচ্চ অংজার-পরুষ্টিগের উচ্চতর ভাবভূমিতে আরু হইরা থাকে। অবশ্র শক্তিতে মানব উচ্চ-ভাবে উটিকা জাচাদিগের বিচিত্র শক্তিপ্রভাবেই ঐ প্রকার ভাহাদিপকে যানব-আবোচণসামর্থা উপন্থিত क्द्र । ভাবপরিশৃক্ত দেৰে বাইতেছে, ঐ সকল উচ্চভূমি হইতে তাঁহা-দিগকে ঐরণ বিচিত্রভাবে দেখিতে পাইরাই ভক্ত সাধক ভাঁহাদিগের সম্বন্ধে ধারণা করিরা বসেন বে. বিচিত্রশক্তিসম্পন্ন দিবাভাবট ভাঁচাদিগের বথার্থ স্বরূপ এবং ইতরুদাধারণে তাঁহাদিগের ভিতরে বে মানবভাব দেখিতে পায়, ভাষা তাঁৰাৱা মিথাাভান কৰিয়া ভাষাদিগকে দেখাইয়া থাকেন। ভব্দির গভীরতার সঙ্গে ভব্দ সাধকের প্রথমে ঈশবের ভক্তসকলের সম্বন্ধে এবং পরে জবরের অগৎ সম্বন্ধে ঐক্লপ ধারণা চইতে দেখা গিয়া থাকে।

পূর্ব্বে বলিরাছি, মনের উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিরা ভারবারের আবতার-প্রকাদপের দৃষ্ট বিষয়সকলে, জগতে প্রতিনিরত পরিদৃষ্ট বস্থা মনের ক্রমোরতি। ও ব্যক্তিসকলের জার দৃঢ় অভিযাসুম্বর, অবতার-জীব ও অবতারের প্রক্রমকলের জীবনে পৈশব কাল হইতে সমরে দেখিতে পাওরা বার। পরে, দিনের পর যতই দিন বাইতে থাকে এবং ঐরপ দর্শন তাঁহাদিগের জীবনে বার্থার বত উপস্থিত হইতে থাকে, তত তাঁহারা স্থল, বাজ্ জগতের অপেকা ভাবরাজ্যের অভিন্তেই সম্মিক বিশ্বাসনান হইরা পড়েন। পরিশেবে, সর্ব্বোচ্চ আবৈত্ততাব-ভূমিতে উঠিরা বে এক্সেবাহিতীরং বল্প হইবাছে ভাহার সন্ধান

পাইরা তাঁহারা সিক্কাম হন। জীবসুক্ত পুরুবনিগের স্বক্ষেও ঐরপ হইরা থাকে। তবে অবতার-পুরুবেরা অতি স্বর্গনের বে সত্যে উপনীত হন, তাহা উপলব্ধি করিতে তাঁহানিগের আজীবন চেটার আব্যাক্ত হর। অথবা, স্বরং স্বর্গনের আব্যাক্ত-ভূমিতে আরোহণ করিতে পারিলেও অপরক্ষে ঐ ভূমিতে আরোহণ করাইরা নিবার শক্তি তাঁহা-নিপের ভিতর অবতার-পুরুবনিগের সহিত তুসনার অতি অরমাত্রই প্রকাশিত হর। ঠাকুরের ঐ বিষয়ক শিকা স্বরণ কর—"জীব ও অবতারে শক্তির প্রকাশ সইরাই প্রভেষ।"

অবৈত-ভূমিতে কিছুকাল অবস্থান করিরা জগৎ-কারণের সাক্ষাৎ প্রভাকে পরিভুপ্ত হইয়া অবভার পুরুষেয়া যথন পুনরার মনের নির ভূমিতে অবরোহণ করেন नानव, नर्वक তথন সাধারণ দৃষ্টিতে মানবমাজ থাকিলেও ভাঁহারা বধার্থ ই অমানব বা দে_রমানব পদবা প্রাপ্ত হন। তথন তাঁহারা অগৎ ও তৎকারণ উভয় পদার্থকে সাক্ষাৎ প্রভাক করিয়া ভুসনার বাহান্তর জগৎটার ছারার স্তার আক্তম্ব সর্বাদা সর্বতে অসুভব করিতে থাকেন। তথন তাঁহাছিপের ভিতর দিয়া মনে অসাধারণ উচ্চশক্তিসমূহ স্বতঃ লোকহিতায় নিতা প্রকাশিত হইতে থাকে এবং জগতে পরিদৃষ্ট সকল পলার্বের আদি, মধ্য ও অন্ত সমাক্ অবগত হুটুরা তাঁহারা সর্বজ্ঞেত্ব লাভ করেন। ছুলুন্টসম্পন্ন মানব আমরা তথনই তাঁহাদিগের অলৌকিক চরিত্র ও চেটাদি প্রত্যকপূর্বক তীহাদিগের অভয় শরণ গ্রহণ করিয়া থাকি এবং তাঁহাদিগের অপার কক্ষণার পুনরার একথা হানরজম করি বে-বহিমুখী বুদ্ভি লইবা বাহৰগতে পরিদৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিসকলের অবলম্বনে বথার্থ সভ্যলাভ, বা অগৎ-কারণের অন্তসভান ও শান্তিগাত, কথনই সকল হইবার নহে।

পাশ্চাত্যবিদ্যা-পারদর্শী পাঠক আমাদিসের পূর্ব্বোক্ত কথা প্রবণ

করিবা নিশ্চর বলিবেন—বাভনগতের বন্ধ ও ব্যক্তিসকলকে করিরা অনুসন্ধানে মানবের জান वहिन्दी वृक्ति नहेता কভদুর উন্নত হইবাছে ও নিতা হইতেছে তাহা বে দেখিয়াছে সে ঐক্লপ কথা কথনই বলিতে পারে हवांत्र क्षत्रश-कांत्र(वर क्षांबर्गफ क्षत्रसर না। উত্তরে আমরা বলি—কডবিজ্ঞানের উরতি বারা মানবের জ্ঞানর্ছির কথা সত্য হইলেও উহার সহাবে পূর্ণ-সভ্য লাভ আমাদিগের কথনই সাধিত হইবে না। কারণ, বে বিজ্ঞান লগৎ-কারণকে জড় অথবা আমাদিগের অপেকাও অধম, নিরুষ্ট দরের বন্ধ বলিরা ধারণা করিতে শিক্ষা দিভেচে, তাহার উরতি ঘারা আমরা ক্রমশ: বহিমুখী হটয়া অধিক পরিমাণে রূপরসাদি ভোগলাভকেট জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া দ্বির করিয়া বসিতেছি। অতএব একমাত্র অড় বস্তু হইতে অগতের সকল বস্ত উৎপন্ন হইরাছে একথা বন্তসহারে কোন কালে প্রমান করিতে পারিলেও অন্তররাজ্যের বিবরসকল আমালিগের নিকট চিবকালট অন্ধকারারত ও অপ্রমাণিত থাকিবে। ভোগবাসনাভাগে অন্তর্থী বৃদ্ধিসম্পর হওয়ার ভিতর দিরাট মানবের মুক্তিলাভের পথ, একথা বতদিন না জনবন্দম হইবে ততদিন আমাদিগের দেশকালাতীত অথও সত্যদাভপূর্বক শান্তিলাভ সুদূরপরাহতই থাকিবে।

ভাবরাজ্যের বিষয় দাইরা বাদ্যাকাদে সমরে সমরে ওল্পর হইরা
বাইবার কথা সকল অবতার-পুরুবের জীবনেই
অবতার পুরুবদিগের
আবৈশ্য ভাবভ্রমণ্ড
ক্রেন্ডের পরিচর নানা সমর নিজ গিতা যাতা
ও বন্ধুবান্ধবদিগের ফ্রন্থন্য করাইরা দিরাছিদেন; বুদ্ধ বাদ্যে উভানে
ক্রেণ্ডিত বাইরা বোহিক্রমতলে সমাধিহ ইইরা দেবতা ও মানুবের নরনাকর্মণ করিরাছিদেন; জীনা বন্ধ-পদীনিগতে প্রেম্ আকর্মন্তর্কক বাদ্যে

নিজ হতে থাওৱাইবাছিলেন; শহর বীর মাতাকে দিবাশক্তি প্রভাবে মৃথ্য ও আখত করিব। বাল্যেই সংসারত্যাগ করিবাছিলেন; এবং চৈতক্ত বাল্যেই দিবাভাবে আবিট্ট হইবা, উপরপ্রেমিক হের উপাদের সকল বন্ধর ভিতরেই ঈশ্বর-প্রকাশ দেখিতে পান, একথার আভাস দিবাছিলেন। ঠাকুরের জীবনেও ঐরুপ ঘটনার আভাব নাই। দৃষ্টাস্তম্বরূপে করেকটি এথানে উল্লেখ করিডেছি। ঘটনাগুলি ঠাকুরের নিজ মুখে শুনিরা আমরা বুঝিরাছি, ভাবরাক্যে প্রথম তক্মর হওরা তাঁহার অতি অর বর্ষেই হইয়াছিল। ঠাকুর বলিতেন—"ওদেশে (কামারপুকুরে) ছেলেদের ছোটছোট টেকোর ক্বরে মডি থেতে দের। যাদের বরে টেকো

ঠাকুরের ছর বংসর বরসে প্রথম ভাবা-বেশের কথা

নেই তারা কাপড়েই মুড়ি থার। ছেলেরা কেউ টেকোর, কেউ কাপড়ে মুড়ি নিয়ে থেতে থেতে মাঠে বাটে বেডিরে বেডার। সেটা কৈট কি

আবাঢ মাস হবে; আমার তথন ছব কি সাত বছর বয়স।
একদিন সকাল বেলা টেকোর মুড়ি নিরে মাঠের আল্পথ দিরে থেতে
থেতে যাচি। আকাশে একথানা স্থলর জলভারা মেণ উঠেছে
—তাই দেখছি ও থাছি। দেখতে দেখতে মেবথানা আকাশ
প্রার ছেরে কেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক সাদা ছবের মত বক ঐ
কাল মেবের কোল দিরে উড়ে যেতে লাগ্লো। সে এমন এক
বাহার ছলো!—দেখতে দেখতে অপ্রভাবে তক্মর হরে এমন একটা
অবস্থা হলো বে, আর হুল রইলো না! পড়ে গেল্ম্— মুড়িগুলো
আলের থারে ছড়িরে লেল। কতক্ষণ ঐভাবে পড়েছিলাম, বল্তে
পারি না, লোকে দেখতে পেরে ধরাধনি করে বাড়ী নিরে এসেছিল।
সেই প্রথম ভাবে বেচুল ছরে বাই।"

⁺ ह्व् हि।

চাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুরের এক ক্রোপ আন্দাল উত্তরে আহুড নামে গ্রাম। আহুড়ের বিষদন্ত্রী + লাগ্রাতা দেবী। চতুসার্বস্থ দুর দুরাক্তরের গ্রাম হটতে গ্রামবাসিগণ নানা √বিশালাকী দর্শৰ প্রকার কামনাপুরণের বস্তু দেবীর উদ্দেশে পূজা করিছে বাইরা ঠাক-থের বিভীয় ভাৰা-মানত করে এবং অভীষ্টসিদ্ধি হইলে বথাকালে (द:भंद्र कथा আসিরা প্রভা বলি প্রভৃতি দিরা বার। অবস্তু, আগত্তক বাত্রীদিগের ভিতর স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক হয়, এবং রোগ-শান্তির কামনাই অক্তান্ত কামনা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোককে এথানে আক্রষ্ট করে। দেবীর প্রথমাবির্ভাব ও আত্মপ্রকাশ সমন্ধীর গল ও গান করিতে করিতে সহংশল্পাতা প্রামা জীলোকেরা দলবদ্ধ চটরা নিংশক্ষচিত্তে প্রাক্তর পার হইয়া দেবীদর্শনে আগমন করিতেছেন—এ দুর এখনও দেখিতে পাওরা বার। ঠাকুরের বাল্যকালে কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রাম ে বছলোকপূর্ব এবং এখন অপেকা অনেক অধিক সমৃদ্ধিশালী ছিল তাহার নিদর্শন, জনশুর ভক্ষপূর্ণ ভগ্ন ইটকালর, জীর্ণ পভিড দেবমন্দির ও রাসমঞ্চ প্রভৃতি দেখির। বেশ বুঝিতে পারা বার।

উত দেবীর নাম বিবলন্মী বা বিশালান্মী ভাছা দ্বির করা কটিল। প্রাচীন বাসালা গ্রন্থে মনসা দেবীর অঞ্চ নাম বিবছরি দেখিতে পাওয়া বার। বিবছরি দেখিতি বিবলন্মীতে পরিণত সহজেই হইতে পারে। আবার মনসা-মললানি প্রত্যে মনসাদেবীর রূপ বর্ণনার বিশালান্দী লন্ধেরও প্ররোগ আছে। অভ্যাব মনসা দেবীই সন্তবংই বিবলন্মী বা বিশালান্দী নামে অভিহিতা হইরা এখানে লোকের পূজা গ্রহণ করিরা বাকেন। বিবলন্মী বা বিশালান্দী দেবীর পূজা রাছের অক্তর অনেক স্থানেও ধেবিতে পাওয়া বার। কারারপুক্র হইতে ঘাটাল আনিবার পথে একস্থলে আবার। উক্ত বেবীর একটি স্পার মন্দির বেশিরাভিলান। মন্দিরসংলয় নাটারন্দির, পুক্রিলী, বাগিচা প্রভৃতি দেখির বারণা হইরাছিল, এখানে পূলার বিশেব বন্ধোবন্ত আরে।

সেকত আমাৰের অহমান, আহড়ের দেবীর নিকট তথন বাত্তিসংখ্যাও অনেক অধিক ছিল।

প্রান্তর মধ্যে দৃষ্ঠ অবহতদেই দেবীর অবস্থান, বর্বাতপাদি হইতে
রক্ষার অন্ত ক্রমকেরা সামান্ত পর্ণাচ্ছাদন মাত্র বংসর বংসর করিবা বেষ। ইউক-নির্দ্ধিত মন্দির যে এককালে বর্তমান ছিল তাহার পরিচয় পার্ঘের ভয়ত্তুলে পাওরা বাব। গ্রামবাসীদিগকে উক্ মন্দিরের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলে, দেবী ক্রেছার উহা ভালিবা কেলিরানেন। বলে—

গ্রামের রাধাল বালকগণ দেবীর প্রির সলী; প্রাত:কাল হইতে ভাহারা এখানে আসিরা গরু চাডিরা দিরা বসিবে, গর গান করিবে, বেলা করিবে, বনফুল তুলিরা তাঁহাকে সাঞ্চাইবে এবং দেবীর উদ্দেশ্রে বাত্রী বা পথিকপ্রায়ন্ত মিষ্টার ও পয়সা নিজেয়া গ্রহণ করিয়া আনন্দ করিবে—এ সকল মিষ্ট উপদ্ৰব না চটলে ডিনি থাকিতে পারেন না। এক সমরে কোন গ্রামের এক ধনী ব্যক্তির অভীট পূরণ হওয়ার নে ঐ মন্দির নির্দাণ করিরা দের এবং দেবীকে উহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিতা করে। পুরোহিত সকাল সন্ধা, নিত্য যেমন আসে, আসিরা পূজা করিবা মন্দিরবার করু করিবা বাইতে লাগিল এবং পঞ্জার সময় ভিন্ন অন্ত সময়ে, যে সকল দর্শনাভিলায়ী আসিতে লাগিল তাহারা शादात कांक दिव तक मधा मिता मर्नीने व्यवस्थी मन्दिदात मधा निकल করিবা বাইতে থাকিল। কাজেই ক্লবাণ বালকদিগের আর পূর্বের ক্সায় ঐ সকল পরসা আত্মসাৎ করা ও মিটারাদি ক্রের করিয়া দেবীকে একবার দেখাইরা ভোজন ও আনন্দ করার স্থবিধা রহিল না। ভাহারা কুলমনে মাকে জানাইল-মা মন্দিরে ঢুকিরা আমাদের থাওয়া বন্ধ করিলি? তোর বৌলতে নিতা লাভড় মোরা খাইতাম, 🗝 এখন আমাদের আৰু ঐ সকল কে থাইতে দিবে ? সরল কুষাণ

বালকদিগের ঐ অভিৰোগ ধেনী শুনিলেন এবং সেই রাজে নশ্বির এমন কাটিরা গেল বে পর্যনিন ঠাকুর চাপা পড়িবার ওবে পুরোহিত শশব্যতে ধেনীকৈ পুনরার বাহিরে অম্বরতলে আনিরা রাখিল। ওলবি বি কেহ পুনরার মন্দির নির্মাণের অভ চেটা করিরাছে ভাছাকেই ধেনী খপ্রে বা অক্ত নানা উপারে জানাইরাছেন, ঐ কর্ম উাহার অভিপ্রেত নর। গ্রামবাসীরা বলে—ভাহাদের কাহাকেও কাহাকেও মা ভর দেখাইরাও নিরত করিরাছেন,—খ্মে বলিরাছেন, ''আমি রাখালবালকদের সভে মাঠের মাবে বেশ আছি; মন্দিরমধ্যে আমার আবদ্ধ করলে ভোর সর্বনাশ করবো—বংশে কাছাকেও জীবিত রাখ্বো না।"

ঠাকুরের আট বৎসর বরস—এখনও উপনন্ধন হব নাই। গ্রামের তন্ত্রন্বরের অনেকণ্ডলি স্নীলোক একদিন দলবছ হইবা পূর্ব্বোক্তর্র্বরের অনেকণ্ডলি স্নীলোক একদিন দলবছ হইবা পূর্ব্বোক্তর্র্বরের অনেকণ্ডলি দেবীর মানত শোধ করিতে মাঠ তাদিরা বাইতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিজ পরিবাবের ছই একজন স্ত্রীলোক এবং গ্রামের জমিদার ধর্মাদাস লাহার বিধবা কল্পা প্রাক্তর্বাক্তরের উচ্চ ধারণা ছিল। সকল বিবর প্রসায়কে জিল্ঞানা করিরা তাঁহার পরামর্শ মত চলিতে ঠাকুর, মাতাঠাকুরাণীকে অনেকবার বলিরাছিলেন এবং প্রসায়ের কথা সমরে সমরে নিজ স্ত্রীজক্তাক্তরেও বলিতেন। প্রসায়ক ঠাকুরকে বালককাল হইতে অল্পত্রির ক্ষোক্তরে । এবং অনেক সমর তাঁহাকে বর্ণার্থ গলাধর বলিরাই জ্ঞান করিতেন। এবং অনেক সমর তাঁহাকে বর্ণার্থ গলাধর বলিরাই জ্ঞান করিতেন। প্রবাহ অনেক সমর তাঁহাকে বর্ণার্থ গলাধর বলিরাই জ্ঞান করিতেন। পরসা স্ত্রীলোক গলাধরের মূথে ঠাকুর দেবতার পূণ্য কথা এবং অন্তিল—"ইটা গলাই, তোকে সমরে সমরে ঠাকুর বলে মনে হর কেন বল বেণি টু ইটারে, সতিয় সভিট্ই ঠাকুর মনে

হব!" পদাই শুনিরা মধুর হাসি হাসিন্তেন কিছু কিছুই বলিতেন
না; অথবা অক্স পাঁচ কথা পাড়িরা তাঁহাকে ভুলাইবার চেটা
করিতেন। প্রসন্ন সে সকল কথার না ভূলিরা গন্তীরভাবে বাড়
নাড়িরা বলিতেন—"ভূই বা-ই বলিস্ ভূই কিন্তু মাহ্রুর নোন্।" প্রসন্ন
৮/রারাক্রফ বিগ্রুর স্থাপন করিরা নিজ হল্তে নিত্য সেবার আবোজন
করিরা দিতেন। পাল পার্কাণে ঐ মন্দিরে বালা গান হইত। প্রসন্ন কিন্তু
ভিহার অন্তর্ম শুনিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন—"গদাইরের গান
শুনে আর কোন গান নিঠে লাগেনি—গদাই কান থারাপ করে দিরে
গিরেছে।"—অবশ্র এ সকল অনেক পরের কথা।

প্রীলোকেরা বাইতেছেন দেখিরা বাসক গদাই বলিয়া বসিলেন, 'আমিও বাব।' বাসকের কট হইবে ভাবিরা প্রীলোকেরা নানারপ নিবেধ করিলেও কোন কথা না শুনিরা গণাধর সঙ্গে চলিলেন। প্রীলোক-দিগের ভাহাতে আনন্দ ভিন্ন বিরক্তি হইল না। কারণ, সর্বাদা প্রদূর্রনিত রক্তরসপ্রিয় বালক কাহার না মন হবণ করে? ভাহার উপর এই অর বরমে গদাইরের ঠাকুর দেবভার গান ছড়া সব কণ্ঠছ। পথে চলিতে চলিতে গুঁহালিগের অন্তরোধে ভাহার ছুই চারিটা সে বলিবেই বলিবে। আর ফিরিবার সমর ভাহার কুমা পাইলেও ক্ষতি নাই, দেবীর প্রসাদী নৈবেগু ছুমাদি ত ভাঁহালিগের সঙ্গেই থাকিবে; ভবে আর কি? গদাইরের সক্ষে বাভারর বিরক্ত হইবার কি আছে বল। রমণীগণ ঐ প্রকার নানা কথা ভাবিরা গদাইকে সঙ্গে লইয়া নিংলছচিত্তে পথ বাহিরা চলিলেন এবং গদাইও ভাহারা বেরুপ ভাবিরাছিলেন, ঠাকুর দেবভার গ্রন

কিছ বিশালাকী দেবীর মহিমা কার্ডন করিতে করিতে প্রান্তর পার হইবার পূর্বেট এক অভাবনীর ঘটনা উপস্থিত হইল। বালক গান করিতে করিতে সহসা থামিরা গেল, তাহার অব্দ প্রভালাদি অবশ আড়ট হইবা গেল, চক্ষে অবিরল অসধারা বহিছে লাগিল এবং কি অন্থ করি-তেছে বলিরা উহিাদিগের বারষার সম্প্রেছ আহ্বানে সাড়া পর্যন্ত লিল না! পথ চলিতে অনভান্ত, কোনল বালকের রৌত লাগিরা সন্ধি-প্রমি হুইরাছে ভাবিরা রমণীগণ বিশেব শক্তিতা হুইলেন এবং সন্নিছিত পুছরিণী হুইতে জল আনিরা বালকের মন্তব্দে ও চক্ষে প্রদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভাগতেও বালকের কোনরূপ সংজ্ঞার উদর না হওয়ার তাঁহারা নিভান্ত নিরুপার হুইরা ভাবিতে লাগিলেন, এমন উপার দুল্লীর মানত পূজাই বা কেমন করিয়া দেওয়া হয় এবং পরের বাছা সলাইকে বা ভালর ভালর কিরপে গৃহে কিরাইরা লইয়া বাওয়া হয়; প্রান্তব্দে জনমানব নাই বে সাহাব্য করে—এখন উপার দুলীলোকেরা বিশেব বিপরা হুইলেন এবং ঠাকুর দেওয়ার কথা ভূলিরা বালককে বিশ্বির। বিসরা কথন ব্যক্তন, কথন জলনেক এবং কখন বা ভাহার নাম ধরিরা ভাকাভাকি করিতে লাগিলেন।

কিছুকাল এইরপে গত হইলে প্রসন্ধের প্রাণে সহসা উদর হইল—
বিখাসী সরল বালকের উপর দেবীর ভর হর নাই ত ? সরলপ্রাণ পরিজ্ঞ
বালক ও প্রীপুক্ষদের উপরেই ত দেবদেবীর ভর হর, তানিরাছি! প্রসন্ধ
সদী রম্পীগণকে ঐকথা বলিলেন এবং এখন হইতে গলাইকে না ভাকিরা
একমনে ৮বিশালাক্ষীর নাম করিতে অন্ধরোধ করিলেন। প্রসন্ধের পূঞ্চ
চরিত্রে তাঁহার উপর শ্রদ্ধা রম্পীগণের পূর্ব্ব হইভেই ছিল, স্মুভরাং
সহজেই ঐ কথার বিখাসিনী হইরা এখন দেবী জ্ঞানে বালককেই সন্ধোধন করিরা বারখার বলিভে লাগিলেন—'না বিশালাক্ষি প্রসন্ধা হও, না
রক্ষা ক্র, না বিশালাক্ষি মুখ তুলে চাও, না অনুলে কুল লাও!"

আন্তর্যা রমণীগণ করেকবার ঐরপে দেবীর নাম এইণ করিতে না করিতেই গলাইরের মুখনগুল মধ্র হাজে রঞ্জিত হইরা উটিল এবং বালকের অর স্বরু সংজ্ঞার লক্ষণ দেখা গেল। তথন আখালিতা হইরা তীহারা বাদকশরীরে বাত্তবিক্ট দেবীর তর হটরাছে নিক্স করিব। ভাষাকে পুন:পুন: প্রধায় ও যাতৃসংখায়নে প্রার্থনা করিতে দাগিলেন।•

ক্রমে সংজ্ঞালাভ করিরা বালক প্রাকৃতিত্ব হইল এবং আন্তর্য্যের বিবর, ইতিপুর্পের ঐক্লপ অবস্থার ক্রম্ম তাহার দারীরে কোনরূপ অবসাদ বা হর্মেলতা লক্ষিত হইল না। রমনীগণ তথন তাহাকে লইরা তজিগুলগদিতে দেবীস্থানে উপস্থিত হুইলেন এবং বর্ণাবিধি পূলা দিবা গৃহে ফিরিরা ঠাকুরের মাতার নিকট সকল কথা আজোপান্ত নিবেদন করিলেন। তিনি তাহাতে ভীতা হইরা গদাইরের কল্যাণে সেদিন কুল-দেবতা ৺রম্ব্রীরের বিশেব পূলা দিলেন এবং বিশালাকীর উদ্দেশ্রে পুন্নপুন প্রণাম করিরা তাঁহারও বিশেব পূলা অসীকার করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের আর একটি বটনা, বাল্যকাল হইতে তাঁহার উচ্চ তাবভূমিতে মধ্যে মধ্যে আরু হওরার বিবরে বিশেষ সাক্ষ্য প্রায়ান করে। ঘটনাটি এইরূপ হইরাছিল—

কামারপূক্রে ঠাকুরের পিত্রালয়ের দক্ষিণ পশ্চিমের কিন্ধদুরে এক
বর স্থবর্গ বর্ণিক বাস করিত। পাইনরা বে তথন বিশেব শ্রীমান

ছিল তৎপরিচর তাহানের প্রতিষ্টিত বিচিত্র কারুকার্যাগৃচিত ইটক
নির্দ্ধিত শিববন্দিরে এখনও পাওরা বার। এ পরিবারের ছই একজন

মাত্র এখনও বাঁচিরা আছে এবং বর বার তর্ম ও জুমিসাৎ হইরাছে।

গ্রামের লোকের নিকট তানিতে পাওরা বার পাইনদের তথন বিশেব

শ্রীবৃদ্ধি ছিল, বাঁচীতে লোক ধরিত না এবং জমি জারাৎ, চাববাস,

পরু লাজলও বেমন ছিল নিজেনের ব্যবসারেও তেমনি বেশ গুগরুগা

জার ছিল। তবে পাইনরা গ্রামের জমিদারের মত ধনাচ্য ছিল না,

মধ্যবিত্ত গৃহত্ব-শ্রেণীকৃক্ষ ছিল।

কেহ কেহ বলেন, এই সববে ভজিন আজিলাবের ব্রীলোকের। বিশালাকীর বিনিত্ত আলীভ বৈবেভাছি বালককে ভোজন করিছে বিরাহিলেন।

পাইনছের কর্মা বিশেষ ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন। সমর্থ হুইলেও নিজের বস্তবাটীটি ইইক্সিক্তি কবিছে প্ৰয়াস পান নাই, ব্যাব্য মাঠ-কোঠাভেই + বাস করিভেন; দেবালয়ট কিন্ত শিবরাত্রিকালে শিব ইটক গোড়াইয়া বিশিষ্ট শিল্পী নিৰ্কে করিয়া माकिया मकरबन অন্তৰভাবে নিৰ্মাণ কবিবাছিলেন। কৰ্মাৰ নাম ততীয় ভাবাবেশ সীতানাথ ছিল। তাঁহার সাত পুত্র ও আট কলা ছিল: এবং বিবাহিতা হুইলেও কলাগুলি, কি কারণে বলিতে পারি না, সর্বাদাই পিতালরেই বাস করিত। ওনিরাছি, ঠাকুরের বধন দশ বার বৎসর বহুস তখন উহাদের সর্বাক্তির বৌরনে পদার্পণ কবিয়াছে। কন্সাঞ্জলি সকলেই রূপবতী ও দেবছিক্তজি-পরারণা ছিল এবং প্রতিবেশী বালক গদাইকে বিশেষ ক্ষেত্ত করিত। ঠাকুর বালাকালে অনেক সময় এট ধর্মনিষ্ঠ পরিবারের ভিতর কাটাইডেন এবং পাইনদের বাটীতে তাঁচার উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া অনেক লীলার কথা এখনও গ্রামে শুনিতে পাওরা যায়। বর্ত্তমান ঘটনাটি

কামারপ্রক্রের বিষ্ণুভক্তি ও শিবভক্তি পরস্পর ধেবাথেবি না করিরা বেশ পাশাপ্যাশি চলিত বলিরা বোধ হয়। এখনও শিবের গালনের স্থায় বৎসর বংশর বিষ্ণুর চরিবশপ্রধারী নাম-সংকীর্তান সমারোহে সম্পান হইরা থাকে; তবে শিবমন্দির ও শিবস্থাপনের সংখ্যা বিষ্ণু মন্দিরাপেক্ষা অধিক। স্থবর্গ বিশিক্ষাপের ভিতর অনেকেই গৌড়া বৈষ্ণুব হইরা থাকে; নিত্যানক্ষ প্রভুৱ উদ্ধারণ সম্ভকে দীকা দিরা উদ্ধার করিবার পর হইতে ঐ জাতির ভিতর বৈষ্ণুই উত্তরেরই ভক্ত

'কন্ধ আমরা ঠাকুরের নিকটেই ওনিয়াছিলাম।

বাদ, কাঠ, বড় ও বৃদ্ধিকানহারে নির্মিত বিভল বাটাকে পলীপ্রাবে "বাঠ-কোলে" বলে । ইবাতে ইইকেল সম্পর্ক বাকে না।

ছিল। বৃদ্ধ কণ্ডা পাইন, একদিকে বেমন ত্রিসদ্ধা হরিনাম করিতেন, ক্ষম্মদিকে তেমনি শিবপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং প্রতি বংসর শিবরাত্তি ব্রডপালন করিতেন। রাত্রিজাগরণে সহায়ক হইবে বলিয়া ব্রডকালে পাইনদের বাটীতে বাত্রাগানের বন্দোবস্ত হইত।

একবার এরপে শিবরাত্তি ত্রতকালে পাইনদের বাটীতে যাত্রার বন্দোবন্ত হইরাছে। নিকটবন্তী গ্রামেরই দল, শিবমহিমাস্ট্রক পালা গাহিবে, রাত্রি একদণ্ড পরে বাত্রা বসিবে। সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাওয়া গেল যাত্রার দলে যে বালক শিব সাচিত্রা থাকে. তাহার সহসা কঠিন পীড়া হইরাছে, শিব সাজিবার লোক বচ্চ সন্ধানেও পাওবা বাইতেছে না. অধিকারী হতাশ হটবা অঞ্চকার নিমিত বাত্রা বন্ধ রাখিতে মিনতি করিয়া পাঠাইয়াছেন। এখন উপায়। শিব-রাজিতে রাজিকাগরণ কেমন করিয়া হয় ? বুদ্ধেরা পরামর্শ করিতে বসিলেন এবং অধিকারীকে ভিজ্ঞানা করিয়া পাঠাইলেন, শিব সাভিবার লোক দিলে ভিনি অভ বাতে বাতা কবিতে পাবিষেম কিনা। উত্তৰ আসিল, শিব সাজিবার লোক পাইলে পারিব। গ্রামা পঞ্চারেৎ আবার পরামর্শ ক্রডিল, শিব সাজিতে কাহাকে অফুরোধ কয়া বার। श्वित वरेन, शमाहेरवत वत्रम अब वरेरन अ रम अस्म निरवत शाम कात्न थार निव नाकित्न छाहात्क (मथाहेत्वक छान, छाहात्कहे वना যাক। ভবে শিব সাভিয়া একটু আধটু কথাবাৰ্তা কছা, ভাছা অধি-कांकी चर कोनल हानांहेरा महेला श्रमधरक तना हहेता সকলের আগ্রহ দেখিয়া তিনি ঐ কার্যো সন্মত হইলেন। পূর্বানিদ্ধারিত কথায়ত বাজি একদণ্ড পরে বাজা বসিল।

গ্রামের অমিলার ধর্মালাস লাহার, ঠাকুরের পিতার সহিত বিশেষ সৌহার্দ্য থাকার উাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র গ্রাহার্ক্স লাহা ও ঠাকুর উভরে 'ভাঙাং' পাতাইরাছিলেন। 'ভাঙাং' দিব সালিবেন লানিরা গরাবিক্স

ও তাঁহার দলবল মিলিয়া ঠাকুরের অন্তর্ন্নণ বেশক্ষা করিয়া দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শিব সাজিবা সাজবুৰে বসিবা শিবের কথা ভাবিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার আসরে ডাক পড়িল এবং তাঁহার বন্ধলিগের মধ্যে জনৈক পথপ্রদর্শন করিয়া তাঁছাকে আসরের দিকে লইয়া ঘাইতে উপন্থিত হইল। বন্ধর আহ্বানে ঠাকুর উঠিলেন এবং কেমন উন্মনাভাবে কোনদিকে শব্দা না করিয়া ধীরমন্তর গতিতে সভান্তলে উপন্থিত হটরা শ্বিরভাবে দণ্ডারমান হটলেন। তথন ঠাকুরের সেই **জটাজটিল বিভাতিমণ্ডিত বেশ, সেই ধীরন্ধির** পাদ-ক্ষেপ ও পরে অচল অটল অবস্থিতি, বিশেষতঃ সেই অপার্থিব অন্তর্মী নির্নিমের দৃষ্টি অধরকোণে জবৎ হাস্তরেখা দেখিয়া লোকে আনন্দে ও বিশ্বরে মোহিত হট্যা পল্লীগ্রামের প্রথামত সহসা উচ্চরবে হারধ্বনি করিবা উঠিল এবং রম্বীগণের কেই কেই উল্পর্বনি এবং শঙ্খবনি করিতে লাগিল। অনন্তর সকলকে স্থির করিবার ক্রম্ম অধি-কারী ঐ গোলযোগের ভিতরেই শিবদ্ধতি আরম্ভ করিলেন। ভারাতে খোতারা কর্থকিত দ্বির হইল বটে, কিন্তু পরস্পরে ইসারা ও গা ঠেলিয়া 'বাহবা,' 'বাহবা,' 'গদাইকে কি ক্লম্ম দেখাইতেচে, চোঁডা শিবের পাশাটা এত ফুলর করতে পারবে তা কিছ ভাবিনি, ছোঁড়াকে বাগিয়ে নিয়ে আমাদের একটা বাতার দল করলে হর.' ইভ্যাদি-নান। কথা অনুচ্ছেরে চলিতে লাগিল। গদাধর কিছ তথনও সেই একই ভাবে দপ্তায়মান, অধিকল্প তাঁহার বক্ষ বহিরা অবিরত নরনাঞ্চ পতিত হইতেছে। এইরপ কিছুক্ষণ অতীত হইলে গদাধর তথনও ন্থান পরিবর্ত্তন বা বলা কহা কিছুই করিতেছেন না দেখিরা অধিকারী ও পদীর বৃদ্ধ ছুই জন বালকের নিকটে পিরা দেখেন তাহার হস্ত পদ অণাড়—বালক সম্পূৰ্ণ সংজ্ঞানুত। তখন গোলমাল বিভণ বাড়িয়া উঠিগ। কেহ বলিল—বল, চোধে মুখে ৰল ছাও; কেহ বলিল—

বাতাস কর; কেছ বলিল—শিবের তর হরেচে, নাম কর; আবার কেছ বলিল—ছোঁড়াটা রসজ্জ কর্লে, বার্নাটা আর শোনা হল না দেখ্চি! বাহা হউক, বালকের কিছুতেই সংজ্ঞা হইতেছে না দেখিরা বার্না ভালিরা গেল এবং গলাধরকে কাঁবে লইরা করেক জন কোনরূপে বাড়ী পৌছাইরা দিল। শুনিরাছি, সে রাত্রে গলাধরের সে ভাব বছ প্রেরজ্ঞেও ভল হর নাই, এবং বাড়ীতে কারাকাটি উঠিরাছিল। পরে স্থোদর হইলে তিনি আবার প্রেকৃতিস্থ হইরাছিলেন।

কেছ কেছ বলেন, ভিনি তিল দিন সমস্তাবে ঐ অবস্থার ছিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

সাধকভাবের প্রথম বিকাশ

ভাবতপ্ররতা স্থকে পূর্বোক্ত ঘটনাগুলি ভিন্ন আরও আনেক কথা

সাকুরের বাল্যজীবনে শুনিতে পাঞ্ডরা , বার। ছোটভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্রতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্ররতার পরিভাবতপ্রতার পরিভাবতপরিভ

বেমন—এামের কুক্তকার নিবছর্গাদি দেবদেবীর প্রতিমা গড়িতেছে, বরস্তবর্গের সহিত রথা ইচ্ছা বেড়াইতে বেড়াইতে ঠাকুর ওথার আগন্দন করিরা মৃর্তিগুলি দেখিতে দেখিতে সংসা বলিলেন, এ কি হইরাছে? দেব-চকু কি এইরূপ হর ? এই ভাবে আঁকিতে হর'—বলিরা যে ভাবে টান দিরা অন্তিত করিলে চক্ষে অমানব শক্তি, করশা, অন্তর্গুণীনভা ও আনন্দের একত্র সমাবেশ হইরা মূর্তিগুলিকে জীবন্ত দেবভাবসম্পার করিরা তুলিবে, তাহাকে ভবিষর বুর্বাইরা দিলেন। বালক গলাধর কথনও নিজ্ঞালাভ না করিয়া কেমন করিয়া ঐ কথা বুরিতে ও বুরাইতে সক্ষম হইল, সকলে অবাক হইয়া ভাহা ভাবিতে থাকিল এবং ঐ বিবরের কারণ পুঁজিরা পাইল না।

বেমন—ক্রীড়াক্তনে বর্জাদগের সহিত কোন দেববিলেবের পূকা করিবার সঙ্কর করিরা ঠাকুর স্বহত্তে ঐ মৃতি এমন স্থল্পরভাবে গড়ি-লেন বা জাঁকিলেন যে লোকে দেখিবা উহা দক্ষ কুন্তকার বা পটুরার কার্য্য বলিরা ত্রির করিল।

বেষন—অবাচিত অতৰ্কিতভাবে কোন ব্যক্তিকে এমন কোন কথা বলিলেন, বাহাতে তাহায় মনোগত বছকালের সম্বেহলাল মিটিয়া বাইরা সে তাহার ভাবী জীবন নির্মিত করিবার বিশেষ সদ্ধান ও শক্তি লাভপূর্বক অভিভ্রম্বনে ভাবিতে লাগিল, বালক গদাইকে আশ্রম করিয়া তাহার আরাধ্য দেবতা কি কম্পার তাহাকে ঐক্লপে পথ দেখাইলেন !

বেষন—শাস্ত্রক্ত পণ্ডিতেরা যে প্রাপ্তের মীমাংসা করিতে পারিচে-ছেন না বাসক গলাই তাহা এক কথার মিটাইরা দিরা সকগকে চমৎক্রুত করিসেন।*

ঠাকুরের বাল্যজীবন সম্বন্ধে এক্লপ যে সকল অন্তত ঘটনা আমরা শুনিরাছি তাহার সকলগুলিই বে তাঁহার উচ্চ ভাবভূমিতে আরোহণ করিয়া দিবাশক্তি প্রকাশের পরিচারক, তাহা সাকরের জীবনের ঐ जिक्क चरित्रांत हर নছে। উহাদিগের মধ্যে কভকঞ্জলি ঐরপ প্রকার মেন্দ্র হিংদিও অপর স্কলগুলিকে আমরা সাধারণতঃ ছর শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি। উহাদিগের কতকণালি তাঁহার মতত স্থতির, কতকগুলি প্রবল বিচারবৃদ্ধির, কতকগুলি বিশেষ নিষ্ঠা ও দ্চপ্রতিজ্ঞার, কতকগুলি অসীম সাহসের, কতকগুলি বছরসপ্রিরতার এবং কতকগুলি অপার প্রেম বা করুণার পরিচারক। পূর্বোক্ত সকল শ্রেণীর সকল ঘটনাবলীর ভিতরেই কিছ জাহার মনের অসাধারণ বিশ্বাস, পবিত্রতা ও নি:শার্থতা ওতপ্রোতভাবে লডিত বহিরাছে দেখিতে পাওরা বার। দেখা বার, বিশ্বাস, পবিত্রতা ও স্বার্থ-হীনতারূপ উপাদানে তাঁহার মন বেন স্বভাবত: নির্ম্বিত হটরাছে. এবং সংগারের নানা ঘাতপ্রতিঘাত উহাতে স্বৃতি, বৃদ্ধি, প্রতিজ্ঞা, সাহস, রক্তরস, প্রেম বা করুণারণ আকারে তহলসমূহের উদ্ধ করি-তেছে। করেকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদিগের কথা সম্যক্তমণে ধারণা করিতে পারিবেন।

^{*} श्रमणाय गुर्काई-वर्ष व्यवाह, ३०१ गुर्का त्रय।

পলীতে রাম বা ক্রফানো হইরাছে, অক্সান্ত লোকের সহিত বালক
গলাধরও ভাষা ভানিবাছে; ঐসকল পবিত্র পুরাণকথা ও গানের বিষয়
ভূলিয়া পরদিন যে যাহার স্বার্থটেটার লাগিরাছে,
কন্ত পুতিবাজির
কুলিয়া পরদিন যে যাহার স্বার্থটেটার লাগিরাছে,
কন্ত বালক গলাইরের মনে উহা যে ভাবতরক
ভূলিয়াছে ভাহার বিরাম নাই; বালক ঐ সকলের
পুনরার্থিত করিয়া আনন্দোপভোগের কল্প বহস্তবর্গকে সমীপত্ব আন্সকাননে
একত্র করিয়াছে এবং উহালিগের প্রভোককে পালার ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের
ভূমিকা যথাসভব আহন্ত করাইয়া ও আপনি প্রধান চরিত্রের ভূমিকা
গ্রাহণ করিয়া উহার অভিনর করিতে আরম্ভ করিয়াছে। সরল ক্র্যাণ
পার্থের ভূমিতে চায় দিতে দিতে বালকদিগের ঐক্রণ ক্রীড়ালর্শনে মুক্তক্বে
ভাবিত্রেছে একবার মাত্র ভনিয়া পালাটির প্রায় সমগ্র কথা ও গানগুলি

বিভৃতিমণ্ডিত কটাধারী নাগা ফকির দুখিলে শহর বা পলীআমের বালকদিগের জ্বনের সর্কাল ভরের সঞ্চার
ক্রমানসাহসের দৃষ্টাভ

ইইয়া থাকে ৷ ঐরপ ফকিরেয়া জন্তবন্ধ বালকদিগকে নানারপে ভূলাইয়া অথবা স্থাবাগ পাইলে বলপ্রারোপে

शक्रकार गुर्काई-- वर्ष व्यवाह, गुर्का ३०० तथ ।

উচারা এরপে আয়ত্ত করিল কিরপে?

पुरुक्ता नहेवा वाहेवा प्रमुष्टि करवे, श्रुक्तल किश्वनही वरकत मर्वात প্রচলিত। কামারপুরুরের দক্ষিণ প্রান্তে ৮পুরীধামে বাইবার বে পথ আছে সেই পথ দিয়া তথনতথন নিত্য ঐক্লপ সাধু-ফকির, বৈরাগী-বাবালীর দল বাওরা আসা করিত, এবং গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিকারতি বারা আহার্যা সংগ্রহপূর্বক ছই এক দিন বিপ্রান করিয়া গন্ধব্য পথে অগ্রসর হটত। কিংবদনীতে ভীত হট্যা বয়স্তগণ দুরে পালাইলেও বালক গদাই ভীত হইবার পাত্ত ছিল না। ক্ষকিরের দল দেখিলেই সে ভাছাদিগের সহিত মিশিয়া মধুরালাপ ও সেবার ভাষাদিগতে প্রান্ত করিয়া ভাষাদের আচার-বাবছার লক্ষা ক্রিবার অস্ত অনেক কাল তাহাদের সঙ্গে কাটাইত। কোন কোন -দিন দেবোক্ষেশ্র নিবেদিত তাচাদিপের অর ধাইয়াও বালক বাটীতে ফিরিত এবং মাতার নিকট ঐ বিবরে গর করিত। ভাহাদিগের স্থার বেশধারণের জন্ম বালক একদিন সর্বাচে ভিশক্তিক এবং পিতা-মাতা-প্রাদত নৃতন বসনধানি ছি°ড়িয়া কৌপীন ও বহির্বাসরূপে ধারণপূর্বক জননীর নিকট আগমন कविश्राहित ।

গ্রামের নীচ আতিদের ভিতর অনেকে রামারণ মহাভারত পাঠ করিতে আনিত না। ঐ সকল গ্রাহ্ন শুনিবার ইচ্ছা হইলে ভাহার। বিজ্ঞান্ত লাই শুনিবার ইচ্ছা হইলে ভাহার। পড়িয়া বুঝাইয়া দিতে পারে এমন কোন বান্ধণ বা অপ্রেণীর লোককে আহ্বান করিত এবং ঐ ব্যক্তি আগমন করিলে ভক্তিপূর্মক পদ খৌত করিবার জল, নৃত্ন হুঁকার ভাষাকু এবং উপবেশন করিয়া পাঠ করিবার জল উত্তম আসন বা ভদভাবে নৃত্ন একখানি মান্ত্র প্রেলান করিত। ঐকপে সন্মানিত হইরা সে ব্যক্তি ঐকালে অহকার অভিযানে ফীত হইরা প্রোভাদিগের নিকটে কির্মেণ উচ্চাসন গ্রহণ করিত এবং কত প্রকার

বিসদৃশ অক্তন্তী ও হুবে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে তাহাদিগকে আপন প্রাধান্ত জ্ঞাপন করিত, তীক্ষু বিচারসম্পন্ন রক্তরসন্মির বালক তাহা লক্ষ্য করিত এবং সমরে সমরে অপরের নিকট গল্পীর-ভাবে উহার অভিনয় করিয়া হাক্তকৌতুকের রোল চুটাইয়া দিত।

ঠাকুরের বাল্যজীবনের ঐ সকল কথার আলোচনার আমরা ব্ৰিতে পারি, তিনি ক্ষিত্রপ মন লইয়া সাধনায় ঠাকু:রর মলের অগ্রসর হটরাছিলেন। বনিতে পারি বে এরপ ভাজাতিক পঠন মন যাতা ধরিবে তাতা করিবেই করিবে, বাতা শুনিবে তাহা কথনও ভূলিবে না এবং অভীটলাভের পথে যাচা অস্তরায় বলিয়া বুঝিবে সবলহজে ভাচা ভৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষেপ করিবে। বুঝিতে পারি বে, এরপ হাদর ঈশরের উপর, আপনার উপর এবং মানবসাধারণের অন্তর্নিচিত দেবপ্রস্কৃতির উপর দৃচ বিশ্বাস ভাপন করিয়া সংসারের সকল কার্যো অগ্রসর হইবে, নীচ অপবিত্র ভাবসমূহ ত পুরের কথা—স্কীর্ণতার স্বর্মাত গন্ধও বে স্কুল ভাবে অনুভূত হুইবে কথন্ট ভাহাকে উপাদের বলিয়া গ্রহণ ক্রিতে পারিবে না, এবং পবিত্রতা, প্রেম ও করণাই কেবল উহাকে স্কাকাল স্কবিষয়ে নিয়মিত করিবে। ঐ সলে একথাও ছাদ্যক্ষ হয় বে, আপনার বা অক্টের অক্টরের কোন ভাবই আপন আকার শুকায়িত রাখিয়া ছলুবেশে ঐক্লপ হাবংমনকে কথনও প্রভারিত কহিতে পারিবে না। ঠাকুরের অন্তর সহদ্ধে পূর্ব্বোক্ত কথা বিশেষভাবে শ্বরণ রাখিয়া অঞ্জসর হইলে তবেই আমরা তাঁহার সাধকঞীবনের कालोकिक का कारतका कतिएक मधर्च हरेत ।

ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের প্রথম বিশেব বিকাশ আমরা দেখিতে পাই, তিনি বধন কলিকাভার ভাঁহার প্রাতার চতুস্পাঠীতে

—বেদিন বিভাশিক্ষার মনোবোগী হইবার বস্তু অগ্রক রামকুমারের তিরস্বার ও অনুযোগের উত্তরে তিনি স্পষ্টাক্ষরে সাধকভাবের প্রথম বলিয়াছিলেন--"চালকলা-বাধা বিজ্ঞা शकांभ-- हालकला--देशा विज्ञा निश्चित ना শিখিতে চাহি না: আমি এমন বিক্লা শিখিতে থাছাতে খণাৰ্থ জ্ঞান চাহি যাহাতে জ্ঞানের উদ্ধ হটরা মানুষ বাস্তবিক हरू, (महे विका निविद কুতাৰ্থ হয় !" তাঁহার বয়স তথন সতেৰ ছটবে এবং গ্রাম্য পঠিশালায় তাঁগার শিক্ষা অগ্রসর হটবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই ব্যিয়া অভিভাবকেরা তাঁহাকে কলিকাতায় আনিরা ব্যথিয়াছেন।

ঝানাপুক্বে পদিগদ্ধ মিত্রের নাটার সন্নাপে জ্যোতিম এবং
দ্বতিশাল্রে বুঙ্গের তাঁহার অধন্মনিন্ঠ অগ্রন্ধ টোল খুলিয়া ছাত্রাদিগকে
শিক্ষা দিতেছিলেন এবং পূর্ব্বোক্ত মিত্র-পরিবার ভিন্ন পদ্ধার অগর
কয়েকটি বর্দ্ধিকু অরে নিত্য দেবসেবার ভার গ্রহণ করিরাছিলেন।
নিত্যাক্রিয়া সমাপনপূর্বক ছাত্রগণকে পাঠ দান করিতেই তাঁহার
প্রায় সমস্ত সময় অভিবাহিত হইড, স্থতরাং অপরের গৃহে প্রত্যে
ছইসদ্ধা। গমনপূর্বক দেবসেবা যথারীতি সম্পন্ন করা অরন্ধনেই
তাঁহার পক্ষে বিষম ভার হইয়া উঠিয়াছিল। অথচ সহসা তিনি
উহা ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না। কারণ, বিদায় আদারে
টোলের যাহা উপস্থম হইত তাহা অর, এবং দিনদিন ভ্রাস ভির
উহার বৃদ্ধি হইতেছিল না; এরপ অবস্থার দেব-

ভ্ৰম বুদ্ধি ইইভোছল না; এরপ অবস্থায় দেবভালভাতার খাদাপুরুরে রামকুমারের
টোলে বাসকালে
ঠাকুরের আচরণ
পরিবেন্ধে নিজ কনিঠ প্রভাতে আনাইবা তাহার
উপর উক্ত দেবসেবার তার অপ্প পুর্বক তিনি

অধ্যাপনাতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

গদাধর এথানে আদিরা অবধি নিজ মনোমত কর্ম পাইরা উহা সানন্দে সমাপনপূর্কক অপ্রজের সেবা ও তাঁহার নিকটে কিছু কিছু পাঠাভাাস করিতেন। ওপদম্পর প্রিরদর্শন বাদক অরকালেই যজ্ঞান-পরিবারবর্গের সকলের প্রির হইরা উঠিলেন। কামারপুকুরের সার এথানেও ঐ সকল সম্ভান্ত পরিবারের রমণীগণ তাঁহার কর্মানকতা, সরল বাবহার, মিটালাপ এবং দেবভক্তি দর্শনে তাঁহার নিকট নিঃসঙ্কোতে আগমন করিতেন এবং তাঁহার নারা ছোট-থাট কাই-ফরমাণ করাইরা লইতে এবং তাঁহার মধুর কঠের ভজন ওনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। এইরূপে কামারপুকুরের স্থার এথানেও বালকের একটি আপনার বল বিনা চেটার ইইরা উঠিয়াছিল এবং বালকও অবসর পাইলেই ঐ সকল স্ত্রীপুক্ষদিগের সহিত মিলিত হটরা আনন্দে দিন কাটাইতেছিলেন। স্বতরাং এথানে আসিয়াও বালকের বিভালিকার যে বড় একটা স্থবিবা হইতেছিল না, একথা বুরিতে পারা যার।

পূর্ব্বোক্ত বিষয় লক্ষ্য করিয়াও রামকুমার প্রাভাবে সহসা কিছু বলিতে পারেন নাই। কারণ, একে ত মাতার প্রির কনিষ্ঠকে উচার প্রেহমেথে বঞ্চিত করিরা এক প্রকার নিজের স্থবিধার ক্ষম্মই দুরে আনিরাছেন, তাহার উপর প্রাভার গুণে আকৃষ্ট হইরা লোকে ভাহাকে আগ্রহপূর্বক বাটাতে আহ্বান ও নিমন্ত্রণাদি করিভেছে, এই অবহার যাইতে নিষেধ করিয়া বালকের আনন্দে বিয়োৎপাদন করা কি মৃক্তিযুক্ত ? প্রকাশ করিলে বালকের কলিকাতাবাস কি বনবাসতুল্য অসক্ত হইরা উঠিবে না ? সংসারে অভাব না থাকিলে বালককে মাতার নিকট হইতে দুরে আনিবার কোনই প্রেরোজন ছিল না। কামারপুক্রের নিকটবর্ত্তী গ্রামান্তরে কোন মহোপাব্যারের নিকটে পড়িতে পাঠাইলেই ত চলিত। বালক ভাহাতে মাতার নিকটে পাকিলাই

বিভাতাস করিতে পারিত। ঐরপ চিস্তার বশবর্তী হইরা রামকুমার করেক মাস কোন কথা না বলিলেও পরিশেবে কর্ত্তব্যক্তানের প্রেরণার একদিন বালককে পাঠে মনোবােগী হইবার কল্প মৃত তিরকার করিলেন। কারণ সরল, সর্কালা আত্মহারা বালককে পরে ত সংসারে প্রেরিট হইতে হইবে ? এখন হইতে যদি সে আপনার সাংসারিক অবস্থার যাহাতে উরতি হয়, এমন পথে আপনাকে নির্মাত করিয়া চলিতে না শিথে তবে ভবিশ্বতে কি আর ঐরপ করিতে পারিবে ? অভএব প্রাত্বাংসল্য এবং সংসারের অভিক্রতা উভরই রামকুমারকে ঐ কার্যে প্রব্রুত্ত করাইরাছিল।

কিছ ক্ষেত্পরবশ রামকুমার সংসারের স্বার্থপর কঠোর প্রথার ঠেকিয়া শিথিয়া কতকটা অভিজ্ঞত। লাভ করিলেও নিজ কনিষ্টের অন্তত মানসিক গঠনসম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না। বালক যে এই অৱ ব্রুসেই সংসারী মানবের সর্কবিধ চেষ্টার এবং আজীবন পরিশ্রমের কারণ ধরিতে পারিয়াছে, এবং ছই দিনের প্রতিষ্ঠা ও ভোগস্থলাভকে তচ্ছ জ্ঞান করিয়া মানবলীবনের নিজ আভার বামসিক অন্ত উদ্দেশ্র নির্দ্ধারিত করিয়াচে, একথা তিনি প্ৰকৃতি সম্বন্ধে ব্ৰায়-স্বপ্নেও জ্বন্দে আনয়ন করিতে পারেন কুষারের অনভিজ্ঞতা সতরাং তিরস্কারে বিচলিত না চটরা বালক বৰন তাঁহাকে প্রাণের কথা পূর্কোক্তরূপে খুলিয়া বলিল, তথন তিনি বালকের কথা জনমুখন করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, মাতাপিতার বচু আদরের বালক, জীবনে এই প্রথম তিরন্ধত হইরা অভিযান বা বিব্বক্তিতে এরণ উত্তর প্রদান করিতেছে। সতানিষ্ঠ বালক তাঁহাকে আপন অন্তরের কথা ব্রাইতে সে দিন অনেক চেটা পাইল, অর্থকরী বিভা শিখিতে তাহার প্রবৃদ্ধি হইতেছে না, একথা নানাভাবে প্রকাশ করিল, কিছ বালকের সে কথা তনে কে?

বালক ত বালক, বছোযুদ্ধ কাহাকেও যদি কোন দিন আমৰা আর্থচেটার পরাযুধ দেখি তবে সিদ্ধান্ত করিয়া বসি—তাহার মন্তিক বিক্ত হটয়াছে।

বাগকের ঐ সকল কথা রামকুমার দেছিল বুরিলেন না।
অধিকন্ধ ভালবাসার পাত্রকে তিরকার করিরা পরক্ষণে আমর।
বেমন অমুতপ্ত চই এবং তাচাকে পূর্ব্বাপেকা শতগুণে আমর মন্ত্র
করিরা শ্বং শান্তিলাভ করিতে চেটা করি, কনিটের প্রতি তাঁচার
প্রতিভাব্যে ব্যবহার এখনও কিছুকাল ঐরপ হটরা উঠিল। বাগক
গলাধর কিন্ধ নিজ্ঞ মনোগত অভিপ্রার সকল করিবার জন্ত এখন
চইতে বে অবসর অমুসন্ধান করিরাছিলেন এ বিবরের পরিচর আমরা
ভাঁচার পরপর কার্য্য দেখিয়া বিশেষরূপে পাইরা থাকি।

প্রব্যোক্ত ঘটনার পরের চুট বংসরে ঠাকুর এবং তাঁচার অগ্রজের জীবনের পরিবর্ত্তনের প্রবাহ কিছু প্রবলভাবে চলিরাছিল। অগ্রজের আথিক অবতা দিনদিন অবসম হটতেছিল, এবং নানা-ভাবে চেষ্টা করিলেও তিনি কিছতেই ঐ বিষয়ের উন্নতি সাধন করিতে পারিতেচিলেন না। টোল বন্ধ করিয়া রামকুম্বরের অপর কোন কার্যা স্বীকার করিবেন কিনা, ভারবের সাংসারিক অবস্থা নানা তোলাপাড়াও জাহার মনোমধ্যে চলিতে-ছিল। কিন্তু কিছুই দ্বির করিরা উঠিতে পারিতেছিলেন না। তবে একথা মনেমনে বেশ বুঝিতেছিলেন যে, সংসারবাতা নির্বাহের অক্ত উপার শীঘ্ৰ গ্রহণ না করিয়া এরূপে দিন কাটাইলে পরিশেষে ধণপ্রত হট্যা নানা অনুৰ্থ উপন্থিত হটুবে। কিন্তু কি উপাৰ অবলয়ন ক্লিবেন ? যমন, যাজন ও অধ্যাপন ভিন্ন অন্ত কোন কাৰ্য্যই ত শিংখন नाहे, धवर क्रिडो क्रिडा धथन व ममदाभवात्री क्रान व्यक्ती विद्या শিথিবেন সে উভয় উৎসাহই বা প্রাণে কোথার? আবার, ঐরূপ শিকা

লাভ করিরা অর্থোপার্জনের পথে অগ্রসর হইলে নিজ নিতাক্রিয়া
ও পৃজাদি সম্পন্ন করিবার অবসর লাভ বে কঠিন হইবে, ইহাও
নিশ্চর। সামাজে সম্ভট সাধুপ্রকৃতি রামকুমার বৈবারিক ব্যাপারে
বিশেষ উত্থমী পুরুষ ছিলেন না। স্থতরাং "বাহা করেন ৮রত্বীর"
ভাবিরা পুর্বোক্ত চিন্তা হইতে মনকে ফিরাইরা বাহা এত কাল করিরা
আসিরাহেন, তাহাই ভর্মন্তরে করিরা বাইতেছিলেন। সে বাহা
হউক, ঐরুপ অনিশ্চরতার মধ্যে একটি বটনা ঈশ্বরেছার রামকুমারকে
পথ দেখাইরা শীষ্টই নিশ্চিত্ত করিয়াছিল।

চতুর্থ অধ্যায়

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী

সন ১২৫৩ সালে বামকুমার বধন কলিকাতার চতুস্পাঠী পুলিরা-চিলেন তথন তাঁহার বরক্রেম সম্ভবতঃ ৪৫ বংসর ছিল। সংসারের অভাব অনাটন ঐ কালের কিছু পূর্ব হুইতে তাঁহাকে চিন্তিত করিয়া-ছিল এবং তাঁচার পদ্ধী একমাত্র পুত্র অক্ষরকে প্রস্বাস্থে তথন মৃত্য-মুখে পতিতা হইয়াছিলেন। কথিত আছে, সাধক রামকুমার ভাঁচার পদ্মীর মৃত্যুর কথা পর্ব্ব চইতে জানিতে পারিরাছিলেন এবং পরিবারম্ব কাচাকে কাহাকে বলিয়াছিলেন, 'ও (তাঁহার পত্নী) এবার আর বাঁচিবে না'। ঠাকুর তথন চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। সমুদ্ধিশালা কলিকাতায় নানা ধনী ও মধাবিৎ চাৰণুনারের কাল-কান্ডায় টোল খুলিবার শ্রেণী লোকের বাস ; **শান্তিখন্ত্য**রনাদি ক্রিয়া-কারণ ও সময় নিরূপণ কলাপে, বিবিধ ব্যবস্থাপঞ্জানে এবং চাত্রদিগতে বিস্থালাভে পার্মনী করিয়া দেখানে ম্বপত্তিত বলিয়া একবার খ্যাতিলাভ করিতে পারিলে সংসারের আমবামের অক্স তাঁহাকে আর চিস্তান্থিত হইতে হইবে না: বোধ হয় এইরূপ একটা কিছু ভাবিষা বামকুমার কলিকাভার আসিয়া-ছিলেন। পত্নী-বিরোগে তিনি জীবনে যে বিশেষ পরিবর্ত্তন ও অভাব অহভব করিতেছিলেন, বিদেশে নানা কার্যো ব্যাপুত থাকিলে ভাহার হত্ত হইতে কথঞ্জিৎ মুক্তিলাভ করিবেন, এই ধারণাও ভাঁহাকে ঐ কার্যো প্রবৃত্ত করাইরাছিল। বাহা হউক, ঝামাপুরুরের চতুস্পাঠী প্রতিষ্ঠিত হইবার আন্দান্ত তিন চারি বৎসর পরে, ভিনি ঠাকুরকে

বেজক কণিকাতার আনমন করিবাছিলেন এবং ১২৫৯ সালে কণিকাতার আদিরা ঠাকুর বেভাবে তিন বংসরকাস অভিবাহিত করেন, তাহা আনরা ইভিপুর্বে পাঠককে বলিরাছি। ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবদী জানিতে হইলে অভঃপর আমাদিগকে অক্সত্র দৃষ্টি করিতে হইবে। বিদার আদারের স্থবিধার ক্ষক্ত ছাতুবারুর দশভুক্ত হইবা তাহার অগ্রক্ষ বথন নিক্ষ চতুপাঠীর প্রীরুদ্ধিসাধনে বন্ধপর ছিলেন, তথন কলিকাতার অক্সত্র একস্থলে এক স্থবিধ্যাত পরিবারমধ্যে ঈশরেছার বে ঘটনাপরস্থারার উদর হইডেছিল, তাহাতেই এখন পাঠককে মনোনিবেশ করিতে হইবে।

কলিকাতার দক্ষিণাংশে জানবাজার নামক পানীতে প্রথিতকীতি রাণী বাসমাপির বাস ছিল। ক্রমশা: চারিটি কন্তার মাতা হইরা রাণী চুহালিশ বৎসর বরসে বিধবা ইইরাছিলেন; এবং তদবিধি স্থামী ৮/রাজচন্দ্র দাসের প্রভৃত সম্পত্তির তত্ত্বাবধানে স্বরং নিবুকা থাকিয়া উহার সমধিক শ্রীবৃদ্ধিসাধনপূর্ব্ধক তিনি রাণী রাসমাণি স্থামলাল মধ্যেই কলিকাতাবাসিগণের নিকটে স্পরিচিতা ইইরা উঠিয়াছিলেন। কেবলমাত্র বিধ্রকর্ম্মের পরি-চালনার দক্ষতা দেখাইয়া তিনি বশাস্থানী হরেন নাই, কিছ

ত্রা হার, রাণী রাসর্থার জানবাজারের বাটার নিকট পূর্কে ইংরাজ দৈবিকদিপের একটি ব্যারাক বা আভড়। তথন প্রতিষ্ঠিত ছিল। মঙপানে উচ্ছুখ্ল দৈবিকের। একদিন রাণীর ভাররক্ষকদিগকে বলপ্ররোগে বণীভুক্ত করিয়া বাটামধ্যে প্রবেশ ও সূটপাট করিতে আরক করে। রাণীর জামাতা—মধ্ববার্ প্রস্থ পুরুবেরা তথন কার্যাভ্রের বাহিরে সিরাছিলেন। দৈবিকেরা বাবা না পাইরা ক্রমে অলরে প্রবেশ করিতে উভত দেবিয়া রাণী বরং অর শত্তে সজ্জিতা ইইরা তাহাদিগকে বাবা দিবার ক্ষত প্রজ্ঞ ইইরাভিনেন।

সিবার ক্ষত প্রজ্ঞ ইইরাছিলেন।

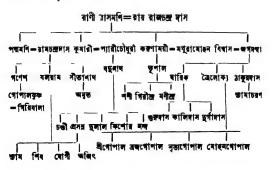
নিরস্তর সহাপ্রভৃতি। তাঁহার অঞ্চল দান, অকাতর অরব্যার প্রভৃতি অক্টানসমূহ তাহাকে সকলের বিশেষ প্রির করিবা তুলিবাছিল।

· कथिक चारक गणात घरण वर्दियात सम्म बीयविष्ठां छेनत हेश्यास त्रासमत्कात এক বার কর ব্যাইরাভিলেন। के সকল धोरविष्ट्राच खासरक वाणीव अधिवादीएक वाम कविछ । करवत मार्ट छेर्पीछिछ इटेबा छाहाता हानीव निक्र ज्ञाननारमय छःच करहेब कथा निर्दर्भन करत । जानी खुनिया जाहामिश्रक खड्ड मिरानन श्र नह आर्थ मिया महस्राह वाहण्डात्रत मिक्टे व्टेप्ड भन्नात मर्ग प्रतिवात देखाता लडेटलम । अतुकात वाहालत काली ६९छ वावभाग कवित्वन काविता हेट कविकाद श्रमान कविवासात श्रेमात करवट प्रम এक কল হঠতে অন্ত কৃল পৰ্যান্ত রাণী এমন শৃষ্ণলিভ করিলেন খে. ইংরাজরাঞ্জের জলহান-সমূহের মদীম্বো প্রবেশপথ প্রায় ক্রম কট্যা: ঘাটল ৷ উল্লেখ্য ভবন রাশীর ঐ কাষ্যের প্রতিবাদ করিলে রাণী বলিয়া পাঠাইলেন, "আমি অনেক অর্থবারে নদীতে মংক্ত ধরিবার অধিকার আপনাদের নিকট হইতে ক্রম করিয়াছি। দেই অধিকারপুরেই ঐরপ করিয়াছি। केवल कदिवाद कादन, मही मधा भित्रा कनदानामि निरुक्त अमनागमन कवितन मध्यामकन অস্তার প্রায়ন করিবে এবং আমার সময় ক্ষতি ১ইবে, অভএব নদীপর্জ সম্মানমক্ষা ক্ষেত্রন কবিয়া কবিব ৭ ভবে ৰদি আপনাত্ৰানদীতে মংস্থাবিবার নতন কর উঠাইরা সিজে বাজী চন তবে আমিও আমার অধিকারণত বেচ্ছার ভাগে করিতে দীকতা আছি। মতবা ঐ বিষয় লইয়া মোকদ্ৰয়া উপস্থিত হটবে এবং সরকার বাছাতুরকে আমার ক্তি-পরতে বাধা ছটতে হটবে।" পুলা বায়, রাণীর এরপ যুক্তিযুক্ত কথার এবং পরীব বীবর-দিপতে থকা কবিবার জন্মই বালী জন্মণ কবিভেছেন একণা জাগরকম কবিরা সরকার राइण्ड्रद अ कत जल पिन वार्षि छेरारेशा त्यन अवर बीवरतता मुर्ट्सन छात्र नमीरि विना করে বলা ইচ্ছা মৎক্ত ব্রিয়া রাণীকে আশার্কাদ করিতে বাকে।

লোক্তিক্ষ কাব্যে রাণী রাগমণির উৎগাহ সর্বালা পরিলক্ষিত হইত। "সোরাই, বেলোটা ও ভবানীপুরে বাজার; বালীঘাটে ঘাট ও মুমুর্নিবাস; হালিসহরে প্রাক্ষী-তীরে ঘাট, স্বর্গরেখার অপর তীর হইতে কিছুদূর পর্যন্ত বীক্ষেত্রের রাজা প্রভৃতিতে ভাহার পরিচর পাওরা যার। গলাসাগর, ত্তিবেদী, নবযাপ, অগ্রয়ীপ ও প্রীতে ভীর্থাত্রা করিরা সাসমণি দেবোক্ষেশে প্রচুর অর্থায় করেন।" ততির বাকিবপুর বান্ধবিক নিজ গুণ ও কর্মে এই রমণী তখন আপন 'রাণী' নাম সার্থক করিতে এবং প্রান্ধণেতরনির্বিলেবে সকল জাতির হৃদরের প্রদা ও ভক্তি সর্বপ্রপ্রান্ধরে আকর্ষণে সক্ষম হইবাছিলেন। আমরা বে সমরের কথা বলিতেছি ওখন বাণীর কল্পাগণের বিবাহ এবং সন্তানসন্ততি হইরাছে; এবং একটি মাত্র পুত্র রাখিরা রাণীর ভূতীর কল্পার মৃত্যু হওরার প্রিরদর্শন ভূতীয় লামাতা প্রীযুক্ত মথুরামোহন বা মথুরানাথ বিখাস ঐ ঘটনার, পর হইরা বাইবেন ভাবিরা, রাণী তাঁহার চভূর্ব কল্পা শ্রীমতী জগদবা দাসার বিবাহ উক্ত লামাতারই সহিত সম্পন্ন করিরা ভাহার ছিরন্তদ্ব পুনরার গ্রেহণাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। রাণীর ঐ চারি কল্পার সন্তানসন্ততিগণ এখনও বর্ষনান।

ভানিলারীর প্রজাগণকে নীলকরের অন্তাচার হইছে রক্ষা করা এবং দশ সহস্য মুক্রা ব্যয়ে টোনার থাল খনন করাইয়া মধুমতীর সহিত নবগলার সংযোগ বিধান করা প্রভৃতি নানা সংকাধা রাধী রাদম্পির বারা অসুষ্ঠিত হইয়াছিল।

পাঠকের অবগতির জন্ম রাণী রাসমণির বংশতানিকা শ্রীদক্ষিণেখর নামক পুদ্ধিক: ষ্টান্তে এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—



অশেষ গুণশাদিনী রাণী রাসমধির প্রীপ্রকাদিকার প্রীপাদপত্ম চিম্বকাদ পবিশেষ ভক্তি ছিল। অমিদারী সেরেন্তার কাগত্রপত্মে নামাভিত করিবার বস্তু ডিনি বে শীলমোচর নির্দ্ধাণ করাইরাছিলেন তাহাতে ক্ষোধিত ছিল—"কালীপদ অভিনাবী প্রীমতী রাসমণি দাসী।" ঠাকুরের প্রীমুবে শুনিরাছি ডেক্সম্বিনী রাণীর দেবভক্তি ঐরপে সকল বিষয়ে প্রকাশ পাইত।

৮কাশীধামে গমনপূর্বক শ্রীশ্রীবিশ্বেশ্বর ও অরপূর্বা মাতাকে দর্শন ও বিশেষভাবে পূজা করিবার বাসনা রাণীর ভারতে রাণা রাসমণির ৵কাশী বস্তৃকাল হইতে বলবতী ছিল। শুনা বার, প্রাকৃত वाडे वात लेखानकाटन অর্থ তিনি ঐজন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিরাছিলেন; क्षांत्रमं लाख কিন্তু স্বামীর সহসা সূত্য চইলে সমগ্র বিবরের ভন্তাবধান নিজ ক্ষমে পতিত হওয়ায় এডামন ঐ বাসনা ফলবড়ী কবিতে পারেন নাই। এখন জামাতগণ, বিশেষতঃ জাঁহার কনিষ্ঠ কামাত। খ্রীবৃক্ত মধুরামোহন তাঁহাকে ঐ বিবরে সহায়তা করিতে শিকালাভ করিয়া তাঁহার দকিশহত্তবরূপ চইরা উঠায়, রাণী ১২৫৫ সালে কাশী বাইবার অন্ত প্রস্তুত হটতে লাগিলেন। সকল বিষয় ছিব হটলে বাত্র। করিবার অব্যবহিত পূর্বের রাত্রে তিনি স্বপ্নে ৮দেবীর দর্শনলাভ এবং প্রত্যাদেশ পাইলেন-কাশী ঘাইবার আবশ্রক নাই. ভাগীরথীতীরে মনোরম প্রদেশে আমার মর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর, আমি ঐ মুর্জাপ্রের আবিভূতা হইরা ভোমার পনকট হইতে নিতা পঞা গ্ৰহণ করিব।+ ভক্তিপরাহণা রাণী ঐরপ আদেশ লাভে

কেই কেই বলেন বাত্রা করিরা তালী কলিকাভার উত্তরে ক্ষণেশ্বর আন
পর্বাত্ত অত্তরের ইইরা নৌকার উপর রাজিবান করিবার কালে ঐ প্রকার প্রভ্যানেশ
লাভ করেন;

বিশেষ পরিতৃতা ইইলেন এবং কাশী যাত্রা ছাগ্গত রাখিরা সঞ্চিত ধনরাশি ঐ কার্যো নিরোঞ্জত করিতে সংক্র করিলেন।

শ্রমণে শ্রীপ্রীজগদখার প্রতি রাণীর বছকাল সঞ্চিত ভক্তি এই সমহে সাকার মৃতি পরিপ্রাহে উল্লুখ চইরা উঠিবাছিল, রাণার বেবার্যাশন এবং ভাগারখীতীরে বিস্তার্থ ভূপণ্ড * ক্রের করিরা তিনি বহু অর্থবারে ভূচপরি নবরত্ব পরিপোণ্ডিত প্রবহুৎ মন্দির, দেবারাম ও তৎগংলয় উন্তান নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিরাছিলেন। এখন চইতে আরম্ভ চইয়া ১২৬২ সালেও উক্ত দেবালর সমাক্ নির্মিত ১ইরা উঠে নাই দেখিয়া রাণী ভাবিয়াছিলেন, জীবন অনিশ্বত, ম'ন্দর নির্মাণে ২ই কাল বার করিলে শ্রীপ্রীজ্ঞালদম্বাকে প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প হুরত নিজ্ঞ জীবনকালে কার্য্যে পরিণ্ড হইয়া উঠিবে না। উদ্ধাপ আলোচনা করিরা সন ১২৬২ সালের ১৮ই জোষ্ঠ ভাবিধে মান্যান্রার দিনে রাণী শ্রীজ্ঞালদম্বার প্রতিষ্ঠাকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। উহার পূর্বের কয়েকটি কথা পাঠবের জানা আরম্ভক।

প্রত্যাদেশ পাইরাই ছউক বা হলরের স্বাভাবিক উচ্চাসেই ছউক—
রাণীর খদেবীর জন্ত্রভোগ নিবার বাসনা
ভোগ দিবার জন্ত তালবাসেন— শ্রীপ্রীজসদম্বাকে অন্তর্ন
ভোগ দিবার জন্ত রাণীর প্রাণ বাাকুল চইরা
উঠিয়াছিল। রাণী ভাবিরাছিশেন—মন্দিরাদি মনের মন্ত নির্দ্ধিত হইরাছে,

• কালীবাটার ক্ষমির পরিষাণ ৩০ বিষা, বেবোন্তর লানপত্রে লেখা আছে—
১৮৪৭ খুটাক্ষের সেপ্টেছর নামের ৩ই তারিখে উক্ত ক্ষমি কলিকাছার স্থানির কোটের
এটানী হেটি নামক ক্ষমিক ইংরাজের নিকট হুইতে ক্রম করা হয়। অভএব যদিয়াদি
নির্মাণ করিতে প্রার ল্ল বংসর লাগিয়াছিল।

কো চলবার বাছ সম্পত্তিও বথেষ্ট দিতেছি, কিন্তু এতটা করিবাও বদি শ্রীজন্মবাকে প্রাণ বেষন চাহে, নিতা আরতোল না দিতে পারি তবে দিকনত বৃথা। লোকে বলিবে, রাণী বাসমনি এত বড় কীন্তি রাখিবা বিবাহে। কিন্তু লোকের ঐরপ কথার কি আনে বার ? হে অললখে, অস্তুংগারহীন নাম বশ মাত্র দিয়া আমাকে এ বিবরে কিরাইও না! তৃষি এখানে নিত্য প্রকাশিতা থাক এবং রুণা করিবা দাসীব প্রাণের কামনা পূর্ণ কর।

রাণ্ড দেখিলেন, দেবাকৈ অমজ্যোগ প্রদান করিবার পথে প্রধান অন্তব্যর জাহার কাতি ও সামাকিক প্রধা। নতুবা ভাঁহার প্রাণ ভ একবারও বলে না যে অরভোগ দিলে কগলাজা প্ৰিভুলি:পুরু বাবভা-উহা গ্ৰহণ করিবেন না-ছালয় ত ঐ চিম্বায় উৎকুল शङ्क के वामका-ভিন্ন কখন সন্ধৃতিত হব না। তবে এই বিপরীত र्वात्व प्रस्तात প্রথার প্রচেগন হইরাছে কেন? শাসভাব ভি প্রাণ্টান বাজি ছিলেন? অথবা, স্বার্থপ্রেরিত হটরা উপবীর নিকটেও উচ্চবর্ণের উচ্চাধিকার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন ? প্রাণেব পবিত্রাকাজ্ঞার অনুসরণপর্বক প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে কার্যা ক'বলেও ভক্ত ব্রাহ্মণ সজ্জনেরা দেবালরে উপন্থিত চইরা প্রসাদ গ্রহণ করিবেন না—তবে উপায় ? তিনি অলভোগ প্রাদানের নিমিত নানাম্ভান হটতে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিডমিগের বাবস্থা সকল লাগিলেন-কিছ জাঁছারা কেচ্ট জাঁহাকে ঐ বিষয়ে करिएश्रम मा ।

উক্তপে মন্দিরনির্মাণ ও মুর্ডিগঠন সম্পূর্ণ হইবেও রাণীর পূর্ব্বোক্ত রংম্যুমারের ব্যবস্থায়ান পণ্ডিভগণের নিকট বারখার প্রভ্যাথ্যাতা হইরা উাগার আশা বধন ঐ বিবরে প্রায় নির্মাণ্ডিত হইরাছিল, তথন ঝামাপুক্রের চতুপাঠী হইতে এক দিবস বাবস্থা আসিল—প্রতিষ্ঠার পূর্বেরাণী যদি উক্ত সম্পতি কোন রান্ধণকে দান করেন এবং সেই রান্ধণ ঐ
মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠা করিয়া অরভোগের বাবস্থা করেন ভাগ হইলে
শাল্পনিরম বর্থাবথ রন্ধিত হটবে এবং রান্ধণাদি উচ্চবর্ণ উক্ত দেবালরে প্রসাদ এহণ করিলেও দোবভাগী হটবেন না।

এরপ ব্যবহা পাইয়া রাণীর ছবংর আশা আবার মুকুলিত হুইয়া
উঠিল। তিনি নিজ শুক্ষর নামে দেবালর প্রতিষ্ঠাপূর্থক তাঁহার অপ্নয়তি
ক্রমে ঐ দেবদেবার তত্ত্বাবধারক কর্মচারীর পদবী
গ্রহণ করিরা থাকিতে সঙ্কর করিলেন। রামক্ষার
ভট্টাচার্য্যের ব্যবহাপ্রযায়ী কার্য্য করিতে তাঁহাকে
মূচসক্ষর জানিতে পারিয়া অপরাপর পণ্ডিতগণ, কার্য্যটি সামাজিক
প্রথার বিকল, ক্রিরপ করিলেও ব্রাহ্মণ সজ্জনেরা উ হানে
প্রসাদাদি গ্রহণ করিবেন না ইত্যাদি নানা কথা পরোক্ষে
বলিলেও উহা বে শাস্তবিক্সক আচরণ হইবে, একথা বলিতে সাহস্টা
হুইলেন না।

ভট্টাচার্য রামকুমারের প্রতি রাণীর দৃষ্টি যে উক্ত ঘটনার বিশেষকপে আকৃষ্ট হইরাছিল একথা আমরা বেশ অপ্রধান করিতে পারি।
লাসকুমারের উলারতা
তাবিরা দেখিলে তথনকার কালে রামকুমারের ঐরপ ব্যবস্থানান সামাক্ত উলারতা পরিচারক বলিরা বোধ হর না। সমাজের নেতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিভগণের মন তথন সভীর্ণ গণ্ডীর মুর্বার আবদ্ধ হইবা পড়িরাছিল; উহার বাহিরে বাইরা শাল্লশাসনের ভিতর একটা উলার ভাব দেখিতে এবং অবস্থাহ্বারী ব্যবস্থা প্রদান করিতে তাহাদের ভিতর বিরল ব্যক্তিই সক্ষম হইতেন; কলে আনেক হলে তাহাদিগের ব্যবস্থা সক্ষম করিতে লোকের ব্যব্রারী উদার হইত।

ে বাহা হউক, রামকুমারের সহিত রাণীর সম্বন্ধ ঐবানেট সমাপ্ত হটল না। বৃদ্ধিতী রাণী নিজ গুরুবংশীরগণকে বৃথাবধ সন্মান প্রদান করিলেও তাঁচাদিগের শাস্ত্রজানরাতিতা রাণী র'সমণির উপবৃক্ত এবং শাস্ত্রমত ফেবদেবা সম্পন্ন করিবার সম্পূর্ব अक्षा कर खार्चरन অধোগতো বিশেষভাবে লক্ষা করিরাভিলেন। সে কল তাঁহাদের স্থায়া বিদায় আদার অক্তর রাখিরা নতন দেবালয়ের কাষ্যভার যাহাতে শান্তক্ষ সদাচারী ব্রাহ্মণগণের হলে অপিত হর ভবিষয়ের বন্দোবন্তে মনোনিবেশ করিলেন। এথানেও আবার প্রচলিত সামাজিক প্রণা তাঁহার বিরুদ্ধে দ্বার্মান হটল। শুদ্র প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর পূজা করা দরে যাউক, সংশেজাত ত্রাহ্মণগণ ঐকালে প্রণাম পর্যন্ত করিরা ঐ সকল মৃত্তির মর্ব্যাদা রক্ষা করিতেন না এবং রাণীর গুরুবংশীরগণের জার ব্রহ্মবন্ধুদিগকে তাঁহারা শুক্রমধোই পরিগণিত করিতেন। স্থতরাং বন্ধনবাজনক্ষম সদাচারী কোন ত্রাহ্মণ্ট রাণীর দেবাল্যে পুলকপদে ত্রতী হইতে সহসা খীক্ত হইলেন না। উহাতেও কিন্তু হতাশ না হটৱা বাণা বেতন ও পারিতোবিকের হার বৃদ্ধিপূর্বক পুলকের জন্তু নানা স্থানে সন্ধান কবিতে লাগিলের।

ঠাকুরের ভগিনী শ্রীনতা হেমালিনা দেবীর বাটা কামারপুকুরের
অনভিদুরে সিহড় নামক গ্রামে ছিল। তথার
রাণার কমচারী সিহড়
আনের বাজ্ঞপের বসন্তি। মহেলচক্র চট্টোপাধ্যার ক
নামক গ্রামের এক ব্যক্তি ওখন রাণীর সরকারে
ফিবার ভার প্রথশ
কর্মা করিতেন। তু'পর্যা লাভ হইতে পারে
ভাবিরা ইনিই এখন রাণীর ব্বোল্যের ক্তর পূল্ক,
পাচক প্রভৃতি সকল প্রকার ব্রাহ্মণ কম্মচারী খোগাড় করিবা দিবার

"কের ভের বলে, এই বংশীরেবা কোন সব্যর মন্তব্যার উপাধি প্রাপ্ত হুইরাছিলেব।

ভার সইতে অগ্রসত হইদেন। রাণীর দেবাগরে চাকরি খীকার করাটা দুবণীর নহে ইচা প্রামন্ত দরিদ্র প্রাহ্মণপূর্বক সর্বাত্তের ক্ষম্প আহ্মণপূর্বক সর্বাত্তের নিজ অগ্রজ ক্ষেত্রনাথকে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দলীর পূক্তপদে মনোনীত করিলেন। ঐক্যপে নিজ পরিবারত্ব এক ব্যক্তিকে রাণীর কার্যো নিযুক্ত করার অক্সান্ত প্রাহ্মণ কর্মানিক করা বাংগা নিযুক্ত করার অক্সান্ত প্রাহ্মণ কর্মনিক। কিছু নানা প্রয়েত্বও তিনি শ্রীশ্রীকালিকা দেবীর মান্দরের ক্ষম্প স্থাগা পূজক যোগাড় করিতে না পারিরা বিশেষ চিত্তিত হইদেন।

রামকুমার ভট্টাচার্য্যের সহিত মঙেশ পূর্ব গ্রহতেই পরিচিত ছিলেন। গ্রামসম্পর্কে তাঁগানের উভরের মধ্যে একটা স্থবাদও পাতান ছিল ব'লিয়া বোধ হয়। রামকুমার যে একজন রাণার রামকুমারকে ভক্তিমান সাধক এবং খেছেয়া শক্তিমন্তে দীক্ষিত অসুবোধ ইইরাছেন একথা মহেশের অবিদিত ছিল না। ভাঁহার সাংসারিক অভাব খন্টানের কথাও মহেশ

তাহার সাংসারিক অভাব অন্নান্তর কথাও মংশ্লে কিছু কিছু জানিতেন। সেজপ্র প্রীশ্রীকালিকা মাতার পুল্ক নির্বাচন করিতে হাইরা তাঁহার দৃষ্টি এখন রামকুমারের প্রতি আকৃষ্ট হইল। কিছু পরক্ষণেঠ তাঁহার মনে ১ইল—অশুদ্রবালী রামকুমার কলিকাতার আসিরা ৮ দিগম্বন মিত্র প্রভৃতি ছই এক জনের বাটীতে পুলকপদ কথন কথন এহণ করিলেও কৈবর্ভজাতীরা রাণীর দেবালরে কি এরপ করিতে খাঁকুত হইবেন শ্লিশেব সন্দেহ। বাহা হউক ৮ দেবী-প্রতিষ্ঠার দিন সন্মিকট, সুবোগা লোকও পাওরা বাইতেছে না, অভএব সকল দিক ভাবিরা মংশে একবার ঐ বিষয়ে চেটা করা বৃত্তিমৃক্ত বিবেচনা করিলেন। কিছু মহং ঐ বিষয়ে সহলা অগ্রাসর না হইরা রাণীর নিকট সকল কথা বলিয়া প্রতিষ্ঠান দিনে অস্ততঃ রামকুমার

যাচাতে পুলকের পদ গ্রহণ করিবা সকল কার্যা সুসল্পন্ন করেন তল্পন্ন জ্বারা ও নিমন্ত্রণ করিবা পাঠাইতে বলিলেন। রামকুমারের নিকট চইতে পূর্ব্বোক্ত বাবস্থাপত্র পাইলা রাণী উচার বোগ্যভার বিষয়ে পূর্বেই উচ্চ ধারণা করিয়াছিলেন, স্বভরাং উাহার পুলকপদে ব্রত্তী চহনাব সম্ভাবনা দেখিবা ভিনি এখন বিশেষ আনন্দিতা হুইলান এবং অভি দীনভাবে উাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন—এত্রীজ্ঞান্দ্রগাতে প্রতিষ্ঠা করিতে আপনার ব্যবস্থাবলেই আমি অগ্রসর হুইয়াভি, এবং আগামী স্নানবাত্রার দিনে শুভ মুহুন্তে ঐ কার্য্য সম্পন্ন করিবার ক্রম্থ সমূদ্র আরোজন করিয়াছি। প্রীজ্ঞীরাধাগোবিক্ষণীয়া ক্রম্থ পূজক পাওরা গিরাছে, কিন্তু কোন স্ব্যায় ব্রাক্ষণিই ঐত্রিকানীমাভার পুজকলদগুরুণে সম্মত হুইয়া আমাকে প্রতিষ্ঠাকার্য্যে সহায়তা করিতে অগ্রসর ইইতেছেন না। অভএব আপনিই এ বিষয়ে বাহা হয় একটা শীঘ্র বাবস্থা করিয়া আমাকে এ বিশন্ধ হুইতে উদ্ধার কর্কন। আপান স্থপণ্ডিত এবং শাস্তুক্ত, অভএব ঐ পুজকের পদে বাহাকে ভাহাকে নিযুক্ত করা চলে না, একথা বলা বাহল্য।

রাণীর ঐ প্রকার অন্তরোধ পত্র দইরা মহেশ রামকুমারের নিকট
শবং উপস্থিত হইলেন এবং উাহাকে নানারূপে বুঝাইরা স্থ্যোগ্য
পূকক না পাত্যা পর্যান্ত প্রকারে আসন গ্রহণে শ্বীকৃত করাইলেন।

ঐরপে লোভপরিশৃক্ত ভক্তিমান রামকুমার নিশ্বিষ্ট দিনে আঞ্জীন্ধগালার
প্রতিটা বন্ধ হইবার আশকাতেই প্রথম দক্ষিপেশ্বর * আগমন করেন

দক্ষিণেশ্যৰ কালীবাটীতে শ্ৰীকুক্ত ভাষকুমানের প্রথমগণনৰ সংক্ষে পুর্বোক্ত বিবরণ আমরা মাকুরের অনুগত ভাগিনের শ্রীকুক্ত ভাগরানের নিকটে প্রাপ্ত হটরাছি। ঠাকুরের ভাতৃপুত্র শ্রীকুক্ত রামলাল ভট্টাচার্থা কিন্তু ঐ সক্ষমে শক্ত কথা বলেন। ভিনি বলেন— কামারপুক্রের নিকটবর্ত্তী দেশভা নামক প্রামের ভামধন ঘোষ রালী রামনপির

এবং পরে রাণী ও মধুরবাব্র অহনর বিনরে হাবোগা পুঞ্চকের
অভাব দেখিরা ঐ স্থানে বাবজ্জীবন থাকিরা বান। ঐ শ্রীঞ্জাদদার
ইচ্ছাতেই সংসারে ছোট বড় সকল কার্যা সম্পন্ন হইরা থাকে, দেবীভক্ত রামকুমার ঐ বিবরে ইচ্ছামরীর ইচ্ছা জানিতে পারিয়া ঐ কার্যাে ব্রতী হইরাছিলেন কি না—কে বলিতে পারে।

সে বাণা হউক, ঐক্সপ অসম্ভাবিত উপায়ে বানকুমারকে প্রকরণে পাইয়া রাণী রাসমণি সন ১২৬২ সালের ১৮ট জোষ্ঠ, বৃহস্পতি-বাম স্লান্যাতার দিবসে মহাসমারোহে শ্রীশ্রীজগদখাকে নবমন্দিরে

কর্মচারী ছিলেন। কার্যায়ক্ষভার ইনি রাণার ফুনরনে পড়িয়। কমে চাছার দেওয়ান পরাছ হইয়াছিলেন। কার্যায়ী প্রতিষ্ঠার সময় ইনি শ্রীযুক্ত রারক্ষারের সহিত পরিচর বাকার বিবার কাইতে আনিবার ক্ষপ্ত উাহাকে নিম্প্রণ-এন দেন। রার্কুমার ভাহাতে রাণার আনবাজারছ ভবনে উপছিত হইয়। রামব্যানক বলেন, "র'ণা কৈবর্জনাভীয়া, আময়। চাছার নিম্ন্ত্রণ ও দান গ্রহণ করিলে একবরে হইছে হটবে।" রামব্য ভাহাতে তাহাকে বাতা দেবাইয়। বলেন, কেন? এই দেব কন্ত রাক্ষণকে নিম্ন্ত্রণ করা ইইয়াছে, হাহারা সকলে বাটবে ও রাণার বিবার একব করিবে। য়ামক্ষার ভাহাতে বিবায় একণে বীকৃত হইয়। কালীবাটা প্রভিষ্ঠার প্রকাশিনে ঠাকুরের সহিত সক্ষিণেশরে উপছিত হন। প্রভিষ্ঠার প্রকাশিনে বালা, কালীবাতীকে ভাগবত পাঠ, রামায়্য কমা ইভ্যাহি লানা বিবয়ে কালীবাটীতে আনক্ষের প্রবাহ ছুটিয়াছিল। রামিকালেও ইয়প কার্যন্তের বিরাম হয় নাই এবং অসংব্য আলোক্ষনালার দেবালয়ের সর্ব্যক্ত রারক্ষা ভাব বারণ করিয়াভিল। ঠাকুর বলিভেন 'ই সমুয়ে দেবাভয় বেবিয়া করে ইইয়াছিল, রাণা বেন রক্ষতাবি তুলিয়া আলাইয়া এবানে বসাইয়া নিয়াছেন।' প্রবাক্ত আনক্ষাৎসব বেবিরার ক্ষপ্ত রারক্ষার এবানে বসাইয়া নিয়াছেন।' প্রবাক্ত ভারাছিলেন।

রামলাল ভট্টাচার্য্যের পৃথ্বোক্ত কথার অসুমিত হর, রামধন ও মংহণ উভরের অসুহোধে তীবুক্ত রামকৃষার লক্ষিণেবতে আগমনপূর্বক পূলকের পদ অজীকার কহিলাছিলেন। প্রতিষ্ঠিত। করিলেন। শুনা বার, 'দীরতাং ভুজাতাং' শব্দে সেদিন
রাদীর নামী প্রতিষ্ঠা

উরিয়াছিল এবং রাদী অকাতরে অজ্ঞ অর্থবার
করিরা অতিথি অভাগেত সকলকে আগনার ক্রার আনন্দিত করিরা
তুলিতে চেটার ফ্রাটি করেন নাই। স্বদূর কান্তকুল, বারাণদী, প্রীঃইর,
চট্টগ্রাম, উভিন্তা এবং নবরীল প্রভৃতি পণ্ডিতপ্রধান স্থানসমূহ হইতে
বহু অধ্যাপক ও রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ঐ উপলকে সমাগত হইরা ঐদিনে
প্রত্যেকে রেশনী বন্ধ, উত্তরীর এবং বিদারশ্বরণে এক একটি স্বর্ণমুজা
প্রাপ্ত হইরাছিলেন। শুনা বার, দেবালয় নির্দ্ধাণ ও প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে
রাণী নর লক্ষ মুলা ব্যর করিরাছিলেন এবং ২,২৬,০০০ মুলার বিনিমরে
তৈলোক্যনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে দিনালপুর জেলার ঠাকুরগা
মহকুমার অন্তর্গত শালবাতী পরগণা ক্রর করিরা দেবনেবার ক্রম্ব
দানপ্র লিখিয়া ছিলেন।

কেছ কেচ বলেন, ভট্টাচাৰ্য্য রামকুমার উদিন সিধা শইরা
গলাতীরে বন্ধন করত আপন অভীষ্ট দেবীকে নিবেদন করিবা প্রসাদ
ভোলন করিবাছিলেন। কিন্তু আমাদের ঐ কথা সন্তবপর বলিবা
বোধ চর না। কারণ, দেবীভক্ত রামকুমার স্ববং ব্যবস্থা দিবা বেবীর
অয়ভোগের বন্দোবন্ত করাইরাছিলেন। তিনিই এখন ঐ নিবেদিত
অর গ্রহণ না করিবা আপন বিধানের এবং ভক্তিশাল্পের বিকল্পে কার্য্য
করিবেন একথা নিভান্তই অবুক্তিকর। ঠাকুরের মুখেও আমরা ঐরপ
কথা শুনি নাই। অভএব আমাদিগের ধারণা, ভিনি পুলান্তে লইচিত্তে
প্রাক্তিরার দিনে
ঠাকুরের আচরণ
হল্পের বোগলান করিলেও আলাবের বিব্দ নিজ
নিষ্ঠা রক্ষাপুর্কক সভাগিনে নিক্টবের্ত্তী বাজার হুইতে এক প্রসায় বুড়ি

মুড্ কি কিনিরা থাইরা পদত্তকে কামাপুকুরের চতুসাঠীতে মাসিরা লে বাজি বিশ্রাম করিরাছিলেন।

রাণী রাসমণির হন্দিণেশ্বরে কালীবাটী প্রতিষ্ঠা করা সন্থকে ঠাকুর

স্বরং আমাদিগকে অনেক সমরে অনেক কথা বলিতেন। বলিতেন—

রাণী কালীধামে বাইবার জন্ত সমস্ত আরোজন

কালীবাটার প্রতিষ্ঠা

সন্ধর্ক ঠাকুরের কথা

এক শত থানা ক্ষুত্র ও বৃহৎ নৌকা বিবিধ জ্বা

সম্ভাবে পূর্ণ করিয়া ঘাটে বীধাইরা রাথিবাছিলেন, বাত্রা করিবার

অব্যবহিত পূর্ববাত্রে স্থপ্র ৮/দেবীর নিকট হটতে প্রত্যাদেশ লাভ
করিবাই ঐ সংকর পরিত্যাগ করেন এবং ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠার কন্ত

বলিতেন—বাণী প্রথমে 'গলার পশ্চিমকৃল, বারাণী সমতৃল'— এই ধারণার বশবন্তিনী হইরা ভাগীরথীর পশ্চিমকৃলে বালি উত্তবপাড়া প্রভৃতি প্রামে স্থানাধ্যেপ করিরা বিষ্ণুলমনোরথ হরেন। করিব। 'দশ আনি' 'ছয় আনি' থাতে ঐ স্থানের প্রাসিদ্ধ ভূম্যাধিকারিগণ রাণী প্রভৃত অর্থ দানে স্থীকৃত হইলেও, বলিরাভিলেন, তাঁছাদের অধিকৃত স্থানের কোথাও অপরের বাবে নিশ্মিত বাট দিয়া গলায় অবতরণ করিবেন না। রাণী বাধ্য হইরা পরিশেষে ভাগীরথীর পূর্বকৃলে এই স্থানটী ক্রের

বলিতেন—রাণী দক্ষিণেশরে বে স্থানটা মনোনীত করিলেন উহার কিরন্তংশ এক সাহেবের ছিল, এবং অপরাংশে মুসলমান-দিগের কবরভাষা ও গাজিসাহেব পীরের স্থান ছিল; স্থানটীর

গ বালী উন্তরণাড়া প্রভৃতি প্রাবের প্রাচীন লোকেরা এখনও একখা সভা বলিলা সাক্ষা প্রকান করেন।

কূর্মপৃষ্ঠের মত আকার ছিল; ঐকণ কূর্মপৃষ্ঠাক্কতি আলানই লাজি-প্রতিষ্ঠা ও সাধনার অক্ত বিশেষ প্রশাস্ত বলিয়া তল্পনিন্ধিটা; মত এব বৈবাধীন হটবাট রাণী খেন ঐ স্থান্টী মনোনাত করেন।

মাবার শক্তিপ্রতিষ্ঠার ক্ষয় শান্তনিদিট কল্লাক্ত প্রশক্ত দিবলে মঞ্জিরপ্রতিষ্ঠা না করিয়া স্থানবাত্রার দিনে বিষ্ণু-পর্বচাতে রাণী শ্ৰীশ্ৰীক্ষাদৰাৰ প্ৰতিষ্ঠা কেন কৰিবাছিলেন ভবিবৰে কথা উত্থাপন করিয়া ঠাকুর কথন কথন আমাদিগকে বলিতেন—দেবীমুর্ভি নির্ম্মাণা-রজ্ঞের দিবস হইতে রাণা যথাশাস্ত্র কঠোর তপভার অফুটান করিয়া-ছিলেন: ত্রিসদ্ধ্যা স্থান, হবিষ্যায় ভোজন, মাটিভে শর্ম ও ব্যাশক্তি ক্রপ পুজানি করিতেছিলেন; মন্দির ও দেশীমৃতি নিশ্বিত চ্টালে প্রতিষ্ঠার অন্ত থারে হল্পে শুভ দিবদের নির্দ্ধারণ চইতেছিল এবং মতিটী ভগ্ন চইবার আশকায় বাক্সবন্দি করিয়া রাখা চইয়াছিল: এমন সময়ে যে কোন কারণেই इंडेक के मुक्ति चामित्रा উঠে এবং রাণীকে বল্লে প্রত্যাদেশ হয়—'মামাকে আর কতদিন এই ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখিবি ? সামার যে বড় কট ১টতেছে; বত শীন্ত পারিদ আমাকে প্রতিষ্ঠিতা কর!' ঐরণ প্রত্যাদেশ লাভ করিয়াই রাণী দেবী প্রতিষ্ঠার অস্ত বাত হটয়া দিন দেখাইতে থাকেন এবং স্থানবাজার প্ৰিমার অত্যে অন্ত কোন প্ৰশস্ত দিন না পাইছা ঐ দিবদে ঐ কাৰ্যা সম্পন্ন কবিতে সম্ভল্ল করেন।

তত্তিম দেবীকে অনভোগ দিতে পারিবেন বলিবা নিজ গুরুষ নাবে রাণীর উক্ত ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠা করা প্রকৃতি পূর্বোলিখিত সকল কথাই আমরা ঠাকুরের নিকট গুনিরাছিলান। কেবল ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠার জন্ত রাণীকে রামকুমারের ব্যবহাগানের ও ঠাকুরকে বৃষ্টবার জন্ত রামকুমারের ধর্মপাআমুষ্ঠানের কথা চুইটি আমরা ঠাকুরের ভাগিনের জ্রীনুক্ত ক্লরবাম মুবোপাখাবের নিকটে প্রবণ করিবাছি।

দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরে চিরকালের অন্ত পুলকণদ গ্রহণ করা বে ভট্টাচার্য্য রামকুমারের প্রথম অভীন্সিত ছিল না তাহা আমরা ঠাকুরের এই সমরের ব্যবহারে বুবিতে পারি। ঐ কথার অন্তথাবনে মনে হর সরল রামকুমার তথন ঐ বিষর বুবিতে পারেন নাই। তিনি ভাবিরাছিলেন, ৮দেবীকে অরভোগ প্রদানের বিধান দিরা এবং প্রতিষ্ঠার দিনে শবং ঐ কার্য্য সম্পন্ন করিবার পর তিনি পুনরার ঝামাপুক্রে ফিরিবেন। ঐ দিন দেবীকে অরভোগ নিবেদন করিতে বসিরা তিনি যে কিছুমাত্র কৃষ্টিত হন নাই বা কোনরূপ অন্তার আশাস্ত্রীর কার্য্য করিতেছেন এরূপ মনে করেন নাই তাহা কনিষ্টের সহিত তাহার এট সমরের ব্যবহারে বৃবিতে পারা বার।

প্রতিষ্ঠার পরন্ধিন প্রত্যুবে ঠাকুর অগ্রজের সংবাদ দইবার কন্ধ্র এবং প্রতিষ্ঠাসকোন্ত বে সকল কার্য্য বাকি ছিল, তাহা দেখিতে কৌতুহলপরবল হইরা দক্ষিণেশ্বরে আসিরা উপস্থিত হন এবং কিছুকাল তথার থাকিয়া বুঝেন, অগ্রজের সেদিন ঝামাপুক্রে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা নাই। স্থতরাং সেদিন তথার অবস্থান করিতে অস্থরোধ করিপেও অগ্রজের কথা না শুনিরা তিনি ভোজনকালে পুনরার ঝামাপুক্রে ফিরিরা আসেন। ইহার পর ঠাকুর পাঁচ সাত দিন আর দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন নাই। দক্ষিণেশ্বরে কার্য্য সমাপনাক্তে অগ্রজ বর্থাক্ষরে ঝামাপুক্রে কিরিবেন তাবিয়া ঐ স্থানেই অবস্থান করিয়াছিলেন। কিছ সন্থাহ অতীত হইলেও বথন রামসুমার ফ্রিলেন না ভখন মনে নানা প্রকার ভোলাপাড়া করিয়া ঠাকুর পুনরার সংবাদ লইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলেন এবং শুনিলেন রাণীর সনির্কল্প অস্থরোধে তিনি চিরকালের জন্ম শুবাক্ষিক্ষর অনুযার তিনি হিরকালের লক্ষ্য তথার প্রীক্ষরদার পুল্লকের পদ্ধে ব্রতী হইতে সম্মত হইবাছেন। শুনিরাই ঠাকুরের মনে নানা কথার উদ্ধর হইল, এবং তিনি পিতার অস্থরণাক্ষিক্ষর এবং অপ্রতিগ্রাহিছের কথা খরণ করাইরা দিব। তাঁহাকে ইক্সপ কার্য্য চইতে ক্ষিরাইবার চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। তনা বাব, রামকুমার তাহাতে ঠাকুমকে শাস্ত্র ও বুক্তিসচারে নানাপ্রাকারে বুঝাইরাছিলেন। এবং কোন কথাই তাঁহার অন্তর স্পর্ণ করিতেছে না দেখিব। পরিশেবে ধন্মপ্রাম্থিটানরূপ ক সরল উপার অবলয়ন করিরাছিলেন। তনা বাব,

+ পদীর্রানে রীতি আছে, কোন বিষয় বুকি-সহকারে বীমাংসিভ হইবার সভাষনা না দেবিলে লোকে দৈবের উপর নির্ভন করিয়া বেবভার ঐ বিষয়ে কি অভীপিত লানিবার কর এবং উহার সহায়ে দেবভার ইচ্ছা লানিবা ঐ বিষয়ে থারে যুক্তিক না করিয়া ভ্রমনুক্ষণ কাব্য করিয়া থাকে। ধর্মণান্ত নিয়ালিভ ভাবে অনুষ্ঠিত হয়—

কতকগুলি টকরা কাগজে বা বিবপত্তে "গ্ৰা" লিখিয়া একটি ঘটাতে বাধিয়া কে'ন শিশুকে একখণ্ড ত্লিভে বলা হয়। শিশু "ঠা", লিখিত কাপজ তলিলে অমুঠাতা ব্ৰে. দেবতা ভাষাকে ঐ কাৰ্বা কৰিছে বলিভেছেন ৷ বলা বাছলা বিপৱীত উটিলে অনুষ্ঠাত। দেখতার অভিপ্রার অঞ্জনশ বঝে। বর্মপত্তের অনুষ্ঠানে কথন কথন বিষয় বিভাগাদিও হইয়া থাকে। বেমন বিভার চারি নতান পূর্বে একতে ছিল, এখন হইছে भुषक इडेगांत मः कहा कतिया विवय विकास कतिएक वाहेया छेशांत काम बार्म कि महेरा ভাবিয়া প্লির করিছে পারিল না, গ্রাবের করেক জন নিংবার্থ বার্ত্মিক লোককে মীমাংসা করিঃ। দিতে বলিল। ভাঁডারা ভখন স্থাবর অস্থাবর সমুদ্র সম্পত্তি স্ভাগুর সন্তব সমান চারিভাগে বিভাগকরত কোন লাভার ভাগো কোন ভাগটা পড়িবে ভারা বর্ষপরের बादा भीमारमा कविका शास्त्रका । के मभावत शांत शांतर साथ वस्त्रीम वहा कर कर का अध्ययान विषया विषया विषया कि विषया कि मा दिन के अपने अक्र मा विषया একট ঘটার ভিতর বৃক্তি হয় এবং উক্ত চারিভাগে বিভক্ত দলন্তির প্রভাক ভাগ "ব" "ব" ইজাদি চিল্লে নিশিষ্ট ও এলপ কৃত্ৰ কৃত্ৰ কাগৰবতে লিপিবছ হইয়া অভ একটি পাত্তে পূৰ্ব্যবং বৃক্ষিত হইরা থাকে। অনন্তর চুইজন শিশুকে ভাকিয়া এক জনকে একটি পাত্র হইতে এবং জনবুকে জনব পাত্র হইতে ঐ কাগর বঙগুলি ভলিতে বলা হয়। অনন্তর কাপ্রশুলি পুলিরা দেখিরা বে নাবে সম্পত্তির বে ভাগটা উটিরাছে, তাহাই ভালকে লইজে বাবা করা হর।

ধর্মপত্তে উঠিবাছিল, "রামকুমার পূজকের পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইরা নিন্দিত কর্মা করেন নাই। উহাতে সকলেরই মঙ্গল হইবে।"

ধর্মাপত্তার মীমাংসা দেখিরা ঠাকুরের মন ঐ বিষয়ে নিশ্চিয় হটলেও এখন অসু এক চিন্তা তাঁচার জনয ঠাকুরের আহারসম্বন্ধে অধিকার করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, চতপাঠীত এইবার উঠিয়া যাইল, তিনি এখন কি করিবেন। ঝামাপুকুরে ঐদিন আর না ফিরিরা ঠাকুর ঐ বিষয়ক চিন্তাতেট মল্ল বহিলেন এবং গ্রামকুমার তাঁহাকে ঠাকুরবাচীতে প্রসাম পাইতে বলিলেও তাহাতে সম্মত হইলেন না। ধামক্ষার নানাপ্রকারে ব্রাইলেন: বলিলেন—"দেগাগয়, গঙ্গাজলে বাছা, ভাষার উপর শ্রীশ্রীজনদম্বাকে নিবেদিত হটয়াছে, ট্রা ভোজনে কোন ছোৰ হটবে না।" ঠাকুরের কিছু ঐ সকল কথা মনে লাগিল না। তথন রামকুমার বলিলেন, "তবে সিধা লইয়া পঞ্-বটীতলে গলাগর্ভে অগন্তে বন্ধন করিয়া ভোগন কর; গলাগর্ভে অব্যিত সকল বস্তুই পবিত্র, একথা ভ মান ?" আহার সম্বন্ধীয় ঠাকুরের মনের ঐকান্তিক নিষ্ঠা এইবার তাঁহার অন্তর্নিহিত গঙ্গা-ভক্তির নিকট পরাজিত হটল। শান্ত্র রামকুমার তাঁহাকে বুক্তি-সহারে এত করিয়া বঝাইয়া ইতিপর্কে যাহা করাইতে পারেন নাই. বিশ্বাস ও ভক্তি তাহা সংসাধিত করিল। ঠাকুর ঐ কথার সম্মত হটলেন এবং ঐপ্রকারে ভোজন করিয়া দক্ষিণেররে অবস্থান করিতে माजिएनन ।

বান্তবিক, আমরা আজীবন ঠাকুরকে গণার প্রতি গভীর ঠাকুরের গণাভন্ধি অভি করিতে দেখিয়াছি। বলিতেন,—নিত্য শুদ্ধ আকুই জীবকে পবিত্র করিবার জন্ম বারিরূপে গদার আকারে পরিণত হইরা রহিয়াছেন। স্কুডরাং গদা সাক্ষাৎ

ব্ৰহ্মবারি । গলাতীরে বাস করিলে বেবতুলা অন্তঃকরণ ইটরা ধর্মবিদ্ধি মত: ফ্রিড হয় । গলার পৃত বাশাকণাপূর্ণ পবন উত্তয় কুলে বড়পুর সঞ্চরণ করে তড়পুর পর্বান্ত পবিত্র জ্বি—ঐ জুমিবাসী-দিগের জীবনে সলাচায়, ঈশ্বরভক্তি, নিষ্ঠা, লান এবং তপজার ভাব শৈলপুতা ভাগীরবার কুলার সলাই বিরাজিত। অনেকক্ষণ বলি কেই বিষয়কথা কহিয়াছে বা বিষয়ী লোকের সল্প করিয়া আমিরাছে ত ঠাকুর তাহাকে বলিতেন, 'একটু গলাকল খাইয়া আয় ' লাবরিম্ধ, বিষয়াসক্রমানব পুণাপ্রাধ্যের কোন হানে বর্ণনা বিষয় চিন্তা। করিয়া কনুমিত করিলে তথার গলাবারি ছিটাইরা দিতেন, এবং গলাবারিতে কেই পৌচালি করিতেছে দেখিলে মনে বিশেব ব্যথা পাইতেন।

সে বাহা ছউক, মনোরম ভাগীরবীতীরে বিহণস্থিত পঞ্চবটি-শোভিত উভান, স্থবিশাদ দেবাগরে ভক্তিমান সাধকান্তরীত স্থানপার ব্যান্তরের দক্ষিণেশনে বাস ও বহন্তে রবন করিরা ভোজন বাসমণি ও তজ্জামাতা মধুববাবুর ভ্রদ্ধা ও ভক্তি শীন্তই দক্ষিণেশন করিরা ভূলিদ, এবং কিছুকাদ শহুতে

কামারপুক্রের গৃহের জ্ঞার আপনার করিরা তুলিল, এবং কিছুকাল খহতে রন্ধন করিয়া ভোজন করিলেও তিনি তথার সানন্দচিতে বাস করিয়া মনের পূর্বোক্ত কিংকর্তব্যভাব দুরপরিহার করিতে সমর্থ হইলেন।

ঠাকুরের আধার সধজীর পূর্বোক্ত নিষ্ঠার কথা গুনিরা কেছ
ক্ষেত্রত বিগিবেন, ঐক্সপ অকুদারতা আমাদের
অস্থারতা ও একাভিক
ভার মানবের অস্তরেই স্করাচর দৃট ইইবা
থাকে—- ঠাকুরের জীবনে উধার উল্লেখ করিয়া
ইহাই কি বলিতে চাও বে, ঐক্সপ অকুদার না হইলে আধ্যান্ত্রিক

জীবনের চরমোন্নতি সম্ভবপর নছে? উদ্ভরে বলিতে হয়, জায়-পারতা ও ঐকান্তিক নিঠা গুইটি এক বন্ধ নহে। অংকারেই প্রথমটির কর এবং উহার প্রাক্তর্ভাবে মানব স্বরং বাহা ব্রিতেছে, করিতেচে. তাহাকেই সর্ব্বোচ্চ জ্ঞানে আপনার চারিদিকে গণ্ডি টানিরা নিশ্চিত্ত হটর৷ বলে: এবং শাস্ত্র ও মহাপুরুষগণের অনু-শাসনে বিশ্বাস হটতেট ছিত্তীয়ের উৎপত্তি—উচার উদ্ধ্রে মানব নিজ অহস্কারকে থর্ক করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নত এবং ক্রমে পরম সত্যের অধিকারী হইরা থাকে। নিষ্ঠার প্রাত্তভাবে মানব প্রথম প্রথম কিছকাল অনুদার্রপে প্রতীয়মান চইতে পারে, কিছ উহার সহায়ে সে জীবনপথে উচ্চতর আলোক ক্রমণ: দেখিতে পার এবং ভাহার সম্ভার্ণতার গতি স্বভাবত: ধনিয়া পড়ে স্বতএব আধাাত্মিক উরতিপথে নিষ্ঠার একার প্রবোজনীয়তা আছে। ঠাকুরের জীবনে উহার পুর্বোক্তরণ পরিচর পাইরা ইহাই বুঝিতে পারা বার যে শান্তশাসনের প্রতি দ্য নিষ্ঠা রাথিয়া যদি আমরা আধ্যাত্মিক তত্ত্বকল প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রদর হই. তবেই কালে বথার্ব উদারতার অধিকারী হইরা পরম শান্তিসাতে সক্ষম হইব, নতুবা নতে। ঠাকুর বেমন বলিতেন—কাঁটা দিয়াই আমাদিগকে কাঁটা তুলিতে হইবে —মিষ্ঠাকে অবলম্বন করিরাই সভ্যের উলারতার পৌচিতে চইবে— শাসন, নিয়ম অনুসরণ করিয়াই শাসনাতীত, নিরমাতীত অবস্থা লাভ কবিতে চটবে :

বৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের জীবনে আরপ অসম্পূর্ণতা বিভয়ান দেখিরা কেহ কেহ হয়ত বলিরা বসিবেন, তবে আর তাঁহাকে ঈশ্বরাবতার বলা কেন, নাত্রব বলিলেই ত হয় ? আর বলি তাঁহাকে ঠাকুর বানাইতেই চাও তবে তাঁহার আরণ অসম্পূর্ণতাঞ্চলি ছাপিরা ঢাকিরা বলাই ভাল, নতুবা তোবাদিগের অভীষ্ট সহজে সংসিদ্ধ হইবে

না। আমরা বৃদি—লাতঃ, আমাদেরও একজাল গিরেছে যখন ঈশ্বের মানববিত্রহধারণপূর্বক অবতীর্ণ চইবার কথা স্বপ্নেও সম্ভবপর বলিয়া বিশাস করি নাই; আবার যথন তাঁহার অহেতৃক কুপায় ঐ কথা সম্ভবপর বলিয়া তিনি আমাদিগকে বুঝাইলেন তথন দেখিলাম, মানবদেহ ধারণ কারতে গেলে ঐ দেহের অসম্পূর্ণভাগুলির ক্সার মানবমনের ক্রটিগুলিও তাহাকে বর্থাবথভাবে স্বাকার করিতে হয়। ঠাকুর বলিভেন, "মুর্ণাদ্রি ধাতুতে খাদ না মিলাইলে বেমন গড়ন হয় না সেইরূপ বিশুদ্ধ সন্তু-গুণের সহিত রক্ষ: এবং ভ্যোগুণের মলিনভা কিছমাত্র মিলিভ না হইলে কোন প্রকার দেঠ-মন গঠিত হওয়া অসম্ভব।'' নিজ জীবনের ঐ সকল অসম্পূর্ণভার কথা আমাদের নিকট প্রকাশ করিতে তিনি কথন কিছুমাত্র কুল্লিত হয়েন নাই, অথচ স্পটাক্ষরে আমাদিগকে বারস্বার বলিরাছেন--"পূর্ব পূর্বে যুগে বিনি রাম ও ক্লফালিকপে আবিভুত হইয়াছিলেন, তিনিই ইলানীং (নিক শরীর দেখাইয়া) এই বোলটার ভিতরে আসিরাছেন; তবে এবার গুপ্তভাবে আসা—রা**লা** বেমন ছ্মাবেশে শহর দেখিতে বাহির হন, সেই প্রকার।" অভএব ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের বাহা কিছু জানা আছে সকল কথাই আমরা বলিয়া বাইব। ছে পাঠক, তুমি উহার যতনুর বিশাস ও গ্রহণ করা বুজিযুক্ত বুঝিবে তভটা মাত্র সইয়া অবশিষ্টের কর আনাদিগকে বৰা ইচ্ছা নিন্দা তিরস্কার করিলেও আমরা গ্রাহিত হইব না।

পঞ্চম অধ্যায়

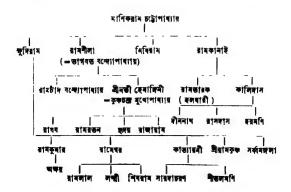
পুজকের পদগ্রহণ

মন্দির প্রতিষ্ঠার কয়েক সন্তাহি পরে ঠাকুরের সৌমাদর্শন, কোমল প্রকৃতি, ধর্মনিষ্ঠা ও অর বরস, রাণী রাসমণির জামাতা শ্রীযুক্ত মধুববাবুর নরনাকর্ষণ করিয়াছিল। দেখিতে পাওয়া
প্রথম দর্শন হাঁতে
বার, জীবনে যাহাদিসের সহিত দীর্ঘকার্যাপী
নর্বরাবুর সার্বর
শক্তি ভাচরণ ও
কালে মানবহারর একটা প্রীতির আকর্ষণ সহসা
ভাসিয়া উপস্থিত হয়। শাল্প বলেন, উংা
ভাসামানিগের পূর্বজন্মকৃত সম্বন্ধের সংস্কার হইতে উদিত হইয়া থাকে।
ঠাকুরকে দেখিয়া মধুরবাবুর মনে এখন যে একরপ একটা অনিদিট
ভাকর্ষণ উপস্থিত ইইয়াছিল, একথা, পরবর্ত্তী কালে তাহাদিগের
পরস্পারের মধ্যে স্থান্য হেইবাছিল, একথা, পরবর্ত্তী কালে তাহাদিগের
পরস্পারের মধ্যে স্থান্য ত্রিয়র পরে। এক মাস কাল পর্যান্ত ঠাকর কি

দেবালর প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে এক মাস কাল পর্যান্ত ঠাকুর কি করা কর্ত্তবা নিশ্চর করিতে না পারিরা অগ্রান্তের অনুরোধে দক্ষিণেবরে অবস্থান করিরাছিলেন। মথ্রবাব ইতিমধাে তাঁহাকে দেবার বেশকারীর কার্যো নিবৃক্ত করিবার সংকর মনে মনে দ্বির করিয়া রামকুমার ভট্টাচার্যোর নিকট ঐ বিষয়ক প্রসাদ্ধ উত্থাপিত করিয়াছিলেন। রামকুমার তাহাতে প্রাভার মানসিক অবস্থার কথা তাঁহাকে আমুপুর্বিক নিবেদন করিয়া তাঁহাকে ঐ বিষয়ে নিক্তনাহিত করেন। কিছ মধ্র সহকে নিরক্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। প্রক্রপে প্রভাগাত হইরাও তিনি ঐ সংকর কার্যো পরিণত করিতে অবস্বাহ্সকান করিতে লাগিলেন।

ঠাকুরের স্বীবনের সহিত খনিষ্ঠ সহক্ষে সংযুক্ত আর ব্যক্তি
এখন দক্ষিণেশ্বরে আসিরা উপস্থিত চইরাছিল। ঠাকুরের শিক্তম্বলীরা
ভগনী • শ্রীমতী হেমাজিনী দেবীর পুঞ্জ শ্রীষ্কদররাম মুখোপাখার
পূর্বেজি ঘটনার করেক মাস পূর্বে কর্পের অন্তস্কানে
ঠাকুরের ভাগিনের
ক্ষমরাম
বর্মন ভারের আসিরা উপস্থিত হয়। করেরে
বর্মন ভরের আসিরা উপস্থিত হয়। করেরে
বর্মন ভরের আসিরা উপস্থিত হয়। করেরে
গ্রামত্ব পরিচিত বাজিদের নিকটে থাকিরা নিজ সংকর্মানির
কোনরূপ প্রবিধা করিতে পারিভেছিল না। সে এখন লোকমুখে সংবাদ পাইল ভারের মাতুলেবা রাণী রাসমণির নব দেবালরে
স্বস্থানে অবস্থান করিতেছেন, সেধানে উপস্থিত হইতে পারিলে
অভিপ্রার্মনিদ্ধির স্থ্যোগ হইতে পারে। কাস্বিকাদ না করিরা ক্ষম্ব
দক্ষিণেশ্বর-দেবালয়ে উপস্থিত হইল এবং বাল্যকাল হইতে অপরিচিত.

পাঠকের প্রিধার জন্য আময়া ঠাকুরের বংশতালিকা এবালে প্রদান করিছেছি—



প্রায় সমবয়ন্ত মাতৃল খ্রীরামক্রফাদেবের সহিত মিলিত হইর। তথার জানন্দে কাল্যাপন করিতে লাগিল।

ক্ষম দীর্ঘাক্তি এবং দেখিতে স্থানী স্থাক্সৰ ছিল। ওাহার শারীর বেমন স্থান্ট ও বলিষ্ট ছিল, মনও তক্ত্রণ উভ্তমশীল ও ভরশুন্ত ছিল। কঠোর পরিশ্রম ও অবস্থান্তবাহী ব্যবস্থা করিতে এবং প্রতিক্লাব্যায় পড়িরা ছির থাকিয়া অন্ত্র উপায়সকলের উভাবনপূর্বক উহা অভিক্রেম করিতে হৃদর পারদর্শী ছিল। নিজ কনিষ্ঠ মাতুলকে সে সভাসভাই ভালবাসিত এবং তাঁহাকে স্থাী করিতে অশেষ শারীরিক কইস্বীকারে কৃষ্টিত হউত না।

সর্বনা অনলস জনরের অন্তরে ভাবুকভার বিন্দুবিসর্গ ছিল না। ঐক্স সংসারী মানবের বেমন হইরা থাকে, জনবের চিত্ত নিক স্বার্থচেষ্টা হইতে কথনও সম্পূর্ণ বিষ্কুক হইতে পারিত না। ঠাকুরের স্থিত জন্মের এখন হইতে সম্বন্ধের কথার আমরা বতট আলোচনা করিব তত্ত দেখিতে পাটব, তাহার জীবনে ভবিষ্যতে ষভটুকু ভাবুকতা ও নিঃম্বার্থ চেষ্টার পরিচয় পাওয়া বার ভাবময় ঠাকরের নিরম্ভর সক্তপ্তণে এবং কখন কখন ভোৱা ভাঁছার চেষ্টার অমুকরণে আদিরা উপস্থিত হইত। ঠাকুরের ভার আহার বিহার প্রভৃতি সর্কবিধ শারীরচেটায় উদাসীন. সর্বাদা চিন্তাশীল, স্বার্থগন্ধপুত্র ভাবুক জীবনের গঠনকালে জনরের ক্সার একজন প্রকাশশার সাহসী উল্লয়শীল কন্সীর সহায়তা নিতান্ত প্রয়োজন। শ্রীশ্রীজগদহা কি সেইজন্ম ঠাকরের সাধন-কালে ফলবের ক্যায় পুরুষকে তাঁহার সহিত বনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন ? ঠাকুর একথা আমাদিগকে বার্মার বলিয়াছেন, জনর না থাকিলে সাধনকালে তাঁহার শরীররকা অসম্ভব হটত ৷ 🕮 প্রামকুক্ত দীবনের সহিত হালরের নাম তব্দপ্ত নিভাসংযুক্ত

এবং তক্ষপ্তই সে আন্তরিক ভক্তিপ্রভাৱে অধিকারী হটর। চিরকালের নিমিত্র আমাজিলের প্রথমা চটর। বচিয়াছে।

কাৰের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে ঠাকুর বিংশতি বর্থে করেক
মাস মাত্র পদার্পণ করিরাছেন। সহচররূপে ভাচাকে পাইরা উচ্চার
দক্ষিণেশ্বরে বাস যে এখন হটতে অনেকটা
ক্ষণায়ে মণ্ডমান
সহভ হটরাছিল, একথা আমরা বেশ অক্সান
থাকুর
করিতে পারি। তিনি এখন হইতে ত্রনণ,
শ্বন, উপবেশন প্রভৃতি সকল কার্যাই ভাচার সহিত একত্রে অক্সান
করিয়াছিলেন। চিরকাল বালফ-ভাবাপন্ন ত্রীরামকুক্ষদেবের, সাধারণ
নরনে নিকারণ চেটাসকলের প্রভিবাদ না করিন্ন। সর্বাদা স্ক্রীবাক্তরণে
অস্থ্যোদন ও স্হাক্ত্রভি করার, হুল্ব এখন হইতে জাঁচার বিশেষ প্রোর

জনর আমাদিগকে নিজমবে বলিয়াছে-এট সময় চটতে আমি ঠাকুরের প্রতি একটা অনির্কাচনীয় আকর্ষণ অক্সভব করিডাম ও ছারার স্থার সর্বাদা তাঁহার সঙ্গে থাকিতাম, ঠাকরের প্রতি শ্রদরের তাঁহাকে ছাডিয়া একদত কোৰাও থাকিতে **医!#₹*#**\$ रुहेल कहे (वांध रुहेछ। भवन, जनन, डेशरवभनामि সকল কাঞ্চ একত্তে করিতাম। কেবল মধ্যাকে ভোকনকালে কিছুক্তের ব্দপ্ত বামাদিগকে পুথক হইতে হইত। কারণ, ঠাকুর সিধা লইবা পঞ্চবটীতে স্বহত্তে পাক কবিৱা খাইতেন এবং আমি ঠাকুরবাড়ীতে-প্রদাদ পাইতাম। তাঁহার বন্ধনাদির সমত জোগাড় আমি করিয়া দিয়া বাইভাম এবং অনেক সময়ে প্রচাদও পাইভাম। ঐকপে ধাইরাও কিছ তিনি মনে শান্তি পাইতেন না---বুছন কবিবা আহার সম্বন্ধে তাঁহার নিষ্ঠা তথন এত প্রবদ ছিল। মধ্যাতে এক্সপে বন্ধন করিলেও রাত্রে কিন্তু তিনি আমানিপের ক্লার এত্রীকগদবাকে

নিবেদিত প্রসাদী সৃচি থাইতেন। কতদিন দেখিয়াছি ঐক্সপে সূচি খাইতে খাইতে তাঁহার চক্ষে অস আসিয়াছে এবং আক্ষেপ করিয়া জীজীজগন্মাতাকে বনিয়াছেন, "না আমাকে কৈবর্তের অর ধাওয়ালি!"

ঠাকুর কথন কথন নিজমুথে আমাদিগকে এই সমরের কথা এইরূপে বলিরাছেন, "কৈবর্ডের অর থাইতে হইবে, ভাবিরা মনে তথন দারুল কৃষ্ট উপস্থিত হইত। গরীব কালালেরাও অনেকে তথন রাসমলির ঠাকুরবাড়ীতে ঐ জল্প থাইতে আসিত না। থাইবার লোক জুটিত না বলিরা কতদিন প্রসাদী অর গরুকে থাওরাইতে এবং অবশিষ্ট গলার কেলিরা দিতে হইরাছে।" তবে ঐরুপে রন্ধন করিরা তাঁহাকে বহুদিন বে থাইতে হর নাই, একথাও আমরা হলম ও ঠাকুর উভরের মুথেই তনিরাছি। আমাদের বাবশা, কালীবাটিতে পুজকের পদে ঠাকুর বতদিন না ত্রতী হইয়াছিলেন ততদিনই ঐরুপ করিরাছিলেন এবং তাঁহার ঐপদে ত্রতী হওয়া দেবালরপ্রতিষ্ঠার ছুই তিন মাস পরেই হইয়াছিল।

ঠাকুর বে তাহাকে বিশেষ ভাগবাসেন একথা জনর বুবিত।
তাঁহার সম্বন্ধ একটি কথা কেবগ সে কিছুতেই বুবিতে পারিত
না। উলা ইহাই, জোঠ মাতুল রামকুমারকে
ঠাকুরের আচরণ সম্বন্ধ বখন দে কোন বিবরে সহায়তা করিতে
পারিত না বাইত, মধ্যাকে আহারাদির পর বখন একটু শরন
করিত, অথবা সারাকে বখন সে মন্দিরে আরাক্রিক
কর্মন করিত, তখন ঠাকুর কিছুক্দণের জন্ম কোথার অন্তর্ভিত হইতেন।
অনেক খুঁজিরাও সে তখন তাঁহার সন্ধান পাইত না। পরে হুই
এক ক্টা গত হইলে তিনি বখন কিরিতেন তখন কিল্লাসা করিলে
বলিতেন, 'এইখানেই ছিলাম।' কোন কোন দিন সন্ধান করিতে
বাইবা সে ভাচাকে পঞ্চবটির দিক ক্টতে কিরিতে জেখিবা ভাবিত

তিনি শৌচাদির জন্ত ঐদিকে গিরাছিলেন এবং আর কোন কথা কিকাসা করিত না।

জ্বার বলিত, 'এই সমূরে একদিন মুর্ত্তিগঠন করিয়া ঠাকুরের শিবপুলা করিতে ইচ্ছা হয়।' আমরা ইতিপূর্বে গ্রন্থর পটত শিবসুর্ভি বলিরাছি, বালাকালে কামারপুকুরে তিনি কথন কখন ঐরপ করিতেন। ইচ্ছা হইবামাত তিনি গলাগর্ড হটতে মৃত্তিকা আহরণ করিবা বুব, ডমক ও জিশুল সহিত একটি শিবসূর্ত্তি সহক্ষে গঠন করিরা উহার পূলা করিতে লাগিলেন। মথুরবাবু ঐ সমরে ইভক্তভঃ বেড়াইভে বেড়াইভে ঐ স্থানে আসিয়া উপন্থিত হুইলেন এবং তিনি তক্মৰ হুইবা কি পূজা করিতেছেন জানিতে উৎস্থক হইরা নিকটে আসিরা মর্ত্তিটি দেখিতে গাইলেন। বুহৎ না হটলেও মুর্তিটি ফুল্মর ছটরাছিল। মধুর উচা দেখিরা বিশ্বিত হইলেন, বালারে ঐকপ দেবভাবান্ধিত সৃষ্টি বে পাওয়া বার না ইহা তিনি দেখিরাই বৃধিরাছিলেন। কৌতুহলপরবশ হইরা তিনি অন্তর্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ মুর্ত্তি কোথার পাইলে, কে গড়িবাছে ?" জদবের উন্তরে ঠাকুর দেবদেবীর মুর্ত্তি গড়িতে এবং ভর্ম মূর্ত্তি কুল্মরভাবে জুড়িতে জানেন, একথা জানিতে পারিরা তিনি বিশ্বিত হটলেন এবং পুৰাৰে মৃষ্টিটি তাঁহাকে দিবার বন্ধ অন্তরোধ করিলেন। হাদরও ঐ কথার স্বীকৃত হইরা পূজাশেবে ঠাকুরকে বলিরা সুর্ভিটি দইরা তাঁহাকে দিরা আসিলেন। সুর্বিটি হতে পাইরা মধুর এখন উচা তহু তত্ত্ব করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং স্বরং সুগ্ধ হটরা রাণীকে উহা কেবাইতে পাঠাইলেন। রাণীও উহা দেখিবা নিৰ্মাতার বিশেষ প্ৰশংসা করিলেন এবং ঠাকুর উহা গড়িয়াছেন কানিবা বধুবের স্থার বিশ্বর প্রাকাশ করিলেন। **০ ঠাকুরকে** क्वर क्वर वालन और विल्ला क्रिक्स प्रमाकाल व्हेनाहिल अवर मधून

দেবাদ্যের কার্য্যে নিযুক্ত করিতে যধুরের ইভিপূর্বেই ইচ্ছা হইরাছিল,
এখন জাঁহার এই নৃতন গুণপনার পরিচর পাইরা ঐ ইচ্ছা অধিকতর
বদবতী হইল। জাঁহার ঐরপ অভিপ্রারের কথা ঠাকুর ইভিপূর্বে
অপ্রান্ধের নিকট তনিয়াছিলেন; কিন্তু, ভগবান্ ভিন্ন অপর কাহারও
চাকরি করিব না—এইরূপ একটা ভাব বাল্যকাল হইতে জাঁহার মনে
দুঢ়নিবদ্ধ থাকার তিনি ঐ কথার কর্ণপাত করেন নাই।

চাকরি করা সম্বন্ধে ঠাকুরকে ঐরুণ ভাব প্রকাশ করিতে আমরা অনেক সময় শুনিয়াছি। বিশেষ অভাবে না চাকরি করা সম্বন্ধে পড়িয়া কেচ স্বেচ্চায় চাকরি স্বীকার করিলে ঠাকর ঠাকুর ঐ ব্যক্তির সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা করিতেন ভাঁচার বালক ভক্রদিপের মধ্যে の存在する চাকরি স্বীকার করিয়াচে জানিয়া আম্বা জাঁচাকে বিশেষ বাথিত হট্যা বলিতে শুনিবাছি, "সে মরিবাছে শুনিলে আমার যত না কট হইত. সে চাকরি করিতেতে শুনিরা ততোধিক কট হটরাছে।" পরে কিছুকাল অতীত হুইলে ঐ ব্যক্তির সহিত পুনরার সাক্ষাৎ হইরা বধন জানিবেন, সে তাহার অসহায়া বুদ্ধা মাতার ভরণপোষণ নিৰ্বাহের জন্ত চাক্রি স্বীকার করিয়াছে, তখন তিনি সম্বেছে তাহার গাত্রে ও মন্তকে হাত বলাইতে বলাইতে বলিবাছিলেন, "ভাতে লোব নেই, ঐক্স চাকরি করার তোকে দোর স্পর্ণ করবে না; কিন্ত মার জন্তু না হরে, যদি তুই ছেজার চাকরি করতে বেতিস তা হলে তোকে আর স্পর্শ করতে পারতম না। তাইত বলি আমার নিরঞ্জনে এতটকু অঞ্চন (কাল দাগ) নেই, তার ঐরপ হীনবৃদ্ধি কেন হবে ?"

উহা রাণী যাসমণিকে দেখাইয়। বলিরাছিলেন—বেরূপ উপবৃক পুজক পাইরাছি, ভাহাতে ৵দেবী শীত্র জাগ্রতা হইরা উটিবেন।

^{*} चात्री विदश्ननामणः।

নিত্যনিরঞ্জনকে লক্ষ্য করিব। ঠাকুরের পূর্ব্বোক্ত কথা শুনিরা অক্সান্ত আগস্থক ব্যক্তির। সকলেই বিশ্বিত হুইল। একজন বলিরাও বসিল, "মহালয়, আপনি চাকরির নিন্দা করিতেছেন কিন্ত চাকরি না করিলে সংসার পোষণ করিব কিরপে?" তত্ত্বরে ঠাকুর বলিলেন, "যে কর্বে, করুক না; আমি ত সকলের চাকরি করিতে নিবেধ কর্ছি না, (নিরঞ্জনকে ও শুঁহার অক্সান্ত বালক ভক্তলিগকে দেখাইরা) এদের ঐ কথা বল্চি; এদের কথা আগালা।" ঠাকুর গুঁহার বালক ভক্তলিগের জীবন অক্স ভাবে গড়িতেছিলেন এবং পূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাবের সহিত চাকরি করাটার কথন সামঞ্জক্ত হর না, এইরূপ ধারণা ছিল বলিয়াই যে তিনি ঐ কথা বলিরাছিলেন ইচা বলা বাছলা।

অগ্রন্তের নিকট হটতে মথুরবাবুর ঐরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া ঠাকুর তখন হটতে তাঁহার সক্ষথে চাকরি করিতে বলিবে বলিয়া ঠাকুরের মধুরের অগ্রদর না হইবা যতটা পারেন ভাঁচার চক্ষর নিকট বাইতে সংখ্য অন্তর্গুলে থাকিবার চেষ্টা করিতেন। কারণ. কায়মনোবাক্যে সত্য ও ধশ্ম পালন করিতে তিনি যেমন কথন কাছারও অপেকা রাখিতেন না, তেমনি আবার বিশেষ কারণ না থাকিলে काशांक्छ উপেক। कवित्रा दूषा कहे निष्ठ विद्रकान कृष्टिंड इटेंडिन। আবার, কোনরূপ প্রত্যাশা মনের ভিতর না রাখিরা ঋণী ব্যক্তির ত্মণের আদর করা এবং মানী ব্যক্তিকে সরল স্বাভাবিক ভাবে সম্মান দেওয়াটা ঠাকুরের প্রাক্ততিগত ছিল। অতএব দেবালয়ে शुक्रकशम अहन कतिरान किना, यह छाउन बाहा हम अकहा मीमारशाब স্বয়ং উপনীত হটবার পর্বে মধুরবার তাঁহাকে উহা স্বীকার করিতে অন্তব্যের কবিরা ববিরা বসিলে তাঁহাকে বাধ্য ভটরা প্রত্যাখ্যান পূৰ্বক তাঁহার মনে কট দিতে হইবে, এই আশ্বাই বে. ঠাকুরের এরপ চেটার মৃলে ছিল তাহা আমরা বেশ ব্রিতে পারি। বিশেবতঃ, তিনি তথন একজন নগণ্য ব্বক মাত্র এবং রাণী রাসমণির দক্ষিণ হতত্বলপ মধুর মহামাননীর বাক্তি; এ অবস্থার মধুরের অফুরোধ প্রত্যাখ্যান করাটা তাহার পক্ষে বালফুলভ চপলতা বলিরা পরিগণিত হইবে। কিন্তু যত দিন বাইতেছে দক্ষিণেখরের কালীবাটীতে অবস্থান করাটা তাহার নিকট তত প্রীতিকর বলিরা বোধ হইতেছে, অন্তর্গ করাটা তাহার নিকট তত প্রীতিকর বলিরা বোধ হইতেছে, অন্তর্গ করাটা তাহার নিকট নিজ মনোগত এই ভাবটীও পূকারিত ছিল না। কোনরূপ গুরুতর কার্য্যের দায়িত্ব প্রহণ না করিরা দক্ষিণেখরে অবস্থান করিতে পাইলে তাহার যে এখন আর পূর্বের ক্লার আপত্তি ছিল না এবং জর্মভূমি কামারপুকুরে ফিরিবার জন্ম তাহার মন বে এখন আর পূর্বের ক্লার চঞ্চল হিল না, একথা আমরা অন্তঃপর বটনাবলী হইতে বেশ ব্রিতে পারি।

ঠাকুর বাহা আশকা করিভেছিলেন তাহাই একদিন ইইরা
বিসিশ। মধুরবাবু কালীমন্দিরে দর্শনাদি করিতে আসিরা কিছু
দ্বে ঠাকুরকে দেখিতে পাইরা উাহাকে ডাকিরা
ঠাকুরের প্রকর পদত পাইরা উাহাকে ডাকিরা
ঠাকুরের প্রকর পদত করের সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে মধুরবারুকে দ্বে দেখিতে পাইরা
সেখান ইইতে সরিরা অক্তর বাইতেছিলেন, এমন সমরে মধুরের
ভূত্য আসিরা সংবাদ দিল, "বাবু আপনাকে ডাকিডেছেন।" ঠাকুর
মধুরের নিকট বাইতে ইডঅতঃ করিতেছেন দেখিরা হুলর কারণ
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন,—"বাইলেই, আমাকে এখানে
থাকিতে বলিবে, চাকরি স্বীকার করিতে বলিবে।" ক্রম্মর বলিল,
"ডাহাতে দোর কি ? এমন স্থানে, মহতের আত্ররে কার্যে নির্কা হুওরা
ত ভাল বই মন্দ নয়, তবে কেন ইডঅতঃ করিতেছে।"

ঠাকুর।—আমার চাকরিতে চিরকাল আবদ্ধ হইরা থাকিতে

ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ এখানে পূজা করিতে খীকার করিলে বেবীর আংক বে সমস্ত আক্রারাদি আছে তাহার জন্ত দারী থাকিতে হইবে, সে বড় হালামার কথা; আমার ঘারা উহা সম্ভব হইবে না; তবে যদি তুমি ঐ কার্ব্যের ভার নইরা এখানে থাক ভাহা হইলে আমার পূজা করিতে আপদ্ভি নাই।

ষ্কার এখানে চাক্রির অবেবণেই আসিরাছিল। স্থাতরাং ঠাকুরের ঐ কথার আনক্ষে বীকৃত হইল। ঠাকুর তথন মধুববাবুর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার হারা দেবালরে কর্ম বীকার করিতে অফুক্র ইইরা পূর্বোক্ত অভিপ্রার প্রকাশ করিলেন। প্রীযুক্ত মধুর তাঁহার কথার বীকৃত হইরা ঐ দিন হইতে তাঁহাকে কালীমন্দিরে বেশকারীর পদে এবং হালরকে রামকুমার ও তাঁহাকে সাহায় করিতে নিযুক্ত করিলেন। মধুববাবুর অঞ্রোধে প্রাতাকে ঐক্লপে কাব্যে নিযুক্ত হইতে দেখিরা রামকুমার নিশ্চিত্ত হইলেন।

দেবালয় প্রতিষ্ঠায় তিন মাসের মধ্যেই পূর্ব্বোক্ত ঘটনাগুলি হটরা
প্রানিশ্বলীর বিগ্রহ
ভগ্ন হওয়া

ক্ষিন্তিন মন্দিরে স্বন্ধাইনীক্ষৃতা বর্ধাবধ স্থানলার
হইয়া গিরাছে। আন্ধ নলোৎসব! মধ্যাহে
ক্ষেত্রবাগোবিক্ষলীর বিশেষ পূলা ও ভোগরাগাদি হটরা গেলে পুজক ক্ষেত্রনার
নাথ চটোপাধ্যায় ক্ষরায়াণীকে ক্ষরাস্ত্রের পরন ক্যাইরা আসিরা
ক্রোবিক্ষলীকে শরন করাইতে লইয়া বাটবার সময় সহসা পজ্জিয়া
প্রানিক্ষলীকে শরন করাইতে লইয়া বাটবার সময় সহসা পজ্জিয়া
গেলেন; বিগ্রহের একটি পদ ভালিয়া বাইল। নানা পশ্তিতের
মতামত লইবার পরে ঠাকুরের পরামর্শে বিগ্রহের ভগ্নাংশ ভূজিয়া
পূলা চলিতে সালিল।ও গুলবহুক্রেমে ঠাকুরকে ইতিপূর্ব্বে মধ্যে মধ্যে

ক্রিয়াম বিভাগিত বিষয়ণের জন্ত, ভ্রম্ভাব, পূর্বার্ক্ত—বট অধ্যাহ ২০০
পূর্বা চলেব।

ভাষাবিত্ত হইতে দর্শন এবং কোন কোন বিষয়ে আদেশ প্রাপ্ত হইতে প্রবণ করিয়। মধুরবাব ভয়বিগ্রহ পরিবর্জন সহদ্ধে তাহার পরামর্শগ্রহণে সমুৎ হক হইরাছিলেন। হাদর বলিড ভয়বিগ্রহসহদ্ধে মথুববাব্র প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রের্ক ঠাকুর ভাবাবিত্ত হইয়াছিলেন এবং ভাবভক হইলে বলিয়াছিলেন, বিগ্রহমূর্ত্তি পরিবর্জনের প্রয়োজন নাই। ঠাকুর বে ভয়বিগ্রহ ক্ষমন্তাবে জুড়িতে পারেন, একথা মথুরবাব্র অবিদিত ছিল না। স্মৃতরাং তাহার অস্থরোধে তাহাকেই এখন ঐ বিগ্রহ জুড়িয়া দিতে হইরাছিল। তিনি উহা এমন স্কুলররপে জুড়িয়াছিলেন যে, বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেও ঐ মুর্ত্তি যে কোনকালে ভয় হইয়াছিল একথা এখনও বুঝিতে পারা বায় না।

ভরাধাগোবিক্ষজীর বিগ্রহ ঐরপে ভগ্ন হইলে জন্মহীন বিগ্রহে
পূজা সিদ্ধ হর না বলিয়া জনেকে জনেক কথা তথন বদাবলি করিত।
রাণী রাসমণি ও মথ্রবাব কিছা ঠাকুরের বৃক্তিবৃক্ত পরামর্শে দৃঢ়
বিশ্বাদ স্থাপনপূর্বক ঐ সকল কথায় কর্ণপাত করিতেন না। সে বাহা
ছউক, পূজক ক্ষেত্রনাথ জনবধানতার জগরাধে কর্মচুচত হইলেন এবং
ভরাধাগেবিক্ষজীর পূজার ভার ভদব্ধি ঠাকুরের উপরে ক্সন্ত হইল। হামন্ত এখন হইতে পূজাকালে শ্রীশ্রীকালীমাতার বেশ করিয়া রামকুমারকে সাহায্য করিতে লাগিল।

বিএই ভজপ্রসংক হানয় এক সময়ে আমাদিগের নিকট আর একটি
কথার উল্লেখ করিবাছিল। কলিকাতার করেক মাইল উদ্ভৱে,
বরাহনসরে কুটিঘাটার নিকটে নড়ালের প্রসিদ্ধ জমীলার ৮বতন
ভয়বিএছের পূলাসবছে রায়ের ঘাট বিভ্যান। ঐ ঘাটের নিকটে একটি
ঠাকুর অসনারামণ ঠাকুরবাটী আছে। উহাতে ৮লশমহাবিভা মূর্ত্তি
বাব্বেক বাহা বলেন
প্রান্তিটিতা। পূর্বের উক্ত ঠাকুরবাটীতে পূলাদির
বেশ বন্ধোবত্ত থাকিলেও ঠাকুরের সাধনকালে উহা হান্দশাপর

হটবাছিল। মথববাব ৰখন ঠাকুবকে বিশেষ ভক্তি শ্ৰদ্ধা কৰিতে-ছেন তথন তিনি এক সমৰে তাঁহার সহিত উক্ত দেবালয় দৰ্শন করিতে আদেন এবং অভাব দেখিরা তাঁলাকে বলিয়া ভোগের অসু ছট মণ চাউল ও ছটটি করিবা টাকার মাসিক বন্দোবত করিবা 'দয়াছিলেন। ভদবধি এখানে ভিনি মধ্যে মধ্যে ৮দশমহাবিতা দর্শন কারতে আসিতেন। একদিন এরপে দর্শন করিবা ফিরিবার কালে ঠাকুর এখানকার শুপ্রাসিদ্ধ জমিদার জ্বরনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে অনেক গুলি লোকের সৃহিত স্বপ্রতিষ্ঠিত ঘটে দ্বায়মান থাকিতে দেখিয়াছিলেন। পর্বেপরিচয় থাকায় ঠাকুর তাঁছার সহিত দেখা করিতে বাইলেন। জানারারণ বাবু তাঁহাকে নমন্বার ও সাদরাহ্বান-পূর্বক সন্ধী সক্সকে তাঁহার সহিত পরিচিত করিবা দিলেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে রাণী রাসমণির কালীবাটীর কথা তুলিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন "মহাশর! ওথানকার ৺গোবিক্তমী কি ভাকা ?" ঠাকুর ভাগতে বলিয়াছিলেন, "ভোমার কি বুদ্ধি গো? অথওমওলাকার বিনি, তিনি কি কথনও ভালা হন ?'' জয়নারারণ বাবর প্রান্ত নির্থক নানা কথা উঠিবার সম্ভাবনা দেখিবা ঠাকুর ঐক্সপে ঐ প্রসন্ধ शामहारिया सन. এবং প্রস্কায়রের উত্থাপন করিয়া সকল বল্পর অসার ভাগ ছাড়িরা সার ভাগ গ্রহণ করিতে তাঁছাকে বলিলেন। স্থবুদ্দিসম্পন্ন অবনারায়ণবাবও ঠাকুরের ইজিত ব্যারা ভল্বধি একপ প্রশ্ন সকল করিতে নিরস্ত হটরাছিলেন।

ব্যাবের নিকট শুনিরাছি, ঠাকুরের পুলা একটা দেখিবার বিবর ছিল; যে দেখিত সেই মুখ্য হইত। আর ঠাকুরের ঠাকুরের সজীভশক্তি গান বে একবার শুনিড সে কথন ভুলিতে পারিড না। ভারাতে ওক্তাদি কালোরাতি চং চাং কিছুই ছিল না। ছিল ক্ষেণ গীতোক্ত বিষয়ের ভাষটা আপনাতে সম্পূর্ণ আরোপ করিবা
নর্মস্পনী মধুর হারে বথাবধ প্রকাশ এবং তাল লরের বিশুক্তা।
ভাষই বে সঙ্গীতের প্রাণ, একথা বে তাঁহার গান তনিরাহে সেই
বুবিরাছে। আবার তাল লর বিশুক্ত না হইলে ঐ ভাব বে আত্মপ্রকাশে বাধা পাইরা থাকে একথা ঠাকুরের মুখনিঃস্ত সঙ্গীত তনিরা
এবং অপরের সঙ্গীতের সহিত উহার তুলনা করিবা বেশ বুঝা বাইত।
রাণী রাসমণি যথন যথন দক্ষিণেখরে আসিতেন তথন ঠাকুরকে ভাকাইবা
ভাহার গান তনিতেন। নির্মাণিখিত গাঁতটি তাঁহার বিশেষ প্রির
ছিল—

কোন্ হিসাবে হরস্বনে দাড়িয়েছ মা পদ দিয়ে। সাধ করে জিব, বাড়ায়েছ, খেন কত ভাকা নেয়ে॥

> জেনেছি জেনেছি তারা তারা কি ডোর এমনি ধারা

তোর মা কি তোর বাপের বুকে দাঁড়িয়েছিল অমনি করে॥

ঠাকুরের গাঁত অত মধুর লাগিণার আর একটি কারণ ছিল। গান গাহিবার সময় তিনি গাঁতোক্তভাবে নিজে এত মুগ্ধ হইতেন বে, অপর কাহারও প্রীতির ক্ষপ্ত গান গাহিতেছেন একথা একেবারে ভূলিয়া বাইতেন। গাঁতোক্তভাবে মুগ্ধ হইর। ঐকরণে সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বত হইতে আমরা জীবনে অপর কাহাকেও ধ্বেখি নাই। ভাবৃক্ গারকেরাও শ্রোতার নিকট হইতে প্রশংসার প্রভাগা কিছু না কিছু রাখিরা থাকেন। ঠাকুরকে কেবল দেখিয়াছি, তাঁহার গাঁত তানিয় ক্রেপ্তান্দ ভাবের প্রশংসা করিলে, তিনি বথার্থ ই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গাঁতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিলে, তিনি বথার্থ ই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গাঁতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিলে, তিনি বথার্থ ই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গাঁতোক্ত ভাবের প্রশংসা করিলে, তিনি বথার্থ ই ভাবিতেন এই ব্যক্তি গাঁতোক্ত ভাবের

ন্তুবৰ বলিত, এই কালে গীত গাহিতে গাহিতে ছুই চক্ষের কলে তাঁহার বন্ধ ভাগিন। বাইত; এবং বধন পুলা করিতেন তথন এনন

তন্মৰভাবে উচা ক্রিডেন বে, পুগাস্থানে কেচ আসিলে বা নিকটে দাডাইয়া কথা কহিলেও তিনি উচা আমে এখন পুজাকালে ভনিতে পাইতেন না। ঠাকুর বলিতেন, অন্ত্রাদ शेक्टरहे मर्चन ব্যস্থাস প্রভৃতি পুরাজসকল সম্পন্ন করিবার কালে ঐ সকল মন্ত্ৰৰ্ণ নিজদেহে উচ্ছলবৰ্ণে স্থিবেশিত বৃহিন্নতে বলিয়া ভিনি বাস্তবিক দেখিতে পাইতেন। বাস্তবিকট দেখিতেন,— সর্পাক্ততি কুণ্ডালনীশক্তি অধ্যামার্গ দিয়া সংস্রাবে উঠিতেছেন একং শরীরের যে যে অংশকে ঐ শক্তি ত্যাগ করিতেন সেই সেই অংশশুলি এককালে নিম্পন্ম, অসাড় ও মৃতবং হইরা বাইতেছে। আবার পূজাপদ্ধতির বিধানামুদারে বথন "১ং ইতি জলধার্যা বক্তি-প্রাকাং বিচিন্তা"—অর্থাৎ, রং এই মন্ত্রবর্ণ উচ্চারণপূর্বক পুত্তক আপনার চতুর্দ্ধিকে জল ছড়াইরা ভাবিবে বেন অগ্নির প্রাচীর ধারা পুজাস্থান বেষ্টিত রহিরাছে এবং ভজ্জন্ত কোন প্রকার বিশ্ববাধা তথাক প্রবেশ করিতে পারিতেছে না—প্রভৃতি কথার উচ্চারণ করিতেন, তথন দেখিতে পাইতেন তাঁহার চতুদ্দিকে শত বিহ্বা বিস্তার করিয়া **क्रश्नक्यनीय क्यांवेत প্রাচীর সভ্য সভাই বিশ্বমান পাকিয়া পুলাস্থানকে** সর্কবিধ বিমের হক্ত হইতে সর্বতোভাবে রক্ষা করিতেছে। ভাদর বলিত, পূজার সময় ঠাকুরের তেজঃপূঞ্জ শরীর ও তদ্মনত্ব ভাব দেখিয়া অপর ব্রাক্ষণগণ বলাবলি করিতেন,—সাক্ষাৎ ব্রহ্মণাদের যেন নরশরীর পরিগ্রহ করিয়া পঞ্জা করিতে বসিয়াছেন।

দেবীভক্ত রামকুমার দক্ষিণেখনে আদিরা অবধি আত্মীরগণের
ঠাকুরকে কার্বাদক
করিবার অন্ত হানক্রানের শিক্ষাবার
হুইতেন। কারণ, বেশিতেন এখানে আদিরা
অবধি কনিঠের নির্জনিপ্রেরতা ও সংসার স্থাক্ত কেমন একটা

উদাসীন উদাসীন ভাব। সংগারের বাছাতে উন্নতি হইবে এরপ কোন কাজেই বেন ভাঁহার আঁট দেখিতে পাইতেন না। দেখিতেন, বালক সকাল সভ্তা বখন তখন একাকী মন্দির হুইতে দুরে গলাভীরে পদ্চারণ করিতেছে, পঞ্চবটীমূলে ছির হুইরা বৃগিরা আছে, অথবা পঞ্বটীর চতুদ্ধিকে তথন যে জলগপুর্ণ স্থান ছিল তমধ্যে প্রবেশপুর্বাক বছক্ষণ পরে তথা হইতে নিক্রান্ত হইতেছে। রাম-কুমার প্রথম প্রথম ভাবিতেন, বালক বোধ হর কামারপুকুরে মাতার निक्र किविवाद अम् वाल इटेबाट्ड, अवः अ विश्व नमा नर्वमा विश्वा করিতেছে। কিছ দিনের পর দিন বাইলেও সে বথন গৃহে ফিরিবার কথা তাঁহাকে মুখ ফুটিয়া বলিঙ্গ না এবং কথন কথন তাহাকে ঐ বিষয় বিজ্ঞাসা করিয়াও তিনি ধখন উহা সতা বলিয়া বুঝিতে পারিলেন না, তথ্য ভাষাকে বাডীতে কিবিয়া পাঠাইবার কথা ভাডিয়া দিলেন। ভাবিলেন তাঁহার বরুগ হইরাছে, শরীরও দিন দিন অপট হইরা পড়িতেছে, কবে পরমায়ু কুরাইবে কে বলিতে পারে ;—এ অবস্থার আর সমর নষ্ট না করিয়া, তাঁহার অবর্ত্তমানে বালক বাহাতে নিজের পারের উপর দাভাইয়া ড'পরসা উপার্ক্তন করিরা সংসার নির্বাচ করিতে পারে, এমন ভাবে ভাহাকে মাতুর করিবা দিয়া বাওরা একাস্ত কর্ত্তবা। প্রতরাং মধুরবার বধন বালককে দেবালরে নিব্তু করিবার অভিপ্রারে রামকুমারকে বিজ্ঞাসা করেন তথন তিনি বিশেষ আনন্দিত হয়েন এবং উহার কিছুকাল পরে বর্থন বালক মুপুরবারুর অফুরোধে প্রথমে বেশকারী ও পরে পুরুকের পদে ব্রতী হইল এবং দক্ষতার স্ক্লিড ঐ কার্যাদকল সম্পন্ন করিতে লাগিল তথন তিনি অনেকটা নিশ্চিত্ত হট্যা এখন হইতে তাহাকে চণ্ডাপাঠ, শ্ৰীশ্ৰীকালিকা মাতা এবং অক্সান্ত দেবদেবীর পূজা প্রভৃতি শিখাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঐরপে দশকর্মারিত প্রাক্ষাগণের বাহা শিকা করা কর্মতা তাহা অচিরে

শিধিরা দইলেন; এবং শাকী হীকা না দইরা দেবীপুলা প্রশন্ত নহে ত্নিরা শক্তিমত্তে দীকিত হইবার সভল দিল করিলেন।

শ্রীপুক্ত কেনারাম ভট্টাচার্য্য নামক অনৈক প্রবীণ শক্তিশাধক তথন কভিকাতার বৈঠকথানা বাজারে বাস করিন্তেন। ছব্দিশেশ্বরে রাণী রাসমণির দেবাগারে তাঁহার গতারাত ছিল কেনারাম ভট্টাচার্য্যে এবং মণুরবাব-প্রমুখ সকলের সহিত তাঁহার পরিচরও ছিল বলিয়া বোধ হয়। জ্বারের মুখে তানরাছি, বাঁহারা তাঁহাকে চিনিতেন, অফুরাগী সাধক বলিয়া তাঁহাকে তাহারা বিশেষ সন্থান প্রথশন করিতেন। ঠাকুরের অগ্রাম রার্ক্সার ভট্টাচার্য্যের সহিত ইনি পূর্ব্ধ হইতে পরিচিত ছিলেন। ঠাকুর ইহার নিকট হইতে ছীক্ষা প্রথশ করিতেন সমাধিছ হইরাছিলেন, এবং শ্রীপুক্ত কেনারাম তাঁহার অসাধারণ ভক্তি দেখিরা মুগ্ধ হইরা তাঁহাকে ইইলাভবিষরে প্রাণ পুলিয়া আশীর্কাম করিয়াছিলেন।

রামকুমারের শরীর এখন হইতে অপটু হওরাতেই হউক
বানকুমারের রুড়া
কছাই হউক, তিনি এই সময়ে অরারাসসাধা
করাধারোবিন্দালীর সেবা খরং সম্পন্ন করিতে এবং শ্রীশ্রীকালী বাতার
পূজাকার্য্যে ঠাকুরকে নিযুক্ত করিতে গালিলেন। মধুববার ঐকথা
শ্রাব করিরা এবং ঠাকুর এখন করিতে গালিলেন। মধুববার ঐকথা
শ্রাব করিরা এবং ঠাকুর এখন করিতে গালিলেন। মধুববার ঐকথা
শ্রাব করিলেন। অত এব এখন হইতে কালীবরে ঠাকুর প্রকরণে
নিযুক্ত থাকিলেন। বৃদ্ধ রামকুমারের শরীর অপটু হওরার
কালীবরের ভক্তরকার্যাভার বহন করা তাহার শক্তিতে কুলাইতেহে

না—একথা বৃৰিষাই যথুরবাব ঐরপে পূল্লকের পরিবর্ত্তন করিয়াছিলেন। রামকুমারও ঐরপ বল্লোবন্তে বিশেষ আনন্দিত
ইইয়া কনিঠকে ৮নেবীর পূলা ও সেবাকার্য্য যথাযথভাবে সম্পন্ন
করিতে শিক্ষাদানপূর্বক নিশ্চিন্ত ইইয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে
তিনি মথুরবাবুকে বলিয়া হুদয়কে ৮রাগাগোবিন্দলীর পূলায় নিবৃক্ত
করিলেন এবং অবসর লইষা কিছুদিনের লক্ত গৃহে ফিরিবার বোগাড়
করিতে লাগিলেন। কিছু রামকুমারকে আর গৃহে ফিরিবেত হয়
নাই। গৃহে ফিরিবার বন্দোবন্ত করিতে করিতে কলিকাতার উন্তরে
অবন্থিত প্রামনগর-মূলালোড় নামক হানে তাঁহাকে করেক দিনের
কল্প কার্য্যোপলক্ষে গমন করিতে হয় এবং তথার সহসা মৃত্যুমুখে
পতিত হন। রামকুমার ভট্টাচার্য্য রাণী রাসমণির দেবালর প্রভিত্তিত
ইইবার পরে এক বৎসরকাল মাত্র জীবিত থাকিয়া শ্রীশ্রভাগা
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৬০ সালের প্রারম্ভে তাঁহার
শরীর ত্যাগ ইইবাছিল।

यष्ठं व्यथाय

ব্যাকুলতা ও প্রথম দর্শন

অতি অন্ন বয়সেই ঠাকুরের পিতার মৃত্যু হয়। স্বতরাং বাদ্যকাশ হইতে তিনি জননী চক্ৰমণি ও অঞ্জ ৱামকুমানের সাকুলের এই কালের বেহেই পালিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের অপেকা রামকুমার একত্রিশ বৎসর বড় ছিলেন। স্থভরাং ঠাকুরের পিতভক্তির কিরদংশ তিনি পাইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হর। পিতৃত্ন্য অগ্রন্ধের সহনা মৃত্যু হওয়ার ঠাকুর নিভাব্ত ব্যথিত হইবাছিলেন। কে বলিবে, ঐ ঘটনা তাঁহার তত্ত্ব মনে সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধীয় ধারণা দৃঢ করিয়া উহাতে বৈরাগ্যানস কতদূর প্রবৃদ্ধ করিরাছিল? দেখা বার, এই সময় হইতে তিনি বীশীকগন্মাতার প্রভার সম্বিক মনোনিবেশপুর্বক মানব উাহার দর্শনলাভে বাত্তবিক कुछार्व हर कि-ना छविषा बानियात बन्छ गाकुल हरेबा छेडिबाहिस्तन। পুজান্তে মন্দিরমধ্যে শ্রীশ্রীজগন্মাতার নিকটে বদিয়া এই সমরে তিনি তন্মনম্বভাবে দিন যাপন করিতেন এবং রামপ্রসাদ ও কমলাকার-প্রামুখ ভক্তগণরচিত সম্বীতসকল ৮দেবীকে শুনাইতে শুনাইতে প্রেমে বিহবৰ ও আত্মহারা হইরা পড়িতেন। বুধা বাক্যালাপ করিরা তিনি এখন ভিলমাত সময় অপবায় করিতেন না এবং রাত্তে মন্দির-रांत क्य रहेल लांकमण পরিহারপূর্বক পঞ্চতীর পার্যন্ত जनगराश প্রবিষ্ট হটরা অপরাভার বাানে কালবাপন করিতেন।

ঠাকুরের ঐ প্রকার চেটাসমূহ হুদরের প্রীতিকর হুইত না। কিছ
সে কি করিবে ? বাল্যকাল হুইতে তিনি বধন বাহা ধরিরাছেন
তথনি তাহা সম্পানন করিয়াছেন, কেহই তাহাকে
বাধা দিতে পারে নাই, একথা তাহার অবিদিত
হিল না। স্নতরাং প্রতিবাদ বা বাধা দেওরা
বুধা। কিছ দিন দিন ঠাকুরের ঐ ভাব প্রবল হুইতেছে দেখিরা
ক্রানে নিজা না বাইরা শ্রাভাগপূর্থক তিনি পঞ্চবটিতে চলিরা বান,
একথা জানিতে পারিরা ক্রম এই সমরে বিশেষ চিন্তাখিত হুইরাছিল।
কারণ মন্দিরে ঠাকুরনেবার পরিশ্রম, তাহার উপর তাহার পূর্থবং
আহার ছিল না, এ অবস্থার রাজে নিজা না বাইলে শরীর ভগ্ন হুইবার
সম্ভাবনা। ছালর শ্রির করিল ঐ বিবরের সন্ধান এবং ব্যাসাধ্য
প্রতিবিভান করিতে হুইবে।

পঞ্চনীর পার্যন্ত হান তথন এখনকার মত সমতল ছিল না;
নীচু ক্ষমি থানাথন্দ ও অললে পূর্ণ ছিল। বুনো গাছগাছড়ার মধ্যে
একটি থাত্রী বা আমলকী বৃক্ষ তথার জনিরাছিল।
ই সময়ে পঞ্চলী
একে ক্ষরভালা, তাহার উপর জলল, সে অক্ত
দিবাভাগেও কেহ ঐ হানে বড় একটা থাইত না।
বাইলেও অললমধ্যে প্রবিট্ট হইত না। আর রাত্রেণ ভূতের ভরে
কেহ ঐ দিক মাড়াইত না। ক্ষরভার মুখে তনিরাছি, পূর্ব্বোক্ত
আমলকী বৃক্ষটি নীচু অমিতে থাকার তাহার ভলে কেহ বসিরা
থাকিলে অললের বাহিরের উচ্চ ক্ষমি ইইতে কাহারও নরনগোচর
হইত না। ঠাকুর এই সমরে উহারই ভলে বসিরা রাত্রে থান
ধারণা ক্রিতেন।

রাত্রে ঠাকুর ঐ স্থানে গমন করিতে আরম্ভ করিলে হুদর এক

খিন অলক্ষা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিল এবং তাঁহাকে অক্লমবো প্রাবিষ্ট হইতে হেখিতে পাইল। তিনি বিরক্ত হইবেন ভাবিরা সে আর অগ্রসর হইল না। ক্ষারের এখ, রাত্রে অর্থনের এই কিন্তু তাঁহাকে ভব বেখাইবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ পর্বান্ত আলেপালে চিল ছুড়িতে থাকিল। তিনি তাহাতেও ক্ষিরিলেন না কেথিরা অগত্যা সে খবং গৃহে ক্ষিত্রিল। পর্যান অবসরকালে সে তাঁহাকে ক্ষিক্তাসা ক্ষিল, "অক্ললের ভিতর রাত্রে বাইয়া কি কর বল ক্ষেত্রি) ঠাকুর বলিলেন, "ঐ হানে একটা আমলকী গাছে আছে, ভাহার তলার বসিরা থান করি; শাছের বলে আমলকী গাছের তলার যে বাহ। কামনা করিয়া থান করে তাঁহার ভাচাই সিক্ত হয়।"

ঐ ঘটনার পরে করেক দিন ঠাকুর পর্ব্বোক্ত আমগকী বুক্তের তলার থাানধারণা করিতে বদিলেই মধ্যে মধ্যে লোষ্টাদি নিক্ষিপ্ত হওয়া প্রভৃতি নানাবিধ উৎপাত হটতে লাগিল। वेक्ट्रिक श्रम्बा कर উহা ছদবের কর্ম ব্রিয়াও তিনি তাহাকে কিছুই क्षिकाहेवात ८६छ। বলিলেন না। হলর কিন্তু ভর দেখাইরা ভাঁচাকে নিরস্ত করিতে না পারিয়া আরু দ্বির থাকিতে পারিল না। একদিন ठोकुत वुष्केटल याहेवात किङ्कन शास निःशास अक्रमाक्षा टाविहे হটরা দুর হটতে দেখিল, তিনি পরিখের বস্ত্র ও বজ্ঞাপুত্র ত্যাগ করিবা স্থাসীন হট্রা খ্যানে নিম্ম বহিহাছেন। দেখিরা ভাবিল, মামা कि भागन बहेन नाकि?' अक्रम क भागतनहें करत : सम्बद्ध शिक्टबंब बना शान कतिरत, कत किस अक्रम छेनक रहेवा (कन ? —'পাশমক' হইয়া এরণ ভাবিরা দে সহদা তাঁহার নিকটে উপশ্বিত eria water at ভটল এবং তাঁচাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল. "এ কি হচ্চে ? গৈতে, কাপড় কেলে দিবে উলক্ হবে বলেছ বে ?"

ক্ষেক্বার ভাকাভাকির পরে ঠাকুরের ঠৈতক্ত হইল এবং হুদরকে নিকটে দাঁড়াইরা ঐরপ প্রশ্ন করিতে তনিয়া বালিলেন, "ডুই কি জানিস?" এইরূপে পাশমুক্ত হরে ব্যান কর্তে চয়; ফ্রয়াবিধি মায়্রর ছ্পা, লক্ষা, ক্লা, লীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিমান এই অষ্ট্র পাশে বদ্ধ হরে রয়েছে, পৈতেগাছটাও 'আমি বাহ্মণ, সকলের চেরে বড়'—এই অভিমানের চিক্ত এবং একটা পাশ; মাকে ভাকতে হলে, ঐ সব পাশ কেলে দিয়ে এক মনে ভাক্তে হয়, তাই ঐ সব পুলে রেখেছি, য়ান করা শেব হলে কির্বার সময় আবার পর্ব।" হল্ম ঐরপ কথা পুর্বে আর কথন তনে নাই, স্থতরাং অবাক্ হইরা রিলস, এবং উত্তরে কিছুই বলিতে না পারিয়া দেখান হইতে প্রস্থান করিল। ইতিপুর্বে সেভাবিয়াছিল, মাডুলকে অনেক কথা অন্ত ব্র্যাইয়া বলিবে ও ভিরম্বার করিবে—ভাবার কিছুই করা হইল না।

পূর্ব্বোক্ত ঘটনাপ্রসন্তে একটি কথা এথানে বলিরা রাথা ভাগ।
কারণ, উহা জানা থাকিলে ঠাকুরের জীবনের
শরীর এবং মন উভরের
পরবর্ত্তা অনেকগুলি ঘটনা আমরা সহজে বুঝিতে
ভিযান নালের, 'সমপারিব। আমরা দেখিলাম, অইপালের হত্ত হইতে
লোট্রাম্বকাঞ্চন ইইবার মুক্ত সুইবার মারু কেবলমাত্র মনে মনে ঐ সকলকে
ও সর্ব্বৌবে বিষ্ফান
লাভের মান্ত অসুঠান
ভাগ করিরাট ঠাকুর নিশ্চিত্ত হইতে পারেন
নাই, কিছু সুল্ভাবেও ঐ সকলকে বভসুর ত্যাগ

করা ধাইতে পারে ভাহা করিরাছিলেন। পরস্বীবনে অক্স সকল বিষরেও ভীহাকে ঐক্রপ করিতে আমরা দেখিতে পাই। বধা—

অভিযান নাশ করিরা যনে বথার্থ দীনতা আনরনের অন্ত তিনি, অপরে বে স্থানকে অন্তর ভাবিরা সর্কাণা পরিহার করে, সে স্থান বহুপ্রবন্ধে স্বহতে প্রিক্ষাত করিয়াছিলেন।

'नमलाह्रीमाकाकन' ना इट्टन व्यर्थार ट्रेक्टनगंशांत्रलंब निक्छे

বহুমুলা বলিয়া পরিগণিত স্বর্ণাদি বাতু ও প্রস্তরস্কলকে উপলথণ্ডের ক্রার তৃদ্ধ জ্ঞান করিতে না পারিলে, মানব-মন শারীরিক জোগ ক্ষেথজ্যা হউতে আপনাকে বিবৃক্ত করিয়া ঈশ্বরাভিমুখে সম্পূর্ণ বাবিত হব না এবং বোগারাড় হউতে পারে না—একথা তানিয়াই ঠাকুর করেক খণ্ড মুদ্রা ও লোট্র হত্তে গ্রহণ করিয়া বার্যার ঠিকা মাটি, মাটি টাকা বলিতে বলিতে উহা গঙ্গাগর্জে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন।

সর্বাধীবে শিবজ্ঞান দৃত করিবার জন্ত কাশীবাটীতে কাশাদীবের ভোজন সাক্ষ হইলে, ভাষাদের উদ্ভিষ্টার তিনি দেবভার প্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ (ভক্ষণ) ও মন্তকে ধারণ করিরাছিলেন। পরে, উচ্ছিট প্রাদি মন্তকে বহন করিবা গলাভীরে নিক্ষেপপূর্বক স্বহন্তে মার্ক্সনী ধরির। ঐ স্থান ধৌত করিয়াছিলেন এবং নিজ নখর শরীরের ছারা জৈরপে দেবদেবা বংকিঞ্চিং সাধিত হইন ভাবিরা আপনাকে কুতার্বাক্ষপ্ত জ্ঞান করিয়াছিলেন।

জ্বরূপ নানা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সক্স ছলেই
বার্বের ত্যাপের ক্রম
ক্ষেম থার, ঈশ্বরণাডের পথে প্রতিকৃস বিবহক্ষেম্বর ক্ষান্ত কেবলমাত্র মনে মনে ত্যাগ করিবা
তিনি নিশ্চিত থাকিতেন না। কিন্ত, স্থুগভাবে ঐ সকলকে প্রথমে
ত্যাগ করিবা অথবা, নিল্প শরীর ও ইন্তিম্বর্গকে ঐ সকল বিবর
কইতে বথাগন্তব দূরে রাখিরা ভবিপরীত অম্প্রভানসকল করিতে তিনি
উহাদিগকে বলপ্র্যক নিরোজিত করিতেন। দেখা বার, জ্বরূপ
অম্প্রতানে তাঁহার মনের পূর্বে সংস্কারসকল এককালে উৎসন্ন হইবা
বাইত এবং তবিপরীত নবীন সংস্কারসকলকে উহা এমন দৃঢ়ভাবে
থারণ করিত বে, কথনই সে আর অন্ত তাব আশ্রহ করিবা কার্য্য
করিতে পারিত না। ঐক্রপে কোন নবীন ভাব মনের বারা প্রথম
গহীত হইবা শ্রীরেক্রিরাধিসহারে কার্য্য কিন্সিয়াত্রও বতক্প না

অমুঠিত হইত ততক্ষণ পৰ্যান্ত ঐ বিব্যৱের বধাৰণ ধারণা হইরা উহার বিপরীত ভাবের ত্যাগ হইরাছে, একথা তিনি শীকার করিতেন না।

পূর্ব সংখ্যারসমূহ ত্যাগ করিতে নিতান্ত পরায়ুথ আমরা ভাবি, ঠাকুরের ঐরপ আচরণের কিছুমাত্র আবস্তকতা ছিদ না। ভাঁহার এরপ আচরণসকলের আলোচনা করিতে বাইবা কেছ কেহ বলিয়া কেলিয়াছেন,—"অপবিত্র কর্মন্ত স্থান পতিষ্কৃত করা, টোকা মাট,

মাটি টাকা' বলিরা স্বুন্তিকাসহ মুদ্রা-খণ্ডসকল এ ক্লম সহছে 'মন: গলার কেলিরা দেওরা প্রাভৃতি বটনাবলী জাঁহার বলিত সাধন পথ' বলিরা আপত্তি ও নিজ বনংক্সিড সাধনপথ বলিয়া বোধ হইরা ভাহার বীবাংলা থাকে; কিন্তু উক্সপ জ্যুষ্টপূর্বক উপায়সকল

অবলখনে তিনি মনের উপর বে কর্জ্য লাভ করিরাছিলেন, তাহা অতি নীমই তদপেক্ষা সহজ উপারে পাওরা বাইতে পারে।" উত্তরে বলিতে হয়—উত্তম কথা, কিন্তু ঐক্লপ বাছ অস্ক্রানসকল না করিরা কেবলমাল মনে মনে বিষয়-তাগকরারণ তোমাদের তথাকথিত সহজ উপারের অবলখনে কয় জন লোক এ পর্যন্ত পূর্বভাবে রূপরসাদি বিষয়সমূহ হুইতে বিমুথ হুইরা বোল-আনা মন ঈশ্বরে অর্পল করিতে সক্ষম হুইরাছে । উহা কথনই হুইবার নহে। মন একরূপ চিল্লা করিরা একদিকে চলিবে, এবং শরীর ঐ চিল্লা বা তাবের বিগরীত কার্য্যাস্থ্র্চান করিরা অন্ত পথে চলিবে,—এই প্রকারে কোন মহৎ কার্ব্যেই সিদ্ধিলাভ করা বাব না, ঈশ্বরলাভ ত দুরের কথা ! কিন্তু রূপরসাদি ভোগলোল্প নানব ঐক্লথা বুষে না ! কোন বিষয় ত্যাগ করা ভাল বলিরা বুঝিরাও সে পূর্কসংকারবলে

নিজ শহীবেজিয়ালির ভাষা উচা ভাগি করিতে অগ্রসর হয় না এবং ভাবিতে থাকে. 'শরীর বেরুপ কার্য্য করুক না কেন, মনে ড আৰি অক্তরণ ভাবিতেছি !' বোগ ও ভোগ একতো গ্রহণ করিবে ভাবিরা সে আপনাকে আপনি ঐব্ধণে প্রভারিত করিয়া থাকে। কিছ আলোকাককারের স্থায় যোগ ও ভোগরূপ হুই পদার্থ কথনও একজে থাকিতে পারে না। কাম-কাঞ্চনময় সংসার ও ঈশবের সেবা বাছাতে একতে একট কালে সম্পন্ন কৰিতে পাৱা যায় একণ সহক পথের আবিষার, আধ্যাত্মিক জগতে এ পধান্ত কেহই করিতে পারেন নাই। শাস্ত্র সেক্ষর আমাদিগকে বারস্থার বলিতেচেন, 'বাছা ত্যাগ করিতে হটবে তাহা কাৰ্মনোবাকো ত্যাগ কৰিতে হটবে এবং বাহা এছৰ করিতে হটবে তাহাও এরপ কারমনোবাক্যে এলে করিতে হটবে. তবেই সাধক উপার্লাভের অধিকারী হটবেন।' অবিগণ সে অক্সট বলিরাছেন, মান্সিক ভাবোদ্দীপক শারীরিক চিক্ত ও অফুষ্ঠানরছিত তপজাসহারে—''তপসাবাপালিকাাং"—মানব কথন আত্মসাকাৎকার-লাভে সমর্থ হয় না। বৃক্তিও বলে, সুল হইতে কৃত্ম এবং কৃত্ম হুইতে কারণে মানবমন ক্রমণ: অগ্রসর হয়—"নাছ: প্রা বিভাতে হয়নায়।"

আমরা বলিরাছি, অগ্রজের মৃত্যুর পর ঠাকুর ঐ প্রীক্সগদদার
পূজার অধিকতর মনোনিবেশ করিরাছিলেন এবং
ঠাকুর এই সমর বে
ভাবে পূজানি করিতেন
ব্বিতেছিলেন তাহাই বিশ্বতচিতে ব্যগ্র হইবা
সম্পন্ন করিতেছিলেন। তাঁহার প্রীধুবে তনিরাছি, এই সমরে
ব্ধারীতি পূঝা সমাপনাতে পানেবীকে নিত্য রামপ্রসাদ-প্রমুধ সিদ্ধ
ভিক্তদিগের রচিত স্থী-উসমূহ প্রবণ করান তিনি পূজার অজবিশেব

^{*} Ye cannot serve God and Mammon together. (Holy Bible)

বলিরা গণ্য করিতেন। জনরের গভীর উচ্ছানপূর্ণ ঐ সকল গীত
গাহিতে গাহিতে তাঁহার চিত্ত উৎসাহপূর্ণ হইরা উঠিত। ভাবিতেন
— রামপ্রসাদ-প্রমুধ ভক্তেরা মার দর্শন পাইরাছিলেন; অগজ্জননীর দর্শন
তবে নিক্টরই পাওরা যার; আমি কেন তবে তাঁহার দর্শন পাইব না ?
ব্যাক্সজনরে বলিতেন—'মা ভুই রামপ্রসাদকে দেখা দিয়েছিল,
আমার তবে কেন দেখা দিবি না ? আমি ধন, জন, ভোগস্থপ,
কিট্টর চাহি না, আমার দেখা দে !'' ঐরূপ প্রার্থনা করিতে করিতে
নরনধারার তাঁহার কক্ষ ভাগিরা বাইত এবং উর্গতে ছনরের ভার
কিঞ্জিৎ লম্মু হইলে বিখানের মুগ্র প্রেরণায় কর্বঞ্জিৎ আমারত হইরা
প্রবার গীত গাহিরা তিনি ৮দেবীকে প্রসরা করিতে উন্তত হইতেন।
এইরূপে পূলা, ধ্যান ও ভজনে দিন ঘাইতে লাগিল এবং ঠাকুরের মনের
অন্তর্যা ও ব্যাকুলতা দিন দিন বিদ্ধিত হইতে লাগিল।

দেবীর পূজা ও দেবা সম্পন্ন করিবার নির্দিষ্টকালও এই সময় হইতে তাঁহার দিনদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। পূজা করিতে বসিরা তিনি বথাবিধি নিজ মন্তকে একটি পূপা দিরাই হয়ত গুই ফটা কাল স্থাপুর ক্রার ম্পন্দন্থনিকাতাবে ধ্যানত্ব বহিলেন; মরাদি নিবেদন করিয়া, মা বংগিতেছেন ভাবিতে ভাবিতেই হয়ত বহুক্ষণ লাটাইলেন, প্রত্যুবে ত্বহুক্তে পূপাচয়ন করিয়া মালা গাঁথিয়া ৮দেবীকে সাজাইতে কত সময় বায় করিলেন, অথবা অমুবাগপূর্ণ জ্ববরে সন্ধ্যায়তিতেই বহুক্ষণ ব্যাণ্ড রহিলেন। আবার অপরাত্তে জ্বলাভাবেক যদি পান ভানাইতে আরম্ভ করিলেন তবে এমন ভন্মর ও ভাববিহুরণ হইরা পড়িলেন বে, সময় জাতীত হইতেছে একথা বারত্বার অবন করাইয়া দিরাও তাঁহাকে আরাজিলাদি কর্ম সম্পাদনে সমরে নিযুক্ত করিতে পারা গেল না।—এইরূপে কিছুকাল পূজা চলিতে লাগিল।

এক্লপ নিষ্ঠা, ভক্তি ও ব্যাকুলতা দেখিবা ঠাকুববাটীর সাধারণের দৃষ্টি যে এখন ঠাকুরের প্রতি আরুট হইবাছিল, একথা বেশ বঝা বার। সাধারণে সচরাচর বে পথে চলিয়া राकरबद्ध बहेकारम থাকে তাহা ছাড়িয়া নৃতনভাবে কাহাকেও চলিতে পূজানি কার্যা সহজে বা কিছ করিতে মেখিলে লোকে প্রথম বিজ্ঞাপ মধার-প্রমণ সকলে ষাঙা ভাবিত পরিচাসাদি করিয়া থাকে। কিন্তু দিনের ৰত দিন বাইতে থাকে এবং ঐ ব্যক্তি দৃঢ়তা সহকারে নিজ গভব্য পথে যত অপ্রসন্ধী হয় ততই সাধারণের মনে পূর্কোক্ত ভাব পরিবর্তিত হটয়া উহার ছলে ভাদ্ধা আগিয়া অধিকার করে। ঠাকরের এই সময়ের কাষ্যকলাপ সহস্কে এরপ হংয়াছিল। কিছুদিন এরপে পুলা করিতে না করিতে তিনি প্রথমে অনেকের বিজ্ঞপভালন ১ইলেন। কিছকাল পরে কেই কেই আবার তাঁহার প্রতি আদাসম্পন্ন হটরা উঠিব I যায়, মথুববাব এই সময়ে ঠাকুরের পূজাদি দেখিয়া ছাষ্টচিছে রাণা বাসমণিকে বলিয়াছিলেন, "অন্তত পুত্রক পাওয়া গিয়াছে, ৮মেবী বোধ হয় শীঘ্ৰট ছাগ্ৰতা হটয়া উঠিবেন !" লোকের এরূপ মতামতে ঠাকুর কিন্তু কোন দিন নিজ গল্ভব্য পথ হইতে বিচলিত চন নাই। সাগ্রগামিনী নদীর ভার তাঁধার মন এখন হইতে অবিরাম এক-ভাবেই প্রীশীন্ধগন্মাতার শ্রীপাদোন্দেশে ধাবিত হইয়াছিল।

দিনের পর বত দিন বাইতে লাগিল ঠাকুরের মনে অক্সরাগ,
ব্যাকুলতাও, তত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং মনের
ক্ষমালুমাপের বৃদ্ধিতে
ঠাকুরের লাগৈরে বে
ক্ষমল বিকার উপস্থিত
নানাপ্রকার বাফ্ লক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল।
ইয়
ঠাকুরের আহার এবং নিয়া কমিরা গেল।
শারীরের বক্তপ্রবাহ বক্ষে ও র্যজিকে নিরন্তর ক্রন্ত প্রধাবিত হওরার, বক্ষ:ইল সর্ববা আর্ক্তিম হইরা হহিল, চক্ষু মধ্যে মধ্যে সহসা ক্রলভারাক্রাক্ত

ছইতে লাগিল, এবং ভগবদ্ধর্শনের অস্ত একান্ত ব্যাক্সভাবশতঃ 'কি করিব, কেমনে পাইব' এইরূপ একটা চিস্তা নিরস্তর পোবণ করার খানপুর্বাদির কাল ভিন্ন অস্ত সমরে তাঁহার শরীরে একটা অশান্তি ও চাঞ্চল্যের ভাব লক্ষিত হইতে লাগিল।

ভাঁহার শ্রীমুখে ভানিয়াছি, এই সময়ে একদিন তিনি অগদবাকে গান ভানাইতেছিলেন এবং ভাঁহার দর্শনলাভের অক্স নিভাস্ত ব্যাকৃল হইরা প্রার্থনা ও ক্রন্ধন করিডেছিলেন। বলিতেছিলেন, "মা, এত বে ডাক্চি ভার কিছুই তুই কি ভন্চিস্ না? রামপ্রসাধকে দেখা দিয়েচিস্, আমাকে কি দেখা দিবি না?" তিনি বলিতেন—

শমার দেখা পাইশাম না বলিয়া তথন জনতে অস্থ বস্ত্রণা;
অলণ্ড করিবার জন্ত লোক বেমন সলোরে গামছা
বিজ্ঞানভার এখন
নিজ্জাইরা থাকে, মনে হইল জনমটাকে ধরিয়া
ঠাকুনের এসমতের
কে যেন তজেপ করিতেছে ৷ মার দেখা বোধবাাহলতা হয় কোন কালেই পাইব না ভাবিয়া যন্ত্রণার ছট্ফট্

করিতে গাগিণাম। অন্বির হইবা ভাবিলাম তবে আর এ ভীবনে আবস্তুক নাই। মার ঘরে যে অসি ছিল দৃষ্টি সহসা ভাহার উপর পড়িল! এই দুপ্তেই জীবনের অবসান করিব ভাবিলা উরাভপ্রার ছুটিরা উহা ধরিতেছি এমন সমরে সহসা মার অন্তুত দুর্শন পাইলাম ও সংক্ষাপৃষ্ঠ হইবা পড়িয়া সেলাম! ভাহার পর বাহিরে কি বে হইরাছে, কোন্ দিক দিয়া সেনিন ও তৎপরিদিন যে গিরাছে তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই! অন্তরে কিছু একটা অন্তুত্তপূর্ব্ব জ্ঞ্মাট-বাধা আনন্দের স্রোভ প্রবাহিত ছিল এবং মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম।"

পূর্ব্বোক্ত অন্ত্ত দর্শনের কথা ঠাকুর অক্ত এক দিন আমাদিগথে এইরূপে বিবৃত করিয়া বংগন, "বর, যার, মন্দির সব বেন বোধার নৃপ্ত হইন—কোধাও বেন আর ভিছুই নাই !—
আর বেধিতেছি কি, এক অসীম অনন্ত চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্র!—
বে দিকে বজনুর দেখি, চারিছিক হইতে তার উজ্জল উদ্মিনালা
তর্জন গর্জন করিয়া গ্রাস করিবার ক্ষণ্ঠ মহাবেগে অগ্রসর হইতেছে!
বেধিতে দেখিতে উহারা আমার উপর নিপতিত হইল এবং
আমাকে এককালে কোথার তলাইরা দিল! ইণিটেরা হার্ডুব্
খাইরা সংজ্ঞাপৃস্ত হইরা পড়িয়া গেলাম।" ঐরপ্রপে প্রথম দর্শনকালে
তিনি, চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্রের দর্শনলাতের কথা আমাদিগকে
বলিরাছিলেন। কিন্ত চৈতদ্র-বন অগ্রমার বর্ষাভ্যকরা মুজি ?
—ঠাকুর কি এখন তাঁহারও দর্শন এই জ্যোতি-সমুদ্রের মধ্যে
পাইরাছিলেন গাইরাছিলেন বলিরাই বোধ হয়, কারণ শুনিভাছি,
প্রথম দর্শনের সময়ে তাঁহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা বথন ইইরাছিল,
তথন তিনি কাত্রকঠে মা', 'মা', শ্বর্থ উচ্চারণ করিয়াছিলেন।

পূর্ব্বোক্ত দর্শনের বিরাম হইলে প্রীপ্রীন্তগন্ধার চিন্মরী মৃত্তির অবাধ অবিরাম দর্শনলাভের অক্ত ঠাকুরের প্রাণে একটা অবিপ্রাপ্ত আকুল কন্দনের রোল উঠিবাছিল। ক্রন্দনাদি বাঞ্চলন্দণে সকল সমরে প্রথানিত না হইলেও উহা অক্তরে সর্বাদা বিশ্বমান থাকিত, এবং কথন কথন এত বৃদ্ধি পাইত বে, আর চাপিতে না পারিরা ভূমিতে লুটাইরা বন্ধণার ছট্কট্ট করিতে করিতে মা আমার কুপা কর্, ধেথা দে'—বালিরা এমন ক্রন্দন করিতেন বে, চারি পার্থে লোক দাঁড়াইরা বাইত।—এরূপ অভ্যির চেটার লোকে কি বলিবে, এ কথার বিন্দ্রাত্তও তথন তাঁহার মনে আদিত না। বলিতেন, চারি দিকে লোক দাঁড়াইরা থাকিলেও তাহালিগকে ছারা বা: ছবিতে আঁকা মৃত্তির ক্রার অবান্তব মনে ইউত এবং তক্ষক্ত মনে কিছুমাত্ত লক্ষ্মা বা সংস্কাচের উত্তর হইত না।" এরূপ অসভ বরণার

সমরে বাছ্গংজ্ঞাপুত হইরা পড়িতাম এবং ঐক্লপ হইবার পরেই দেখিতাম, "রার বরাভরকরা চিন্মরী মূর্ত্তি !—দেখিতাম ঐ মূর্ত্তি হাসিতেছে, কথা কহিতেছে, অশেব প্রকারে সান্ধনা ও শিকা দিতেছে।"



সপ্তম অধ্যায়

সাধনা ও দিব্যোমান্ততা

শ্রীশ্রীজগদধার প্রথম দর্শনলাভের আনক্ষে ঠাকুর করেক দিনের

ক্ষম একেবারে কালের বাহির হইবা পড়িলেন।

পুলাদি মন্দিরের কার্যাসকল নির্মিভভাবে সম্পার

করা উহিরে পক্ষে অসম্ভব হইবা উঠিল। জ্বন্ধ

উহা অক্স এক ব্রাহ্মণের সহারে কোনরপে সম্পানন করিছে
লাগিল এবং মাতুল বায়ুরোগগ্রস্ত হইবাছেন ভাবিরা উহির চিকিৎসার

মনোনিবেশ করিল। জুকৈলাসের রাজবাটীতে নিবৃক্ত এক স্থবোগা

বৈভের সহিত ইতিপূর্বের কোনও স্থানে ভাহার পরিচয় হইবাছিল;

কন্ম এখন তাহারই বারা ঠাকুরের চিকিৎসা করাইতে গানিল

এবং রোগের শীঘ্র উপশ্রের সম্ভাবনা না দেখিরা কার্যারপুরুরে

সংবাদ পাঠাইল।

ভগৰদ্ধনির অস্ত উদাৰ বাক্সতার ঠাকুর বেদিন একেবারে
আছির বা বাক্সতার গুড় কইরা না পজিতেন,
সাক্রের ঐ সমরের
পারীরিক ও সানসিক প্রভাগ এবং দর্শনাদি
প্রভাগ ও ব্যানাদি করিবার কালে ঐ সমরে তাঁছার বেরূপ চিন্তা ও অফুত্ব উপস্থিত হইত তাবিবরে তিনি আমাদিগকে নির্দাধিতভাবে কথন কথন কিছু কিছু বলিবা-ছিলেন। "মার নাটমন্দিরের ছাদের আলিসার বে ব্যানহু তৈরব ্যুবি আছে, ব্যান করিতে বাইবার সমর তাঁছাকে ধেথাইরা মনকে বলিতাম, 'এরুপ দ্বির নিশ্পক্ষতাবে বসিরা মার পার্থাল চিন্তা করিতে ছইবে।' ধ্যান করিতে বসিবামাত্র শুনিতে পাইভাম শরীর ও অক্পপ্রত্যক্ষের গ্রন্থিদকলে, পারের দিক হইতে উর্কে, ধট্ ধট্ করিয়া শব্দ হইতেছে এবং একটার পর একটা করিয়া এছিখলি আবদ্ধ হইরা বাইতেছে, কে বেন ভিতর হইতে ঐ সকল স্থান তালা বদ্ধ করিয়া দিতেছে। যতক্ষণ ধ্যান করিতাম ততক্ষণ শরীর বে একটও নাড়িয়া চাড়িয়া আসন পরিবর্তন করিয়া দুইব, অথবা ইচ্ছামাতেই খ্যান ছাডিরা অক্সত্র গমন বা অভ কর্মে নিযুক্ত হুইব ভাহার সামর্থ্য থাকিত না। পূর্ববং খট্ট খট্ট শব্দ করিয়া-তথার উপরের দিক হইতে পা পর্যায়--ঐ সকল এছি পুনরার বতকণ না থলিয়া বাইত ততকণ কে বেন একভাবে জোর করিয়া বসাইয়া রাখিত! খাান ক্ষিতে বদিয়া প্রথম প্রথম ধ্যোৎপুঞ্জের স্থার স্থাতিবিন্দুসমূহ দেখিতে পাইতাম: কথনও বা কুরাদার ক্রার প্রঞ্জ প্রে জ্যোতিতে চতন্দিক ব্যাপ্ত দেখিতাম: আবার কথনও বা গলিত রূপার স্তার উজ্জ্বল জ্যোতি:তরকে সমুদর পদার্থ পরিব্যাপ্ত দেখিতাম। চকু মৃদ্রিত করিরা ঐরপ দেখিতাম; আবার অনেক সময় চকু চাহিয়াও ঐক্লণ দেখিতে পাইতাম। কি দেখিতেছি তাহা ব্যাতাম না. ঐক্লপ দর্শন হওয়া ভাগ কি মন্দ তাহাও জানিতাম না; হুতরাং মা'র (৮ কগরাতার) নিকট ব্যাকুলজনবে প্রার্থনা করিভাম—'মা. আমার কি হচে, কিছুই বুরি না; ভোকে ডাকিবার মন্ত ভর কিছুই জানি না; বাহা করিলে তোকে পাওৱা বার, তুইই তাহা बाबाक निवाहेबा हा। जुड़े ना निवाहेल क बाब बाबाक निवाहेत. মা: ভুই ছাড়া আমার গতি বা সহার আর কেহই বে নাই।' এক মনে ঐক্সপে প্রার্থনা করিডাম এবং প্রাণের ব্যাকুলভার ক্রম্মন ক্ষবিভাষ।"

ঠাকুরের পূজাধাানাদি এই সময়ে এক অভিনৰ আকার ধারণ করিবাছিল। সেই অন্তত ভন্মরভাব, প্ৰথম দৰ্শনলাকে ঠাক-শ্ৰীশ্ৰীলগনাতাকে আতাৰ কৰিবা সেই বাগকেৰ त्वत्र शास्त्राक करें। श ভাবে কিলপ পরিবর্তন স্তার সর্বশ বিখাস ও নির্ভরের মাধুব্য অপরকে উপস্থিত হয় বঝান কঠিন। প্রবীশের গান্তীয়, পুরুষকার অবলঘনে শেশকালপাত্রভেলে বিধি নিষেধ মানিরা চলা অথবা ভবিশ্বং ভাবিত্রা সকল দিক বজার রাখিরা বাবহার করা ইভ্যাদির কিছই উহাতে শক্ষিত হইত না। দেখিলে মনে হইত, মা তোর শরণাগত বালককে বালা বলিতে ও করিতে লটবে ভালা তুইট বলা ও করা'—সর্বান্তঃকরণে ঐরণ ভাব আঞালুবাক ইচ্ছা-মরীর ইচ্ছার ভিতর আপনার কুত্র ইচ্ছা ও অভিমানকে ভুবাইরা দিয়া এককালে বছৰত্ৰপ হটবাট বেন তিনি বত কিছু কাৰ্যা এখন করিতেছেন। উচাতে মানর সাধারণের বিশ্বাস ও ভার্ষাকলাপের সহিত তাঁধার বাবহার-চেটাদির বিশেষ বিরোধ উপস্থিত হইরা, নানা লোকে নানা কথা, প্ৰথম অকৃট অৱনাৰ, পৰে উচ্চ বৰে বলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিছ ঐরপ হটলে কি হটবে? অগ-দ্বার বালক এখন তাঁহারট অপাক্ষ-ইলিতে বাহা করিবার করিতে-ছিল, ক্ষু সংসারের বুলা কোলাচল তাহার কর্ণে এখন কিছুমাত্র প্ৰবিষ্ট হুইডেছিল না। সে এখন সংগাৰে থাকিবাও সংসাৰে ছিল না। বহিৰ্জগৎ এখন তাহার নিকট স্বপ্নৱাজ্যে পরিণত হইরাছিল; চেষ্টা করিরাও উহাতে সে আর পূর্বের ভার বাতবতা আনিতে পারিতেছিল না এবং শ্রীশ্রীকগদখার চিন্মরী আননাধনসূর্তিই এখন ভাৰার নিকটে একমাত্র সার পদার্থ বলিরা প্রভীরমান रहेरछक्तिम ।

পূলা খানাদি করিতে বসিরা ঠাকুর ইতিপূর্বেক কোনদিন দেখিতেন

বার হাডখানি, বা কমলোজনে পা খানি, বা 'সৌম্যাং-সৌম্য'
ঠাকুরের ইভিপ্তের
পূজা ও দর্শনাদির
ভিন্ন আন্ত সমরেও দেখিতে পাইডেন, সর্বাসহিত এই সমরের ও
বর্বসম্পানা জ্যোডিবারী মা চাসিডেছেন,
কথা কহিতেছেন, 'এটা কর্, ওটা করিস্ না,'
বলিবা ভাষার সভে সাজে ক্ষিরিডেছেন।

পূর্বের মাকে জন্নাদি নিবেদন করিয়া দেখিতেন, মা'র নরন ইইতে জপূর্বের জ্যোতিরেন্দ্র 'লক্ লক্' করিয়া নির্গত হুইয়া নিবেদিত আহার্ঘ্য সমুদর স্পর্শ ও তাহার সারভাগ সংগ্রহ করিয়া পুনরায় নরনে সংস্কৃত হুইতেছে । এখন দেখিতে পাইতেন ভোগ নিবেদন করিয়া দিবা মাত্র এবং কথন কথন দিবার পূর্বেই মা শ্রীক্ষকের প্রভায় মন্দির আলো করিয়া সাক্ষাৎ থাইতে বসিয়াছেন । হুদরের নিকট তনিয়াছি, পূজাকালে একদিন সে সহসা উপস্থিত হুইয়া দেখে ঠাকুয় জ্পাদম্বার পাদপন্মে জ্বাবিবার্থ্য দিবেন বলিয়া উহা হত্তে লইয়া তত্ত্বার হুইয়া চিন্তা করিতে করিতে সহসা—'রোল্, রোল্, আবো মন্ত্রী বলি তার পর খাস'—বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, এবং পূলা সম্পূর্ণ না করিয়া অগ্রেই নৈবেছ নিবেদন করিয়া জিটিলেন ।

পূর্বে ধ্যান পূজাদিকালে দেখিতেন, সন্মুখন্থ পাষাণমী মূর্ব্বিতে এক জীবন্ত জাগ্রত জাগ্রিটান আবিভূতি হইবাছে—এখন মন্দিরে প্রবিষ্ট হইবা পাষাণমনীকে জান দেখিতেই পাইতেন না। দেখিতেন বাঁহার চৈতক্তে সমগ্র জগৎ সচেতন হইবা রহিবাছে তিনিই চিন্তুন মূর্ব্বি পরিগ্রহপূর্ব্বক বরাভবকর-মূর্বোভিতা হইবা তথার সর্ব্বনা বিরাজিতা! ঠাকুর বলিতেন, "নাসিকার হাত দিবা দেখিবাছি, মা সত্য সত্যই নিবাস কেলিতেহেন। তর তর করিবা দেখিবাও রাজিকাদে দীপালোকে মন্দিরদেউলে মা'র দিব্যান্দের ছারা কথন পতিত হইতে দেখি

নাই। আপন ককে বদিরা গুনিয়াছি, বা পাইজোর পরিহা বালিকার মত আনন্দিতা হইরা ঝম্ ঝম্ শব্দ করিতে করিতে মন্দিরের উপর তলায় উঠিতেছেন। ক্র-১পনে ককের বাহিরে আসিবাণ দেখিবাছি, সত্য সভ্যই মা মন্দিরের বিভলের বারান্দার আসুলায়িত কেশে দীড়াইরা কথন কলিকাতা, এবং কথন গলা দর্শন করিতেছেন।"

হান্য বলিত, "ঠাকুর যথন শ্রীমনিয়ের থাকিতেন তথন ত কথাই

नारे. अन गमरबं अथन कानीवरत श्राविहे हरेरन

र) करवब करे अबरबंब এক অনির্বচনীয় দিব্যাবেশ অনুভূত হটয়া গা পুলানি পৰতে জনগের
'ছম্ ছম্' কবিত। পুলাকালে ঠাকুর কিরূপ ব্যবহার করেন ভাহা দেখিবার প্রলোভন ছাডিছে পারিতাম না। অনেক সময়ে সভসা তথার উপত্তিত হট্যা বালা দেখিতার ভাহাতে বিশ্বর ভব্তিতে অমর পূর্ণ হইত। বাহিরে আদিরা किছ মনে সন্দেহ হইত। ভাবিতাম, মামা কি সত্য সভাই পাপন হইলেন ? নতুবা পুৰাকালে এরপ বাবহার করেন কেন ? রাণীমান্তা ও মধুরবাব এইরূপ পূজার কথা জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন, ভাবিষা বিষয় ভয়ও হটত। মামার কিছু ঐরূপ কথা একবারও মনে আসিত না, এবং বলিলেও ভাহাতে কর্ণপাত করিভেন না। অধিক কথাও তাঁহাকে এখন বলিতে পারিতাম না; একটা অব্যক্ত ভর ও সভোচ আসিরা মুখ চাপিরা ধরিত এবং তাঁহার ও আমার মধ্যে একটা অনির্বাচনীর দুরত্বের ব্যবধান অভ্যন্তব করিভাষ। অগত্যা নীরবে তাঁহার ব্ধাসাধ্য দেবা করিতাম। মনে কিছ হুইত, মামা ঐলপে কোন দিন একটা কাও না राधाहेका रामन ।"

পূলাকালে মন্দির-মধ্যে সহসা উপদ্বিত হইবা ঠাকুরের বে সকল চেটা দেখিরা ক্ষরের বিশ্বর, তর ও ভক্তি বুগপৎ উপদ্বিত হইত তৎসক্ষরে সে আমাদিগকে এইরপে বলিয়াছিল— "দেখিতাম, অবাবিবার্য সাজাইরা মামা, প্রথমত: উহা বারা নিজ মতক, বক্ষ, সর্বান্ধ, এমন কি নিজ পদ পর্যান্ত স্পর্শ করিরা পরে উহা অগদবার পাদপল্লে অর্শণ করিলেন ৮

দিখিতাম, মাতাদের স্থার তাঁহার বন্ধ ও চন্দ্র আরক্তিম হইরা উঠিরাছে এবং তদবস্থার টলিতে টলিতে পূলাসন ত্যাগ করিরা সিংহাসনের উপর উঠিরা সম্বেহে অগদবার চিবুক ধরিরা আদর, গান, পরিহাস বা ক্যোপকথন করিতে লাগিলেন, অথবা শ্রীমৃত্তির হাত ধরিরা নৃত্য করিতেই আরক্ত করিলেন।

"দেখিতাম, প্রীপ্রীন্ধান্দানে জনাদি ভোগ নিবেদন করিতে করিতে তিনি সহস্যা. উঠিরা পড়িলেন এবং থাল হইতে এক গ্রাস জনবাঞ্জন লইবা ক্রতপদে সিংহাসনে উঠিরা মা'র মুখে ম্পর্লা করাইবা বলিতে লাগিলেন—'থা মা থা, বেল ক'রে থা!' পরে হরতো বলিলেন, 'আমি থাব ? আছো থাচিছা!'—এই বলিরা উহার কিয়লংশ নিজে গ্রহণ করিবা অবলিঠাংশ পুনরার মা'র মুখে দিরা বলিতে লাগিলেন—'আমি ত খেবেছি, এইবার তুই থা!'

"একদিন দেখি, ভোগ নিবেদন করিবার সময় একটা বিদ্যালকে কালীদরে চুকিয়া মাও মাও করিয়া ভাকিতে দেখিয়া মামা, 'থাবি মা' থাবি মা' বলিয়া ভোগের অন্ন ভালাকেই থাওয়ালতে লাগিলেন।

"দেখিতান, রাত্রে এক এক দিন জগন্মাতাকে শহন দিরা নামা, 'আমাকে কাছে প্রতে বল্চিস্,—আছো, গুল্ফি, বলিয়া জগন্মাতার রৌপ্যনির্ন্তিত পট্টার কিছুক্রণ শুইয়া রহিলেন।

"আবার দেখিতাম, পূঞা করিতে বসিয়া তিনি এমন তল্ময়ভাবে থানে নিষয় হইদেন যে বছক্ষণ তাঁহার বাজ্ঞানের পেশমাত্র রহিণ না !

"প্রভূবে উঠিয়া মা কালীর মালা গীথিবার নিষিত্ত মামা নিজ্য পুস্প চরন করিতেন। দেখিতাম, তখনও তিনি যেন কাহার সহিত কথা কহিতেছেন, হানিতেছেন, আদর আবদার, রক পরিহানাদি করিতেচেন।

"আর দেখিভান, রাত্রিকাণে মামার আদৌ নিজা নাই। বথনি জাসিরাছি তথনই দেখিবাছি ভিনি ঐক্সপে ভাবের খোরে কথা কহিতেছেন, গান করিতেছেন বা পঞ্চবটাতে বাইরা খানে নিষয় রহিয়াছেন।"

জান্ত বলিত. ঠাকুরকে ঐক্লপ করিতে দেখিয়া মনে আগতা **চইলেও** উচা অপরের নিকট প্রকাশ করিরা টাকুরের রাগান্তিকা কি করা কর্তবা ভদবিষয়ে পরামর্শ দটবার ভাষার পুৰা দেখিয়া কালী-উপায় ছিল না। কারণ, পাছে লে উছা ঠাকুর-বাটার পাজাকী প্রমুখ কর্মচারীদিগের জন্ম উচ্চপদত্ত কৰ্মচাৱীদিগের নিকট প্রকাশ বাটার ও মধুরবাবর নিকট এবং ভাগারা শুনিরা, ঐ কথা বাবুদের क्रत. সংবাদ প্রেরণ

কানে তুলিয়া তাহার বাতুলের অনিষ্ট সাধন করে। কিন্তু প্রতিদিন, যথন ঐকপ হটতে লাগিল তথন ঐ কথা আর কেমনে চাপা বাইবে ? অক্ত কেহ কেহ তাহার ক্রায় পূলাকালে কানীখরে আসিরা ঠাকুরের ঐকপ আচরণ ক্ষচক্ষে দেখিয়া বাইবা থালাকীপ্রমুখ কর্মচারীদিশের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিল। তাহারা ঐকথা শুনিয়া কালীখরে আসিরা ক্ষচক্ষে উহা প্রভাক করিল; কিন্তু ঠাকুরের দেখতাবিটের ক্রায় আকার, অসভোচ ব্যবহার ও নিতাক উন্মনাভাব দেখিয়া গুকটা অনির্দিট ভবে সম্ভূচিত হইবা সহসা তাহাকে কিছু বলিতে বা নিবেধ করিতে পারিল না। দপ্তরখানায় কিরিয়া আসিয়া সকলে পরামর্শ করিয়া ছিন্ন করিল,—হন্ন ভট্টাচার্ঘ্য পার্গক ইইবাছেন, না হন্নত তাহাতে উপদেবতার আবেশ ইইবাছে। নতুবা পূলাকালে কেহ কথন ঐক্সপ্রশাস্ত্রবিক্ষ ক্ষেত্রটার করিতে পারে না; বাহাই হউক, ৮কেবীর পূলা

ভোগরাগাদি কিছুই হইভেছে না; তিনি সকল নট করিয়াছেন; বাবুদের এ বিষয়ে সংবাদ প্রেরণ কর্ত্তব্য।

ষণুবাবুর নিকট সংবাদ প্রেরিভ হইল। উত্তরে তিনি বলিরা পাঠাইলেন, তিনি শীমই স্বরং উপস্থিত হইরা ঐ বিবরে বণাবিধান করিবেন, বদবধি তাহা না করিতেছেন তদবধি ভট্টাচার্য্য মহালার বে ভাবে পূজাদি করিতেছেন সেই ভাবেই করুন; তবিবরে কেই বাধা দিবে না। মণুবাবুর ঐরূপ পত্র পাইরা সকলে তাঁহার স্মাসমনের অপেক্ষার উদ্গ্রীব হইরা রহিল এবং "এইবারেই ভট্টাচার্য্য পাক্চাত হইল, বাবু আসিয়াই তাঁহাকে দুর করিবেন—দেবতার নিকট স্থাপরাধ, দেবতা কভদিন সহিবে বল"—ইত্যাদি নানা জল্লনা তাহাদের মধ্যে চলিতে লাগিল।

মধুরবাব কাহাকেও কিছু না জানাইয়া একদিন পূজাকালে সহসা আসিয়া কালীখরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং ঠাকুন্নের পূজা দেখিতে অনেকক্ষণ ধরিয়া ঠাকুরের কার্য্যকলাপ দেখিতে নপুরবাবুর আগমন ও লাগিলেন। ভাববিভার ঠাকুর কিছ তৎপ্রতি ভবিবহে ধারণা আদৌ শক্ষ্য করিলেন না। পূঞাকালে মাকে লইবাই তিনি নিতা তন্মগ হইয়া থাকিতেন, মন্দিরে কে আসিতেছে বাইভেছে সে বিষয়ে ভাঁহার আনে) জ্ঞান থাকিত না শ্রীবৃত মপুরামোহন ঐ বিষয়টী আসিয়াট বৃদ্ধিতে পারিলেন। পরে প্রীশ্রীশগন্মাতার নিকট তাঁহার বালকের ক্লায় জাবদার অন্তরোধ প্রভৃতি দেশিয়া উহা যে ঐকান্তিক প্রেমভক্তিপ্রস্ত তাহাও বুঝিলেন। তীহার মনে হটল.--এক্লপ অকণট ভব্তিবিখালে বদি মাকে না পাওরা বার ত কিলে তাঁহার দর্শন লাভ হটবে ৷ পুজা করিতে করিতে ভট্টাচার্য্যের কথন গলদক্রধারা, কথন অকপট উদ্দায উদ্ধাস ध्वर क्थम वा कर्ष्य जात मरकामुळका, चविक्रका ७ वाक्विवरत সম্পূর্ণ গক্ষারহিতা দেখিব। তাঁহার চিন্ত একটা অপূর্ব আনক্ষ পূর্ব হইল। তিনি অন্থত্য করিতে লাগিলেন, শ্রীমন্দির দেবপ্রকাশে বর্ধার্থই ক্রম্ ক্র্ম ক্রম করিতেছে। তাঁহার দ্বির বিধান হইল ভট্টাচার্থা ক্রম্মাতার ক্রপালাতে বক্ত হইরাছেন। অনস্তর ভল্তিপ্তিচিন্তে সকলন্বনে শ্রীশ্রীক্রমাতা ও তাঁহার অপূর্ব পূজককে পূর হইতে বার্বার প্রশাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, "এতদিনের পর শর্বার্থার প্রশাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, "এতদিনের পর শর্বার্থার প্রথান আবিভূতি। হইলেন, এতদিনের পর শ্রীশ্রীক্রমাতা সভ্যসভাই এবানে আবিভূতি। হইলেন, এতদিনে মান্র পূলা ঠিক্ ঠিক্ সম্পান হইল।" কর্মচারাদিগের কাহাকেও কিছু না বলিরা তিনি সে দিন বাটাতে ক্রিবলেন। পর দিন মন্দিরের প্রধান কর্মচারীর উপর উলাহার নিয়োগ আগিল, 'ভট্টাচার্যা মহাশ্ব বে ভাবেই পূলা কর্মন না কেন, তাঁহাকে বাধা দিবে না।' ও

পূৰ্ব্বোক্ত ঘটনাবলী প্ৰবণ কৰিব। শান্তজ্ঞ পাঠক একথা সহজেই বুৰিতে পাৰিবেন বে, বৈধী ভক্তির বিধিবদ্ধ সীমা অভিক্রম করিবা ঠাকুরের মন এখন অহেতুক প্রেমভক্তির উচ্চ-প্রের বাগান্তিক। ভক্তিবাহন বাগান্তিক। ভক্তিনাত— ই ভক্তির কল সরল স্বাভাবিকভাবে ঐ ঘটনা উপস্থিত ইইবাছিল

বে, অপরের কথা দূরে থাকুক তিনি নিজেও ঐ
কথা তথন জ্বন্ধম করিতে পারেন নাই। কেবল বুরিরাছিলেন বে, অগল্লাতার প্রতি ভালবাদার প্রবল প্রেরণার তিনি ঐরপ
চেষ্টাদি না করিরা থাকিতে পারিতেছেন না—কে বেন তাঁহাকে
জোর করিয়া ঐরপ করাইতেছে। ঐ অক্ত দেখিতে পাওরা বার,
মধ্যে মধ্যে তাঁহার মনে হইতেছে, 'আবার এ কি প্রকার অবস্থা

[•] शक्कार, श्र्याई-- के बराहा।

হতৈছে ? আমি ঠিক পথে চলিতেছি ত ?' ফ্রিক্স দেখা বাব, তিনি বাাকুলন্ত্ররে প্রীক্রিক্সবাকে জানাইতেছেন—'মা আমার এইরূপ অবহা কেন হইতেছে কিছুই বৃথিতে পারিতেছি না, তুই আমাকে বাহা করিবার করাইরা ও বাহা লিখাইবার লিখাইবা দেখা দে! সর্বলা আমার হাত ধরিবা থাক!' কাম কাকন, মান বল, পৃথিবীর সমস্ত ভোগৈর্ম্বর্য হইতে মন ফিরাইয়া অক্সরের অক্তর হইতে তিনি অপ্যাতাকে ফ্র কথা নিবেদন করিয়াছিলেন। প্রীস্তীন্ত্রপ্রাতাও তাহাতে তাহার হল ধরিরা সর্ব্ব বিবরে তাহাকে রক্ষা করিয়া তাহার প্রাথ্না পূরণ করিয়াছিলেন এবং তাহার সাধক-জীবনের পরিপৃষ্টি ও পূর্ণতার অক্ত যথনি বাহা কিছু ও ধেরূপ লোকের প্রয়োজন উপস্থিত হইরাছিল, তথনি ফ্র সকল বল্প ও ব্যক্তিকে অ্যাচিতভাবে তাহার নিকটে আনমন করিয়া তাহাকে শুক্ক ক্রান ও শুক্র ভিজার চরম সীমার স্বাভাবিক সহজ্বতাবে আর্ক্য করাইরাছিলেন। গীতামুথে প্রীপ্রগান তক্তের নিকট প্রতিক্রা করিয়াছেন—

অন্তাতিশ্বকো মাং বে জনাঃ প্ৰুগোসতে। তেবাং নিভ্যাভিৰুজানাং বোগক্ষেং বহাম্যহম ॥

গীতা- ১ম--২২।

—বে সকল ব্যক্তি অনুষ্ঠান্তে উপাসনা করিরা আনার সহিত নিত্যবৃক্ত হইরা থাকে—শরীরধারনোপবোগী আহার-বিহারাদি বিবরের
অন্তও চিন্তা না করিরা সম্পূর্ণ মন আনাতে অর্পণ করে—প্রয়োজনীয়
সকল বিবরই আমি (অ্বাচিত হইরাও) ভাহাদিগের নিকট আনরন
করিরা থাকি। গীতার ঐ প্রতিজ্ঞা ঠাকুরের জীবনে কিরপ বর্ণে
বর্ণে সাক্ষ্য লাভ করিরাছিল তাহা আমরা ঠাকুরের এই সমরের
জীবন বত আলোচনা করিব তত সমাক্ ক্রব্রম্ম করিরা বিশ্বিত
ও অভিত হইব। কামকাঞ্চনকলক্য বার্থপর বর্ত্তরান যুগে

প্রভগবানের ঐ প্রতিজ্ঞার সভ্যতা সুস্পট্টরণে পুনপ্রথমণিত করিবার প্রবাদন হটগাছিল। বুগে বুগে সাধকেরা, "সব্ ছোড়ে সব পাওবে"—প্রিভাবানের নিমিত্ত সর্বস্থ ভ্যাগ করিলে প্রবোজনীর কোন বিবরের ভক্ত সাধককে অভাবপ্রস্থ হইরা কই পাইতে হর না— একথা মানবকে উপলেশ দিরা আদিলেও ভূর্বলন্ত্র্যার বিষয়াবর মানব ভালা বর্ত্তমান বুগে আবার পূর্ণভাবে না দেখিবা বিষাসী হইতে পারিভেছিল না। সেক্ষন্ত সম্পূর্ণরূপে অনম্রচিত্ত ঠাকুরকে লইরা প্রিঞ্জিপন্মাভার শান্তীর ঐ বাক্যের সক্ষপতা মানবকে দেখাইবার এই অতুত লীলাভিনর। হে মানব, পৃতচিত্তে একথা প্রবণ করিরা ভ্যাগের পথে বথাসাধ্য অগ্রসর হও।

ঠাকুর বলিতেন, ঈশ্বরীয় ভাবের প্রবল বক্সা বধন অভনিতভাবে মাবনজীবনে আসিয়া উপদ্বিত হয় তথন ভাহাকে চাপিবার সহস্র চেষ্টা করিলেও সফল হওরা যায় না। মানব সাধায়পের জড়ের পূর্ব প্রভাব, লক্ষের কথা—রাগাভূগা ভাজির পূর্ব প্রভাব, লক্ষের শ্বতার প্রকাশ করিলের শ্বীর্মন প্রকাশ করিলের শ্বীর্মন বার্প করিবার ভালের প্রবাদন আনেক সাধক সূত্যসূব্যে পভিত হটবাছেন। পূর্ব-জ্ঞান বা পূর্বা ভাজির উদ্দাম বেগ ধারণ করিবার উপ্রোক্তি শরীরের প্রবোদ্ধন। অবতারপ্রথিত

ভগবোদ্ধ শরারের হোরোজন। অবভারত্রাবত
মহাপুক্ষবিধান শরীরসকলকেই কেবলমাত্র উহার পূর্ব বেল সর্বজ্ঞল ধারণ
করিয়া সংসারে জীবিত থাকিতে এপর্বাক্ত দেখা গিরাছে। ভক্তিশাল্প
সেলভ তাঁহানিগকে ভক্তমন্ববিগ্রহবান্ বলিয়া বারনার নির্দেশ করিয়াছে।
ভক্তমন্বপ্রপর্ন উপালানে গঠিত শরীর ধারণ করিয়া সংসারে আগমন
করেন বলিয়াই তাঁহারা আধ্যান্থিক ভাবসমূহের পূর্ণবেল সম্ভ করিতে
সমর্থ হরেন। এরল শরীর ধারণ করিয়াও তাঁহানিগকে উহানিগের

বিশেষতঃ ভক্তিমার্গ-সঞ্চরগুলীল অবভারপুরুষদিগকে। ভাব-ভক্তির প্রাবদ্যে উপা ও প্রীতৈতন্তের শরীরের অম্বন্তাহিদকল শিথিল হওরা, বর্শের স্থায় শরীরের প্রতি রোমকূপ দিয়া বিন্দু বিন্দু করিয়া শোণিত নির্গত হওয়া প্রভৃতি শান্তানিবদ্ধ কথাতেই উহা বুঝিতে পারা বায়। ঐসকল শারীরিক বিকায় ক্লেশকর বিনিয়া উপলব্ধ হইলেও উহাদের সহারেই তাঁহাদিগের শরীর ভক্তিপ্রস্ত অসাধারণ মানসিক বেগ ধারণ করিতে অভ্যক্ত হইয়া আসে। পরে, ঐ বেগ ধারণে উহাক্তমে বত অভ্যক্ত হয়, ঐ বিক্লতি সকলও তথন আর উহাতে পূর্বের ভার পরিলক্ষিত হয় না।

ভাব-ভব্তির প্রবল প্রেরণার ঠাকুরের শরীরে এখন হইতে নানা প্রকার অন্তত বিকারপর**স্পরা উপত্থিত হই**য়াছিল। ঐ ভজিপ্ৰভাবে ঠাক-সাধনার প্রারম্ভ ভটতে উাচার গাঞ্জাতের কথা বের শারীরিক বিকার প্র জন্মতানিত ক<u>ই</u> বধা, ইতিপর্কে বলিয়াছি। উহার বৃদ্ধিতে আমরা পাত্রদার। প্রথম পাত্র-काँवाक चारतक मध्य तिर्मंत करे शाहित करेंद्रा-शंह, नाननृत्य वस হইবার কালে : বিভীর, ছিল। ঠাকুর স্বায় আমাদের নিকট আনেক প্রথম দর্শনলান্ডের পর সময় উহার কারণ এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন-ইম্মবির্ভে: ততীয় "সম্ভা-পঞ্জাদি করিবার সময় শান্তীয় বিধানামুসারে वश्वकांव माध्यकारम ধ্বন ভিতরের পাপপুরুষ দ্বা হটরা গেল এটরূপ

চিন্তা করিতাম, তথন কে জানিত, পরীরে সত্য সত্যই পাণপুরুষ আছে
এবং উহাকে বাত্তবিক দক্ষ ও বিনই করা যার ! সাধনার প্রারম্ভ
হইতে গাত্রদাহ উপস্থিত হইল; ভাবিলাম, এ আবার কি রোগ
হইল। ক্রমে উহা খুব বাড়িয়া অসম্ভ হইরা উঠিল। নানা কবিরাজী
তেল মাথা গেল; কিন্ত কিছুতেই উহা কমিল না। পরে একবিন
পঞ্চবটিতে বসিরা আহি, সহসা দেখছি কি মিন্ কালো রঙ,
আরক্তলোচন, ভীবণাকার একটা পুরুষ বেন মল থাইলা টলিতে

টলিতে (নিজ শরীর দেখাটরা) টছার ভিতর হইতে বাছির হইবা সন্মৃথি বেড়াটতে লাগিল। পরকণে দেখি কি—আর একজন সৌমা-মৃষ্টি পুরুষ গৈরিক ও ত্রিশুল বারণ করিবা ফ্রন্সপে (পরীরের) ভিতর হটতে বাছির হহরা পূর্কোক্ত ভীষণাকার পুরুষকে সবলে আক্রমণ পূর্কেক নিগত করিশ এবং শ্রেণিন হটতে গাত্রদাহ কমিবা গেল ! ঐ ঘটনার পূর্কেক চর মাস কাল গাত্রদাতে বিষম কট পাইরাছিলাম।"

ঠাকুরের নিকট শুনিহাছি, পাপপুরুষ বিনষ্ট চটবার পরে গাত্রদার নিবারিত চইলেও অলকাল পরেই উহা আবার আরম্ভ চইয়াচিল। তথন বৈধী ভক্তিব সীমা উল্লব্ডন করিয়া তিনি বাগমার্গে শ্রীশ্রীপ্রগদ্ধার পুরুষ্টিতে নিবুক্ত। ক্রমে উচা এড বাড়িরা উঠিরাছিল বে. ভিজা পামছা মাণার দিয়া ভিন চারি ঘণ্টা কাল গলাগৰ্ভে শরীর ড্বাইরা বাসরা থাকিরাও তিনি শারিলাভ করিতে পারিতেন না। পবে ব্রাহ্মণী আসিরা ও গাত্রদাহ, প্রীভগ-বানের পূর্ব দর্শনপাভের অন্ত উৎকণ্ঠা ও বিরুচবেদনাপ্রস্থত বলিয়া নিক্ষেপ করিব। বেরূপ সচল উপারে উচা নিবারণ করেন, সে সঞ্জ কথা আমরা অক্তত্ত বিবৃত করিবাছি।। উহার পরে ঠাকুর মধরভাব সাধন করিবার কাল চইতে আবার গাতালাতে পীভিত চইরা-ছিলেন। হাময় বলিত, "বুকের ভিতর এক মালগা আওন রাখিলে যেরপ উদ্ভাপ ও যন্ত্রণা হর, ঠাকুর ঐকালে সেইরপ অনুভব করিরা অন্তির হটরা পড়িতেন। মধ্যে মধ্যে উপন্থিত হটরা উহা তাঁহাকে বহুকাল পর্যান্ত কট দিরাছিল। অনন্তর সাধনকালের করেক বৎসর পরে তিনি বারাসাতনিবাসী মোক্তার প্রীবৃক্ত কানাইলাল বোরালের সহিত পরিচিত হইরাছিলেন। ইনি উন্নত শক্তিসাধক ছিলেন এনং ভাঁছার এরপ বাছের কথা ওনিরা তাঁহাকে ইটকবচ আছ

ভ্রতাব—উভরার্থ—১ন অব্যার।

ধারণ করিতে পরামর্শ দিরাছিলেন। ক্রচধারণের পরে তিনি ঐক্প দাহে আর কথন কট পান নাই।

ঠাকুরের ঐকপ অন্তুত পূজা দেখিবা জানবালারে জিরিরা মণুবা-মোহন রাণীমাতাকে গুনাইলেন। ভক্তিমতী রাণী উহা গুনিরা বিশেষ পূলকিতা হইলেন। ভট্টাচার্য্যের মুখ-পূজা করিতে করিছে নিঃক্তে ভক্তিমাখা সঙ্গীত প্রবণে তিনি গ্রাহার বিষয় কর্মের চিতার শুভ রাণী রাসমণিকে প্রতি ইতিপূর্বেই স্নেহপরারণা ছিলেন এবং ঠাকুরের দক্ত আলান প্রীলোবিন্দ-বিগ্রহ-ভগ্নকালে তাঁহার ভাবাবেশ ও

প্রীক্রপদ্মাতাকে লইবা ঠাকুরের ভাবাবেশ 👺 হার পারদিন পরে এভ বভিত হটরা উঠিল বে, দেবীদেবার নিডা-নৈমিত্তিক কাৰ্যাক্ৰলাপ কোনজপে নিৰ্ব্বাচ করাও উক্তির পরিগড়িকে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব চটগ। আধাাত্মিক অবস্থার ক্রাকরের বাহ্য পূজা श्चान । এই कारन উহতিতে বৈধী কর্মের ভাগে কিব্রপ স্বাভাবিক-Glete Wayt ভাবে হটরা থাকে তবিষয়ের দটাজন্পে ঠাকুর বলিতেন, 'বেমন গৃহস্থের বধুর বে পর্যান্ত গর্ভ না হয় ভত্তজিন ভাচাৰ খন্তা ভাচাকে সকল জিনিস ৰাইতে ও সকল কাজ করিতে দেৱ; গর্ভ হইলেই ঐ সকল বিষয়ে একট আৰ্চ বাচবিচার আরম্ভ কয়; পরে গর্ভ বত বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততাই তাচার কার ক্যাইরা দেওর। হয়: ক্রমে বধন সে আগরপ্রদরা হর, গৰ্ভন্ত শিশুর অনিটাশভার তথন তাহাকে আর কোন কাষ্যট করিতে দেওরা হয় না : পরে বধন তাহার সন্তান ভমিষ্ঠ হর তথন ঐ সন্তানকে নাডাচাডা কবিবাই ভাষার দিন কাটিভে থাকে।' এপ্রিকালয়ার বাহুপুলা ও সেবাদি ত্যাগও ঠাকুরের ঠিক ঐক্সপ স্বান্থাবিকভাবে হইবা আসিরাছিল। পূজা ও সেবার কালাকাল বিচার উাহার এখন লোপ इटेशांडिन। खांबारवरण मर्ख्या विरक्षांव থাভিয়া জিনি এখন শ্ৰীশ্ৰীদ্ৰগন্মাতার বৰন বেরপে সেবা করিবার ইচ্ছা হইত তৰন সেই-ক্লপট ক্রিতেন ! বথা-পূজা না ক্রিবাই হয়ত ভোগ নিবেলন করিয়া দিলেন ৷ অথবা থানে ভবার হইরা আপনার পুথক অভিত এক-কালে ভুলিয়া গিয়া দেবীপুলার নিমিত আনিত পুশাচন্দনালিতে নিজাপ ভবিত করিবা বসিলেন। ভিতরে বাহিরে নির্ময় জগদখার দর্শনেট व ठोक्रत्वत धरे कालब कार्यक्रमान खेळन चाकात बाबन कतिबाहिन, একথা আমরা ভাঁছার নিকটে অনেকবার প্রবণ করিবাছি। আর তনিবাছি বে. ঐ ভত্মবভার অৱমাত দ্রাস হটরা বদি এই সকরে করেক লণ্ডের নিমিন্তও তিনি মাতৃদর্শনে বাধা প্রাপ্ত ইইডেন ত এমন বাাকুলতা আসিরা তাঁহাকে অধিকার করিরা বসিত বে, আছাড় থাইরা ভূমিতে পড়িরা মুখ বর্ষণ করিতে করিতে ব্যাকুল ক্রন্সনে দিক্ পূর্ণ করিতেন ! খাসপ্রখাস বন্ধ হইরা প্রাণ ছট্ফট্ করিত ! আছাড় খাইরা পড়িরা সর্বাণ ক্রতবিক্ষত ও ক্রবির্মিণ্ড ইইরা বাইতেছে, সে বিবর গক্ষা হইত না ! অলে পড়িলেন বা অগ্রিতে পড়িলেন, কথন তাহারও জ্ঞান থাকিত না ! পরক্ষণেই আবার প্রীপ্রীজ্ঞালগদার দর্শন পাইরা ঐ ভাব কাটিরা বাইত এবং তাঁহার মুখ্যওপ অন্তত জ্যোতিঃ ও উল্লানে পূর্ণ ইইত—তিনি বেন সম্পূর্ণ আর এক ব্যক্তি হইরা বাইতেন।

ঠাকুরের ঐরপ অবস্থালাভের পূর্বে পর্যন্ত মথুরবাবু তাঁহার দারা প্ৰাকাৰ্য্য কোনৱপে চালাইয়া লইভেছিলেন: এখন আর ভক্রপ করা অসম্ভব বুঝিয়া পূজা-রের কথা এবং ঠাকু-ব্রের বর্তমান অবস্থা-কার্যোর অক্তরণ বন্দোবন্ত করিতে সম্ভন্ন করিলেন। সম্বন্ধে মধ্যের সন্দেহ ব্দর বলিত, "মথুরবাবুর ঐরপ সঙ্করের একটি কারণও উপন্ধিত হটরাছিল। পূজাদন হটতে সহসা হুট্রা ভাবাবিষ্ট ঠাকুর একদিন মধুরবাবু ও আমাকে মন্দির-মধ্যে দেখিলেন, এবং আমার হাত ধরিয়া পূজাসনে বসাইয়া वर्षवरायुक्त नका कविवा यनियान, 'आम वरेट समय भूमा कवित्य; মা বলিতেছেন, আমার পূজার স্থার ক্রমরের পূজা তিনি সমভাবে গ্রহণ করিবেন !' বিখাসী মধুর ঠাকুরের ঐ কথা দেবাদেশ विनियां डार्श कतियां गरेवाहित्मन।" शहरवद थे कथा कछमूत সভ্য তাহা বলিতে পারি না; তবে বর্তমান অবস্থার ঠাকুরের নিত্য পূজাদি করা বে অসম্ভব, একথা মধুরের বুরিতে বাকি हिन ना।

প্রথমদর্শনকাল ভটতে মধুরবাবর মন ঠাকুরের প্রতি বিশেবরূপে আরুষ্ট হইয়াছিল, একখা আমরা ইতিপুর্বে বলি-হাচি। এদিন হটতে তিনি সকল প্রকার অস্থবিধা হাকের চিকিৎসা দর করিয়া তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাড়ীতে রাখিতে সচেষ্ট চইয়াছিলেন। পরে ক্রমশঃ তাঁহাতে অন্তত গুণরাশির ষত পরিচয় পাইতেছিলেন তত্ত মুগ্ধ হইয়া তিনি আবশ্রক্ষত তাঁহার দেবা এবং অপরের অবপা অত্যাচার হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। বেমন,—ঠাকুরের বায়ুপ্রবল ধাতু জানিরা মধুর নিত্য মিচবির সরবৎ পানের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াচিদেন: রাগামুগা ভব্তিপ্রভাবে ঠাকুর অন্টপর্ক প্রণাসীতে পুজার প্রবৃত্ত হইলে বাধা গাইবার সম্ভাবনা বঝিয়া তিনি তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন: এরপ আরও করেকটা কথার আমরা অক্তত্র উল্লেখ করিয়াছি।+ কিন্তু রাণী রাসম্পির অবে আখাত করিরা ঠাকুর যে দিন তাঁহাকে শিক্ষা विशाहित्वन, त्मरुं विन हरेत्छ मथुत मन्त्रिय हरेवा छीहात वायुरवान হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, একথা আমাদিগের সম্ভবপর বলিয়া মনে হয়। বোধ হয়, ঐ বটনায় তিনি তাঁচাতে আধাত্মিকভার স্থিত উন্মন্ততার সংযোগ অফুমান করিয়াছিলেন। কারণ, এই সময়ে তিনি কলিকাতার স্থাসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীবুক্ত গলাপ্রসাদ সেনের বারা তাঁহার চিকিৎসার বন্দোবন্ত করিয়া দিয়াভিলেন।

ঐরপে চিকিৎসার বন্দোবত্ত করির। বিরাই মধ্র কান্ত হন নাই।
কিন্ত নিজ মনকে হাসংবত রাখিরা বাহাতে ঠাকুর সাধনার অগ্রসর
হন, তর্কবৃক্তিসহারে তাঁহাকে তবিবর বুবাইতে তিনি বংগই চেটা
করিরাছিলেন। নাগ-অবাকুলের গাছে খেত-অবা প্রাকৃতিত হইতে
বেখিরা কিরপে তিনি এখন পরালর খীকারপূর্কক সম্পূর্ণরূপে

^{*} श्राप्तान् प्रताद-कं व्यथात् ।

ঠাকুরের বশীভূত হইরাছিলেন, সে সকল কথা আমরা পাঠককে মন্তত্ত বলিরাছি।

আমরা ইতিপূর্ব্বে বণিরাছি, মন্ধিরের নিত্য নির্মিত ৮/দেবীদেবা ঠাকুরের ছারা নিশার হওরা অসম্ভব বৃথির। মধুরবাবু এখন অক্ত বন্দোবত্ত করিবাছিলেন। ঠাকুরের খুল্লতাতপুত্র জীয়ুক্ত রামতারক চট্টোপাধ্যার এই সমরে কর্মাধ্যেশে ঠাকুরবাড়ীতে উপস্থিত হওরার তাঁহাকেই তিনি, ঠাকুর আরোগ্য না হওরা পর্যন্ত ৮/দেবীপুলার নিযুক্ত করিলেন। সন ১২৬৫ সালে, ইংরাজী ১৮৫৮ খুটামে ঐ ঘটনা উপস্থিত হইরাছিল।

রামতারককে ঠাকুর হলধারী বলিয়া নির্দেশ করিতেন। ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা তাঁহার নিকটে শুনি-চলধারীর আগমন রাচি। হলধারী স্থপণ্ডিত ও নিষ্ঠাচারী ছিলেন। খ্রীমন্তাগ্রত, অধ্যাত্ম রামারণাদি গ্রন্থসকল তিনি নিত্য পাঠ করিতেন। ৺বিষ্ণুপুজার তাঁহার অধিক প্রীতি থাকিলেও ৺শক্তির উপর তাঁহার বেব ছিল না। সেজত বিষ্ণুভক্ত হট্যাও তিনি মথুববাবুর প্ৰীশীকাদ্ধার পুলাকার্যো এতী হইরাছিলেন। মথুব वांबटक विनदा छिनि मिथा नहेंद्रा निछा चश्रदक तकन कतिहा थाहेताह বন্দোবন্ত করিরা শইরাছিলেন। মথুরবাবু তাহাতে ভাঁহাকে মিজাসা করেন, "কেন তোমার প্রাতা খ্রীরামক্ষণ ও ভাগিনের ক্ষর ত ঠাকুর-বাড়ীতে প্রদাদ পাইতেছে ?" বুদ্দিনান হলধারী তাহাতে বলেন, "আমার প্রাতার আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা; তাহার কিছুতেই দোব নাই: আমার এক্সপ অবস্থা হব নাই, স্বতরাং নিষ্ঠাভকে দোষ হইবে। মণুরবাব ভাঁচার ঐরপ বাকো সম্ভট হন, এবং তদবধি চলবারী দিখা লটরা পঞ্জবনীতলে নিতা স্থপাকে ভোজন করিতেন।

भाक्तरको ना स्टेरन्छ स्नशातीत ⊌रमगोरक শতবলি প্রাদানে প্রারুভি

^{*} श्रम्कार, श्रमार्च -- के वशात ।

হটত না। পূর্বকালে ৮ লগনবাকে পত্তবি প্রান্ন করা বিধি ঠাকুর-বাটীতে প্রচলিত থাকার ঐ গকল দিবনে তিনি আনন্দে পূলা করিতে পারিতেন না। কথিত আছে, প্রার একমান ঐরপে ক্ষুণ্ণনে পূলা করিতে পরিবার পরে হলগারী এক দিবস সন্ধা করিতে বসিয়াছেন, এমন সমর দেখিলেন, ৮ দেবী ভয়করী মুর্ত্তি পরিপ্রাহ করিবা তাঁহাকে বলিতেছেন, "আমার পূলা তোকে করিতে হইবে না; করিলে সেবাপরাধে তোর সন্তানের মৃত্যু হইবে।" তনা যার, মাথার খেরাল মনে করিরা তিনি ঐ আদেশ প্রথমে গ্রাহ্ম করেন নাই। কিন্তু কিন্তু কাল পরে তাঁহার প্রত্রের মৃত্যুসংবাদ বখন সভ্যু সভ্যু উপস্থিত হইল, তখন ঠাকুরের নিকট ঐ বিষয় আছোপান্ধ বলিরা তিনি ৮ দেবীপূলার বিরত হইবাছিলেন। সেলছ এখন হইতে তিনি প্রীপ্রীরাধান্যোবিন্দের পূলা এবং হনর ৮ দেবীপূলা করিতে থাকেন। ঘটনাটি আমরা হাদরের প্রাণ্ডা প্রীবৃত্ত রাজারানের নিকট প্রবাক করিয়াছিলাম।

অফ্টম অধ্যায়

প্রথম চারি বংসরের শেষ কথা

ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা করিতে হইলে তিনি আমা-দিগকে ঐ কালসম্বন্ধে নিজমুখে বাহা বলিয়াছেন, তাহা সর্বাত্তে শারণ করিতে ভটবে। তাহা হটলেট ঐ কালের সাধ্যকালের সময় ঘটনাবলীর যথায়থ সময় নির্দেশ করা অসম্ভব নিমূপণ ছইবে না। পঠিককে আমরা বলিয়াছি, আমরা তাঁহার নিকট শুনিয়াছি, তিনি দীর্ঘ হাদশ বৎসর কাল নিরস্তর নান। মতের সাধনার নিময় ছিলেন। রাণী রাসমণির মন্দির-সংক্রান্ত দেবোত্তর দানপত্র দর্শনে সাব্যস্ত হয়, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী সন ১২৬২ সালের ১৮ই জাষ্ঠ, ইংরাজী ১৮৫৫ খুটান্দের ৩১শে মে তারিখে বুহস্পতিবারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ঐ ঘটনার কয়েক মাস পরে সন ১২৬২ সালেই ঠাকুর প্রকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভএব সন ১২৬২ ছইতে সন ১২৭০ সাল প্রান্তট যে তাঁহার সাধন-কাল, একথা শুনিশ্চিত। উক্ত ছাদশ বৎসর ঠাকুরের সাধনকাল বলিয়া বিশেষভাবে নিন্দিষ্ট কইলেও উহার পরে তীর্থদর্শনে গমন করিয়া ঐ সকল স্থলে এবং তথা হইতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া তিনি কখন কখন কিছুকালের জন্ম সাধনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমরা দেখিতে পাইব।

পূর্বোক বাদশ বৎসরকে তিনভাগে ভাগ করিরা প্রভাক অংশের আলোচনা করিতে আমরা অগ্রসর হইরাছি। প্রথম ১২৬২ হইতে ১২৬৫, চারি বৎসর—বে কালের প্রধান প্রধান কথার আমরা र्हेडिशुर्व्स ब्यालाहना कतिब्राहि। विजीव, ১২৬६ हर्हेड ১२৬৯ गर्वास, চারি বৎসর—যে কালে ঠাকুর ব্রাহ্মণীর নিদেশে जे कांग्लव किसी গোৰুগত্তত হইতে আরম্ভ করিয়া বদদেশে প্রচ-Mula famia লিভ চৌষ্টিখানা প্রধান ভেমনিদির সাধন-দকল যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ততীর ১২৭০ ছইতে ১২৭৩ প্যান্ত, চারি বৎসর—্যে কালে তিনি 'জটাবারী' নামক রামাইত সাধ্র নিষ্ট চটতে রাম-মত্তে উপদিষ্ট চন ও ঐতিরামলালারিপ্রচ লাভ করেন, বৈষ্ণব তছোক মধুরভাবে সিদ্ধিলাভের কল্প ছরমাস কাল প্রীবেশ ধারণ করিয়া থাকেন, আচাষা প্রভাতাপুরীর নিকট সম্যাসগ্রহণপূর্বক সমাধির নির্বিকর ভূমিতে আরোহণ করেন এবং পরিশেষে শ্রীবৃক্ত গোবিন্দের নিকট ইসলামী ধর্ম্মে উপলেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন: উক্ত হাদশ বৎসরের ভিত্তবেট তিনি বৈষ্ণুৰ ভল্লোক স্থাভাবের এবং কর্ম্বাভনা, নববলিক প্রভতি বৈষ্ণের মতের অবাস্তর সম্প্রদাবদকলের সাধন-মার্গের সহিত্তও পরিচিত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের সকল সম্প্রদারের মতের সহিতই তিনি যে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন. একথা বৈকাণ-চরণ গোস্বামী প্রমুধ ঐ সকল পথের সাধকবর্গের তাঁহার নিকট আধ্যাত্মিক সহারতা লাভের জন্ত আগমনে স্পষ্ট বুঝা ধার। ঠাকুরের সাধনকালকে পূর্ব্বোক্তরণে তিনভাগে ভাগ করিয়া অন্থধানন করিয়া দেখিলে ঐ তিন ভাগের প্রত্যেকটিতে অমুক্টিভ তাঁহার সাধন-সকলের মধ্যে একটা শ্রেণীগত বিভিন্নতা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া यांडेटव ।

আমরা দেখিরাছি—সাধনকালের প্রথমতাগে ঠাকুর বাহিরের সহারের মধ্যে কেবল প্রীবৃক্ত কেনারাম ভট্টের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিষাছিলেন। **দ্বিবলাভের জন্ম অন্তরের** ব্যাকুদতাই ঐ কালে তাঁহার একমাত্র সহায় হইরাছিল। উহাই প্রবল হইরা অচিরকাল

মধ্যে তাঁহার শরীরমনে অপের পরিবর্জন উপস্থিত

সাধনকালের প্রথম চারি
করিরাছিল। উপান্তের প্রতি অসীম ভালবাসা
ও দর্শনাদির পুনরাবৃত্তি
আনমনপূর্কক উহাই তাঁহাকে বৈধী ভক্তির
নিয়মাবলী উল্লেখন করাইয়া ক্রমে রাগাম্বগাভক্তিপথে অগ্রসর করিরাছিল এবং শ্রীশ্রীন্ধান্মাতার প্রত্যক্ষ দর্শনে
ধনী করিয়া বোগ-বিভতিসম্পর্ক বিরা তলিয়াছিল।

পাঠক হয়ত বলিবেন—'তবে আর বাকি রহিল কি?—একালেট ত ঠাকুর যোগসিদ্ধি ও ঈশ্বরলাভ করিয়া কুতার্থ একালে জিন্দ্রীক্ষপদম্বার চটবাছিলেন: তবে পরে আবার সাধন কেন?' দর্শনলাভ হইবার পরে ঠাকরকে আবার উखदा विनाट इय- अक्डादा के क्यां वर्धार्थ इहे-সাধন কেন কৰিছে লেও পরবর্ত্ম কালে সাধনায় প্রারম্ভ চুটবার জাঁচার ভইরাভিল। শুরুপদেশ, অক্ত প্রয়োজন ছিল। ঠাকুর বলিতেন—'বুক ও শাপ্রবাকা ও নিজকত क्षकारकर अकलामर्गम লতা সকলের সাধারণ নিরমে আগে ফুল পরে ফল লাছিলাভ হটরা থাকে. উহাদের কোন কোনটি কিন্ত এমন আছে বাহাদিণের আগেই ফল দেখা দিরা পরে ফুল দেখা দেৱ!' সাধনক্ষেত্রে ঠাকুরের মনের বিকাশও ঠিক ঐরপভাবে চটবাছিল। একল পাঠকের পর্ব্বোক্ত কথাটা আমরা এক জাবে বলিজেচি । কিন্ত সাধনকালের প্রথম অন্তত প্ৰত্যক্ষ ও ৰগদমার দর্শনাদি উপস্থিত হইলেও ঐ সকলকে শাল্রে লিপিবন্ধ সাধককলের উপলব্ধির সহিত বভক্ষণ না মিলাইতে পারিতেছিলেন, ততক্ষণ পর্যায় ঐ সকলের সত্যতা এবং উহাদিগের সীমা সহজে তিনি দুচ্নিশ্চর হইতে পারিতেছিলেন না। কেবলমাত্র অন্তরের ব্যাকুলভাসহারে বাহা তিনি ইভিপূর্কে প্রভাক করিরাছিলেন, তাহাই আবার পূর্ব্বোক্ত কারণে শান্তনিষ্টিট পথ ও

প্রণালী অবল্যনে প্রত্যৈক্ষ করিবার উচ্চার প্রয়োজন ইইলাছিল।
শাস্ত্র বলেন, গুরুষ্থে শ্রুত অনুভব ও শাস্ত্রে নিপিবর পূর্ব পূর্বের নাধককুলের অনুভবের সচিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিবার্লনি ও অলৌকিক অনুভবেনকল যতুক্ষণ না মিলাইরা সমসমান বলিহা দেখিতে পায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিম্ভ ইইডে পারে না।
ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবামাত্র সেক্রতোভাবে ছিল্লসংশ্র ইইলা পূর্ণ শাস্তির অধিকারী হয়।

পূর্ব্বোক্ত কথার দৃষ্টাস্ত-স্বরূপে আমরা পাঠককে ব্যাসপুত্র পরন-হংসাএণী শ্রীগুক্ত শুক্তবে গোস্থামীর জীবন-বটনা ব্যাসপুত্র শুক্তবে নির্দেশ করিতে পারি। মারারহিত শুক্তের গোধামীর ঐরূপ ১টবার কথা জীবনে জন্মাবধি নানাপ্রকার দিব্য দুর্শন ও জন্ত্র-

ভব উপস্থিত হটত। কিছু পূর্ণজ্ঞানলাভে কুজার্থ
চুটুরাছেন বলিরাট বে তাঁচার ঐরপ হর তাহা তিনি ধারণা করিতে
পারিতেন না। মহামতি বাাসের নিকট বেলাদি শাল্ল অধ্যয়ন
মুমাপ্ত করিরা শুক একদিন পিতাকে বলিলেন, শাল্লে যে সকল অবস্থার
কথা লিপিবছ আছে তাহা আমি আজ্ম অমুত্তর করিছেছি; তথাপি
আখ্যাত্মিক রাজ্যের চরম সত্য উপলব্ধি করিয়াছি কিনা ওবিবের
স্থিরনিন্দর হইতে পারিতেছি না; অতএব ঐ বিবরে আপনি যাহা
জ্ঞাত আছেন তাহা আমাকে বলুন। বাাদ ভাবিলেন, শুককে আমি
আখ্যাত্মিক লক্ষ্য ও চরম সত্যুসক্ষে সতত উপদেশ দিরাছি, তথাপি
তাহার মন হইতে সন্দেহ দূর হর নাই; সে মনে করিতেছে
পূর্বজ্ঞান লাভ করিলে সে সংগার ত্যাগ করিবে ভাবিরা স্থেকের বশ্বর্জী হইরা অথবা অন্ত কোন কারণে আমি তাহাকে সকল কথা
বলি নাই, স্কুতরাং অন্ত কোন মনীবী ব্যক্তিয় নিকটে তাহার ঐ
বিবর প্রবণ করা কর্ম্ববা। ঐর্কণ চিন্তাপুর্বক ব্যাস বলিলেন, 'আমি

তোমার ঐ সম্পেচ নিরসনে অসমর্থ: মিথিলার বিলেচরায় জনকের বধার্থ জ্ঞানী বলিয়া প্রতিপত্তির কথা তোমার অবিদিত নাই: তাঁহার নিকটে গমন করিয়া তুমি সকল প্রেয়ের মীমাংসা প্ত।' ডক পিতার ঐ কথা ভনিয়া অবিলয়ে মিথিলা গমন করিয়া-ছিলেন এবং রাজ্বয়ি জনকের নিকট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের যেরূপ অহুভৃতি উপস্থিত হয় ওনিয়া, গুরুপদেশ, শান্তবাক্য ও নিজ জীবনামুভবের ঐকা দেখিয়া শান্তিলাভ কবিয়াচিলেন।

পুর্বোক্ত কারণ ভিন্ন, ঠাকুরের পরবর্ত্তী কালে সাধনার অক্ত

গভীর কারণসমূহও ছিল। ঐ সকলের উল্লেখ-ঠাকরের সাধনার অন্ত মাত্রট আমরা এখানে করিতে পারিব। শান্তিলাভ কারণ স্বার্থে নতে---কবিয়া স্বয়ং কুতার্থ ১ইবেন কেবলমাত্র ইহাই পরার্থে ঠাকুরের সাধনার উদ্দেশ্য ছিল না। শ্রীশ্রীজগন্মাতা কল্যাণের জন্ম শরীর-পরিগ্রাহ করাইয়াছিলেন। তাঁহাকে জগতের সেজকুট পরস্পর বিবলমান ধর্মমত সকলের അതിച সত্যাসত্য নির্দ্ধারণের অন্তত প্রধাস তাঁহার জীবনে স্তবাং সমগ্র আধান্ত্রিক জগতের আচার্য্য-পদবী হইয়াছিল। গ্রহণের জন্ম তাঁহাকে সক্ষল প্রকার ধর্মমতের সাধনার ও তাহা-চরমোন্দেশ্রের সভিত পরিচিত চইতে চইয়াছিল একথা ब्रिटशब যাইতে পারে। তদ্ধ তাহাই নহে, কেবলমাত্র অনুষ্ঠান-সভাবে তাঁভার ছার নিরক্ষর পরুষের জীবনে শালে লিপিবছ অবস্থা-সকলের উদয় করিরা শ্রীশ্রীজগদমা ঠাকুরের বারা বর্ত্তমান মুগে বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরানাদির সকল ধর্মণান্তের সভ্যতা পুনংপ্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হটয়াচিবেন। সেজজও স্বরং শান্তিগাভ করিবার পরে তাঁহার সাধনার বিরাম হর নাই। প্রত্যেক ধর্মতের সিঙ্গুরুষ ও পণ্ডিতসকলকে বথাকালে দক্ষিণেখনে

আনহনপ্রব্রক

ধর্মমতের সাধনাপ্রচানের শাস্ত্রসকল প্রবণ করিবার অধিকাং দে,
জগন্মাতা ঠাকুরকে পুর্বোক্ত প্রবোজনবিশেষ সাধনের জন্ম প্রদান
করিবাছিলেন একণা আমরা তাঁহার অভ্যুত জীবনালোচনায় যত
অর্থানর হটব ভত্ত স্পাই বৃথিতে পারিব।

পূর্ব্বে বলিয়াছি, সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরে ঈশ্বর দ্বর্শনের

নাগার্থবাণুলভার উদায়

নাগার্কর ঈশ্বরলাভ।

নাগার্কর ঈশ্বরলাভ।

নাগার্কর জীবনে উড়

নাগার্কর জীবনে উড়

নাগার্কর জীবনে উড়

নাগার্কলভা কডদুর

ক্রিপ্তিত ইইলাভিল

ক্রিপ্তিত কবিরা আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে

হালাত কাবয় আধান্ত্রিক ওয়াতয় বিধেক ব্যাহরের ব্যাহরের। স্থতরাং সকলু সাধনপ্রণালার অন্ধর্গত তীব্র আগ্রহরূপ সাধারণ বিধিক্ত তগন উচার একমাত্র অবলম্বনীর কর্ত্বরের ৺ঞ্জান্তরার দর্শন লাভ হওয়ার ইহাও প্রমাণিত হয় যে, নাছ কোন বিষরের সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ব্যাকৃলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে। কিন্তু কেবলমাত্র উহার সহারে সিক্ষাম হইতে হইলে ঐ ব্যাকৃলাগ্রহের পরিমাণ যে কত অধিক হওয়া আনহা অনেক সমর অনুধাবন করিতে ভূলিরা বাই। সাকুরের এই সময়ের জীবনালোচনা করিলে ঐ কথা আমানিগের স্পাঠ প্রতীয়মান হয়। আমরা দেখিবাছি, তীব্র বাক্লতার প্রেরণায় তীহার আহার, নিদ্রা, লক্ষা, ভয় প্রভৃতি শারীরিক ও মানসিক দৃত্বর সংস্কার ও অভ্যাস সকল বেন কোথার ল্যু ইইয়াছিল; এবং শারীরিক স্বায়রকা দূরে থাকুক, জীবনম্বলার দিকেও কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। ঠাকুর বলিতেন, "শরীরসংস্কারের দিকে মন আছো না থাকার ঐ কালে মন্তকের কেশ বড় হইয়া ধুলা মাটি লাগিরা আপনা

আপনি অটা পাকাইয়া গিয়াছিল। ধান করিতে বদিলে মনের একাগ্রতার শরীরটা এমন স্থাণুবৎ দ্বির হটরা থাকিত যে পক্ষীসকল অভপদাৰ্থজ্ঞানে নি:সঙ্কোচে মাধার উপর আসিরা বসিয়া থাকিত এবং কেশমধাগত ধুলিরাশি চঞ্চৰারা নাডিয়া চাড়িয়া তল্মধ্যে তণ্ডুসকণার অবেষণ করিত। আবার সময়ে সমরে ভগবহিরতে অধীর হটরা ভূমিতে এমন মুখবর্ষণ করিতাম যে কাটিয়া যাইয়া স্থানে স্থানে রক্ত वाहित बहेल। क्षेत्रत्भ शान, अक्रम, প्रार्थना, व्याषानित्रमनामित्र সমস্ত দিন যে কোণা দিয়া এসময় চলিয়া ঘাইত তাহার হ'লট থাকিত না! পরে সন্ধ্যাসমাগ্রমে যখন চারিদিকে শত্র্যকটার ধ্বনি হইতে ⁴থাকিত তথন মনে পড়িত—দিবা অবসান হইল, আর এ**০টা দিন বু**থা চলিয়া গেল, মার দেখা পাইলামু না। তখন তীত্র আক্ষেপ আসিয়া প্রাণ এমন ব্যাকুল করিবা তুলিত যে, আর দ্বির থাকিতে পারিতাম না; আছাড় থাইয়া মাটতে পড়িয়া 'মা, এখনও দেখা দিলি না' বলিয়া চীৎকার ক্রেন্সনে দিক পূর্ণ করিতাম ও বন্ত্রণায় ছট্ফট্ করিতাম। লোকে বলিত, 'পেটে শুলব্যথা ধরিয়াছে তাই অত কাঁদিতেছে'।" আমরা যথন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইবাছি তথন সমরে সময়ে তিনি আমাদিগকে ঈশবের জন্ত প্রাণে তীব্র ব্যাকুগতার প্ররোজন বুৰাইতে সাধনকালের পূর্ব্বোক্ত কথাসকল শুনাইরা আক্রেপ করিরা বলিতেন, "লোকে পত্নীপুত্রাদির মৃত্যুতে বা বিষয়সম্পত্তি হারাইয়া ঘটি খটি চোখের জন ফেলে: কিছ লখার লাভ হটল না বলিয়া কে আর এরপ করে বল? অথচ বলে, 'ভাঁহাকে এত ডাকিলাম, তত্তাচ তিনি দর্শন দিলেন না।' ঈশবের অন্ত ঐরণ ব্যাকুলভাবে একবার জেন্সন করুক দেখি, কেমন না তিনি দর্শন দেন !" কথাগুলি আমাদের মর্শ্বে মর্শ্বে আঘাত করিত; শুনিলেই বুঝা বাইত, তিনি নিজ জীবনে ঐ কথা সত্য বলিরা প্ৰাত্যক্ষ কৰিবাছেন বলিবাই অত নিঃসংশবে উহা বলিতে পারিতেছেন।

সাধনকালে প্রথম চারি বংসরে ঠাকুর চ্বাস্থার দ্বান্ মাঞ্জ করিরাই নিশ্চিম্ব ছিলেন না। ভাবমুখে শ্রীশ্রীক্ষণন্মাভার দর্শন লাভের পর নিক্ষ কুলদেবভা চ্বায়্ট্রের দিক্ষে ভাঁচার মহাবীরের পদাপুশ চন্ট্র মানুরের লাগ্ন ভিজ্ঞভেট শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ সম্ভব্পর বুরিরা দাশ্য ভক্তিতে সিদ্ধ হটবার ক্ষম্ম তিনি এখন

আপনাতে মচাবীরের ভাবারোপ করিয়া কিছু দিনের জন্ম সাধনার প্রবৃত্ত হইমাছিলেন। নিবল্লর মহাবীরের চিন্তা করিতে করিতে এই সমরে তিনি ঐ আদর্শে এতদুর তক্মর হইরা ছিলেন যে, আপনার পুথক্ অতিত ও ব্যক্তিত্বের কথা কিছুকালের অন্ত একেবারে ভূলিরা পিয়া-ছিলেন। তিনি বলিতেন, ঐ সমরে আহারবিহারাদি সকল কার্য্য হত্তমানের স্থার করিতে হটত—ইচ্ছা করিয়া যে করিতাম তাহা নতে. আপনা আপনিট চইয়া পড়িত। পবিবার কাপডখানাকে লেকের ছত করিয়া কোমরে জড়াইয়া বাধিতাম, উল্লন্ডনে চলিতাম, ফলমূলাদি ভিন্ন অপর কিছুই থাইতাম না—তাহাও আবার থোদা ফেলিয়া খাইতে প্রবৃত্তি হইত না, বুক্ষের উপরেই অনেক সময় অভিবৃত্তি করিতাম, এবং নিরম্ভর 'রবুবীর, রঘুবীর,' বলিরা গন্তীর খবে চীৎকার করিতাম। চক্ষরত তথন সর্বাদা চঞ্চল ভাব ধারণ করিবাছিল এবং আশ্চর্বোর বিষয়, মেরুদ্তের শেষ ভাগটা ঐ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বাছিয়া গিয়াছিল।"+ শেষোক্ত কথাট শুনিরা, জামরা বিজ্ঞাসা করিরা-ছিলাম, "মহাশব, আপনার শরীরের ঐ অংশ কি এখনও ঐরূপ আছে ?" উত্তরে তিনি বলিরাছিলেন, "না, মনের উপর হইতে ঐ ভাবের প্রাকৃষ চলিয়া বাইবার পরে কালে উচা ধীরে ধীরে পুর্বের ভায় স্বাভাবিক আকার ধারণ করিয়াচে।"

^{*} Enlargement of the Coccyx.

দাশুভক্তি সাধনকালে ঠাকুরের জীবনে এক অভ্তপূর্বে দর্শন ও অমুভব আসিয়া উপস্থিত হয়। ঐ দর্শন ও অমুভব, তাঁগার ইতিপূর্বের দর্শনপ্রত্যক্ষাদি হটতে এত নতন ধরণের ছিল দাভভঙ্জি দাধনকালে শ্ৰীশীভাদেষীয় দৰ্শন-ষে. উহা উাহার মনে গভারভাবে আছিত হইয়া স্থতিতে সর্বাহ্মণ জাগরক ছিল। তিনি বলিতেন, कांप्स विवरण "এটকালে পঞ্চবটীতলে একদিন বদে আছি— ধাানচিস্তা কিছু যে করিতেছিলাম তাহা নহে, অমনি বদিরা ছিলাম-এমন সময়ে নিৰূপমা জ্যোতিশায়ী স্তীমৰ্ত্তি অদুৱে আবিৰ্ভুতা হইয়া স্থানটিকে আলোকিত করিয়া তুলিল। ঐ মূর্ত্তিটিকেই তথন যে কেবল দেখিতে পাইতেছিলাম তাহা নহে, পঞ্চবটীর গাছ, পালা, গলা ইত্যাদি স্কল পদার্থই দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম, মুর্তিটি মানবীর, কারণ উহা দেবীদিগের স্থায় ত্রিনয়ন-সম্পন্না নছে। কিন্ত প্রেম-ছ:খ-করুণা-সহিষ্ণুতাপুর্ণ সেই মুখের স্থায় অপুর্বা ওলম্বী গস্তীর-ভাব দেবীমৃত্তিসকলেও সচরাচর দেখা যায় না! প্রসন্নদষ্টিপাতে মোহিত করিয়া ঐ দেবী-মানবী ধীর মন্তরপদে উত্তর দিক হইতে দক্ষিণে, আমার দিকে অগ্রণর হইতেছেন ৷ স্তম্ভিত হটয়া ভাবিতেছি, 'কে ইনি ?'-এমন সমধে একটা হতুমান কোথা চইতে সহসা উ-উপ শব্দ করিয়া আদিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল এবং ভিতর হটতে মন বলিয়া উঠিল, 'দীতা, জনম-ছ:খিনী দীতা, জনকরাজ-নন্দিনী সীতা, রামময়জীবিতা সীতা।' তথন 'মা' 'মা' বলিয়া অধীর হটরা পদে নিপতিত হটতে বাইতেছি এমন সময় তিনি চকিতের স্থার আসিয়া (নিজ শরীর দেখাটয়া) ভিতর প্রবিষ্ট হইলেন !— আনন্দে বিশ্বরে অভিভূত হইরা বাছজান হারাইয়া পড়িয়া গেলাম। খ্যানচিস্তাদি কিছু না করিয়া এমনভাবে কোন দর্শন ইতিপূর্বে আর হয় নাই। জনম-ছঃখিনী সীতাকে

সর্ব্বাত্রে দেখিরাছিলাম বলিয়াই বোধ হয় তাঁলার ক্সায় আক্ষম চু:খ ভোগ করিছেচি।"

তপভার উপযুক্ত পবিত্র ভূমির প্রয়োজনীয়তা অমুভব করিয়া ঠাকুর এট সময়ে জ্বায়ের নিকট নৃতন একটি रेक्द्रिय वहान्य পঞ্চবটী៖ ভাপনের বাসনা প্ৰকাশ भक्षत्री (टाभव লদৰ বলিত, "পঞ্চবটীৰ নিকটবৰৌ হাসপুকুৰ নামক ক্ষুদ্ৰ পুৰুবিণীটি তথন ঝালান হইয়াছে এবং পুৱাতন পঞ্চ-ন্টাৰ নিকটত নিয় অমিথত ঐ মাটিতে ভ্ৰাট কবিয়া সমতল করান ছওয়ায় ঠাকুর ইতিপুর্বে যে আমশকী বুক্ষের নিয়ে ধান করিতেন ভাষা নষ্ট ইইরা গিয়াছে।" **অনস্তা**র এখন বেখানে সাধন-কৃটির আছে তাতারই পশ্চিমে ঠাকুর স্বগত্তে একটি অখন্থ বুক্ষ ব্লোপণ कतियां समयत्क मिया वहे, अत्मांक, त्वम ও बायनको बुक्कत हाता রোপণ করাইলেন এবং তুলদী ও অপরাজিতার অনেকগুলি চারা পতিরা সমগ্র সানটিকে বেটন করাইয়া শইলেন। গরু ছাগলের হত হইতে ঐ সকল চারা গাছৰলিকে বক্ষা কৰিবার বান্ত বৈ অন্তত উপাৱে তিনি 'ভর্তাভারী' নামক ঠাকুরবাটীর উত্যানের জনৈক মালীর সাহায্যে ঐ স্থানে বেডা লাগাইরা লইরাছিলেন তাহা আমরা অক্সতা উল্লেখ করিয়াছি। † ঠাকুরের যত্ত্বে এবং নির্মিত জগদিঞ্চনে তলসী ও

* অবধবিবৰুক্ ক বটবাত্ৰী অশোভক্ছ।
বটাপঞ্চমিত্যক্তং স্থানরেং পঞ্চনিকু চ ।
অবধং স্থাপরেং প্রাচি বিবন্ধরভাগতঃ।
বটং পশ্চিমভাগে তু বাত্রীং দক্ষিণভত্তবা ।
অশোকং বহিনিক্সাগাং তপতার্বং ক্রেবরি।
মধ্যে বেলীং চতুর্গজাং ফ্রেবরিং হননোংরার।

ইতি-কলপুরাণ।

[†] গুৰুতাব—পূৰ্বাৰ্ছ, দ্বিতীয় অধ্যায়।

অপরাঞ্জিতা গাছখাল অভি শীন্তই এত বড় ও নিবিড় হইরা উঠে বে, উহার ভিতরে বসিয়া বধন তিনি ধ্যান করিভেন, তথন ঐ স্থানের বাহিরের ব্যক্তিরা তাঁহাকে কিছুমাত্র বেধিতে পাইত না।

কালীবাটী প্রতিষ্ঠার কথা জানাজানি হটবার পরে গলাসাগর ও ক্ষেত্ৰদিনের ক্ষম প্রজাসম্পদ্ধ বাণীর আজিধার্য্যত কবিষা ছক্ষিণে-শ্বর ঠাকুরবাটীতে বিশ্রাম করিরা যাইতে আরম্ভ করেন।* ঠাকুর বলিতেন, এক্লপে অনেক সাধক ও সিদ্ধপুরুবেরা ঠাকরের হঠবোগ এখানে পদার্পণ করিয়াছেন। ইতালিগের কাতারও বভাগ निक्छे इटेटल फेलिसि इटेसा श्रीकर এटेकारन প্রাণায়ামাদি হঠবোগের ক্রিয়ানকন অভ্যান করিতেন বলিয়া বোধ ছর। চলধারী-সম্পর্কার নিম্নলিখিত ঘটনাটি বলিতে বলিতে এক-দিন তিনি আমাদিগকে ঐ বিষয় ইপিত করিয়াছিলেন। ভঠষোগোক্ত ক্রিয়াসকল স্বয়ং অভ্যাসপূর্বক উহাদিগের ফলাফল প্রভাক করিরাই জিনি পরজীবনে আমাদিগকে ঐ সকল অভ্যাস করিতে নিষেধ করিতেন। আমাদিগের জানা আছে, ঐ বিষয়ে উপদেশ লাভের ক্ষম কেছ কেছ জাছার নিকট উপস্থিত হটয়া উত্তর পাইয়াছেন— % সকল সাধন একালের পকে নহ। কলিতে জীব জরায় ও অল্পতপ্রাণ; এখন হঠবোগ অভ্যাসপূর্বক শরীর দঢ় করিবা শইরা বাঞ্লোগ সভাবে উপায়কে ভাকিবে, তাহার সময় কোথায়? হঠ-যোগের ক্রিয়াসকল অভ্যাস করিতে হটলে সিদ্ধ গুরুর সংক নিরম্ভর शास्त्रिक इव वादः चाहाविद्दातानि नकन विद्यात छाहाव छेनातन লটরা কঠোর নিরমদকল বকা করিতে হয়। নিরবের এতটুকু ব্যতিক্রবে শরীরে ব্যাধি উপস্থিত এবং অনেক সমরে সাধকের মৃত্যুও

^{*} श्रह्मात-विश्वतार्थ, विश्वीत व्यवतात ।

হইরা থাকে। সেজ্জ ঐসকদ করিবার আবশুকতা নাই। মন
নিরোধের জন্মই ত প্রাণারাম ও কুম্বনাদি করিবা বার্ নিরোধ করা ?
ঈশ্বরের ভক্তিসংবৃক্ত থানে মন ও বার্ উভরই স্বতানিক্ষ হইরা
আদিবে। কলিতে জীব জরোর্ ও জরশক্তি বলিরা ভগবান্ কুপা
করিবা তাহার কল্প ঈশ্বরলাক্তের পথ প্রগম করিবা দিয়াছেন। স্মী
পুত্রের বিরোগে প্রাণে বেরুপ ব্যাক্সতা ও অভাববেধ আনে,
ঈশ্বরের জন্ম সেইরুপ বাাকুসতা চরিবশ ঘণ্টা মাত্র কাহারও প্রাণে
হায়ী হইলে তিনি তাহাকে একালে থেখা দিবেনই দিবেন।"

লীলাপ্রসংকর অন্তরে এক ভলে আমরা পাঠককে বলিরাছি. ভারতের বর্তমানকালে স্বত্যসুসারী সাধক ভক্তেরা হলধারীর অভিশাপ প্রায়ত অন্ধ্রতানে তত্ত্বের আন্তর গ্রহণ করিবা থাকেন এবং বৈক্ষবসম্প্রদায়ভুক্ত এক্সপ ব্যক্তিরা প্রারই পরকীয়া ক্রেমসাধনরূপ পথে ধাবিত হন। বৈকাব মতে প্রীভিসম্পন্ন ক্লথারীরও ভরাধাগোবিন্দ্রভীর পূজার নিযুক্ত ক্টবার কিছুকাল পরে গোপনে পর্ব্বোক্ত-সাধনপথ অবলম্বন করিরাছিলেন। লোকে ঐ কথা জানিতে পারিরা কানাকানি করিতে থাকে: কিছ হলধারী বাকসিত্ধ অৰ্থাৎ বাহাকে বাহা বলিবে তাহাই হইবে, এইল্লপ একটা প্রসিদ্ধি থাকার কোপে পড়িবার আবদ্ধার তাঁহার সন্মুখে ঐ কথা আলোচনা বা হাক্ত-পরিহাসাদি করিতে সহসা কেই সাহসী হইত না। অগ্রজের সম্বন্ধে ঐকথা ক্রমে ঠাকুর জানিতে পারিশেন এবং ভিতরে ভিতরে জন্ননা করিয়া গোকে তাঁলার নিকাবাদ করিতেছে দেখিরা তাঁহাকে সকল কথা খুলিরা বলিলেন। হলধারী ভাহাতে তাহার এরণ ব্যবহারের বিপরীত অর্থ গ্রহণপর্বক সাতিশ্ব কট হটবা বলিলেন—"কনিষ্ঠ হটবা ভূট আমাকে অবজ্ঞা করিলি? ভোর

^{*} श्रमकाय-केलवार्ड, व्यवस व्यवाता

মুথ দিলা রক্ত উঠিবে।" ঠাকুর তাঁহাকে নানারূপে প্রাসন্ন করিবার চেটা করিলেও তিনি সে সময়ে কোন কথা ধাবণ করিলেন না।

ঐ ঘটনার কিছুকাল পরে একদিন রাজি ৮।৯টা আন্দাঞ্জ সময়ে

তক্ত অভিশাপ কিল্লেল

সকল হইয়াছিল

করিয়া মুখ দিয়া সত্য সত্যই রক্ত বাহির হউতে

লাগিল! ঠাকুর বলিতেন—"দিম পাতার রসের

মত তার মিদ্ কাল রং—এত গাঁচ যে কতক বাহিরে পড়িতে লাগিল
এবং কতক মুখের ভিতরে জমিয়া গিয়া সম্মুখের দীতের অগ্রভাগ

ইইতে বটের জটের মত কুলিতে লাগিল! মুখের ভিতর কাপড়

দিয়া চাপিয়া ধরিয়া রক্ত বন্ধ করিবার চেটা করিতে লাগিলায়,
তথাপি থামিল না দেখিয়া বড় ভয় হইল। সংবাদ পাইয়া সকলে

ছুটিয়া আসিল। হলধারী তথন মন্দিরে সেবার কাল সারিতেছিল;

ঐ সংবাদে সেও শশবাতে আসিয়া পড়িল। তাকে বলিলায়, দায়া,

শাপ দিয়া তুমি আমার এ কি অবস্থা কর্লে, দেখ দেখি?' আমার
কাতরভা দেখিয়া সে কাঁদিতে লাগিল।

"ঠাকুরবাড়ীতে সে দিন একজন প্রাচীন বিজ্ঞ সাধু আসিয়াছিলেন। গোলমাল শুনিরা তিনিও আমাকে দেখিতে আসিলেন
এবং রক্তের বং ও মুখের ভিতরে বে স্থানটা হুইতে উহা নির্গত
হুইতেছে তাহা পতীকা করিয়া বলিলেন—'ভর নাই, রক্ত বাহির
হুইরা বড় ভালই হুইরাছে। দেখিতেছি, ভূমি বোগসাধনা করিতে।
হুঠবোগের চরমে অভ্নমাধি হয়, তোমারও ঐরপ হুইতেছিল।
মুখুরাষার পুলিরা বাইরা শরীরের রক্ত মাধার উঠিতেছিল। মাধার
না উঠিরা উহা যে এইরূপে মুখের ভিতরে একটা নির্গত হুইবার পথ
আপনা আপনি করিরা লইবা বাহির হুইরা গেল ইুহাতে বড়ুই ভাল
হুইল; কারণ, অভ্নমাধি হুইলে উহা কিছুতেই ভালিত না।

তোষার শরীষ্টার বারা ৺বগ্যাতার বিশেব কোন কায্য আছে; তাই তিনি তোষাকে এইরপে রক্ষা করিলেন! সাধুব ঐ কথা তানিরা আখত হইলাম।" ঠাকুরের সহকে হলধারীর শাপ ঐরপে কাক্তালীবের ভার সক্ষতা দেখাইবা ববে পরিণত হইবাছিল।

হলধারীর সহিত ঠাকুরের আচরণে বেশ একটা মুধুর রহজের ভাব ছিল। পূর্বে বলিয়াছি, হলধারী ঠাকুরের পুদ্ধতাত-পূত্র ও বরোজ্যেট ছিলেন। আন্দান্ধ ১২৬৫ সালে গারুরর সবংক হল- দক্ষিণেবরে আগমন করিয়া তিনি ৮রাখানোবিন্দার গরার প্রার্থা আর পূজাকার্যে ত্রতী হন, এবং ১২৭২ সালের কিছুকাল পর্যান্ত ঐ কার্য্য সম্পন্ন করেন। অভএব ঠাকুরের সাধনকালের বিভীর চারি বৎসর এবং তাহার পরেও ভূই বৎসরের অধিককাল দক্ষিণেবরে অবস্থান করিয়া তিনি ঠাকুরকে

ঠাকুরের সাধনকালের বিভার চারি বংসর এবং তাহার পরেও ছুহ বংসরের অধিককাল দক্ষিণেশরে অবস্থান করিরা তিনি ঠাকুরেক দেখিবার প্রোগ পাইয়াছিলেন। তত্ত্রাচ তিনি ঠাকুরের সম্বন্ধে একটা দ্বির ধারণা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনি স্বরং বিশেষ নিষ্ঠাচারসম্পন্ন ছিলেন; স্নতরাং তাবাবেশে ঠাকুরের পরিষানের কাপড়, পৈতা প্রভৃতি ফেলিয়া দেওরাটা তাহার তাল লাগিত না। তাবিতেন, কনিষ্ঠ বংগছোচারী অথবা পাগল হইয়াছে। ছাল্য বলিতে—"তিনি কথন কথন আমাকে বলিতেন, 'মৃত্, উনি কাপড় কেলিয়া দেন, পেতা কেলিয়া দেন, এটা বড় দোবের কথা; কত ক্ষমের পুণ্টে রাহ্মণের ঘরে ক্ষম হয়, উনি কি-না সেই রাহ্মণাক্ষক সামাক্ত ক্রান্ধ হয়রা রাহ্মণাতিমান ত্যাপ করিতে চান? এমন কী উচ্চাবন্থা হইয়াছে বাহাতে উনি ঐরপ করিতে গারেন? হয়, উনি তোমারই কথা একটু তনেন, ভোষার উচিত বাহাতে উনি ঐরপ না করিতে পারেন তাহিম্বর লক্ষ্য রাথা; এমন কি বাঁবিয়া রাধিয়াও উহাকে বহি তুমি ঐরপ কার্য হইতে নিরত করিতে পার, তাহাত করা উচিত'।"

আবার, পূজা করিতে করিতে ঠাকুরের নথনে প্রেমধারা, ভগবন্নামগুণশ্রমণে অভুত উল্লাস ও ঈশবলাভের জক্ত অদৃষ্টপূর্ব ব্যাকুসতা
প্রাকৃতি দেখিরা তিনি মোহিত হইরা ভাবিতেন, নিশ্চরই কনিষ্ঠের
ঐ সকল অবস্থা ঐশরিক আবেশে হইরা থাকে, নতুবা সাধারণ
মান্তবের কথন ত ঐরল হইতে দেখা যার না! ভাবিরা, হলধারী আবার
কথন কথন জ্বরতে বলিতেন, "ক্রমর, তুমি নিশ্চর উহার ভিতরে
কোনরূপ আশ্চর্য্য দর্শন পাইরাছ, নতুবা এত করিরা উহার কথন সেবা
করিতে না।"

ঐরণে হলধারীর মন সর্বান্ধা সন্দেহে দোলায়মান থাকিয়া ঠাকুরের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে একটা স্থির মীমাংসায় কিছুতেই উপনীত হুইতে পারিত না। ঠাকুর বলিতেন, ভাঁহার পদা ৰক লটবা শান্তবিচাৰ দেখিয়া মোভিত হটবা হলধারী ভাঁচাকে ভবিতে বসিহাই কল-দিন বলিয়াছে, 'রামক্রফ, এইবার আমি তোকে बाबीय छेक बादबाव চিনিয়াভি।' "তাতে কথন আমি লোপ রহস্ত করিরা বলিতাম, 'লেখো, আবার বেন গোলমাণ হরে বাহু না।' দে বলিড, 'এবার আর ডোর দিবার জো নেই: ভোতে নিশ্চরই ঈশবীর আবেশ আছে: এবার অকেবারে ঠিক ঠাক ব্রিয়াছি।' শুনিরা বলিতাম, 'আছা দেখা ষাবে।' অনকার মন্দিরের দেবদেবা সম্পূর্ণ করিয়া এক টিপ নক্ত লটবা হলধারী বধন শ্রীমন্তাগবত, গীতা বা অধ্যাত্ম রামারণাদি শাস্ত বিচার করিতে বসিত তথন অভিমানে মূলিরা উঠিরা একেবারে অন্ত লোক হইরা বাইড। আমি তথন সেধানে উপস্থিত হইরা বলিতাম, 'তমি শাল্লে যা বা পড়িতেছ, দে সব অবস্থা আমার উপলব্ধি হরেছে, আমি ওসৰ কথা বুৰভে পারি।' গুনিহাই সে বলিহা উঠিত, 'হাা; তুই গণ্ডমুখ', তুই আবার এ সব কথা বুষ্বি!' আমি বলিভাম, (নিলের শরীর বেথাইর।) 'সতা বদহি, এর ভিতরে বে আছে সে সকল কথা বৃত্তিরে বের। এই বে ভূমি কিছুক্দণ পূর্বে বোদ্লে ইহার ভিতর ঈবরীর আবেশ আছে—সেই-ই সকল কথা বৃত্তিরে হের।' হলগারী ঐ কথা শুনিরা গরম হইরা বিলিত—'বাং বাং মুর্পু কোথাকার, কলিতে কহি ছাড়া আর ঈবরের অবতার হবার কথা কোন্ শাল্লে আছে দু তুই উন্মান হইরাছিল তাই ঐরল তাবিসূ।' হাসিরা বিলিতাম—'এই বে বলেছিলে আর গোল হবে না';—কিছ সে কথা তখন শোনে কে দু এইরপ এক আধ দিন নর অনেক দিন হইরাছিল! পরে একদিন সে দেখিতে পাইল, ভাবাবিই হইরা বন্ধ ত্যাগ পূর্বক রুক্লের উপরে বিসরা আছি এবং বালকের লার তদবহার মূল্ল ত্যাগ করিতেছি—সেই দিন হইতে সে একেবারে পাকা করিল (ছির নিশ্চর করিল) আবাকে বন্ধবৈত্যে পাইরাছে।"

হলধারীর শিশুপুত্রের মৃত্যুর কথা আমরা ইতঃপুর্বেট উল্লেখ
করিরাছি। ঐ দিন হইতে তিনি ৮কালীমূর্জিকে তমোঞ্চলমরী বা
তামনী বলিরা ধারণা করিরাছিলেন। একদিন
মনী কাল ঠাকুরের ঠাকুরকে ঐ কথা বলিরাও কেলেন, "তামনী
হলধারীকে শিশালান মূর্তির উপাসনায় কথন আধ্যাত্মিক উল্লিভ হইতে

পারে কি ? তুমি ঐ দেবীর আরাধনা কর কেন ? ঠাকুর ঐ কথা গুনিরা তথন তাহাকে কিছু বলিলেন না, কিছু ইইনিন্দার্জ্ববেশ তাহার অন্তর ব্যথিত হবল। অনতর কালীমন্দিরে
বাইরা সম্পানরনে প্রীক্রীজগন্মাতাকে বিজ্ঞানা করিলেন, "বা,
হলধারী শাল্পজ্ঞ পশ্চিত—সে তোকে তমোলগন্মরী বলে; তুই কি
সভ্যই ঐরপ ?" অনতর ভিন্সলবার মুখে ঐ বিবরের বথার্থ তত্ত্ব
আনিতে পারিরা ঠাকুর উল্লাসে উৎসাহিত হইরা হলধারীর নিক্ট
ছুটিরা বাইলেন এবং একেবারে তাহার ক্ষত্রে চাপিরা বলিরা উত্তেজিত

বরে বারবার বলিতে লাগিলেন—'তুই মাকে তামদী বলিদৃ? মা
কি তামদী? মা বে সব—বিশুণময়ী, আবার তথ্য সন্তপ্তণময়ী!'
ভাবাবিট ঠাকুরের ঐরপ কথার ও স্পার্ল হলধারীর তথন বেন
অন্তরের চকু প্রস্কৃতিত ইইল! তিনি তথন পুলার আসনে বসিরাছিলেন—ঠাকুরের ঐ কথা অন্তরের সহিত স্বীকার করিলেন এবং
তাঁহার ভিতর সাক্ষাৎ লগদার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া সন্মুখহ
মুল্চন্দনাদি লইমা তাঁহার পাদপারে ভক্তিভরে অঞ্জলি প্রদান
করিলেন! উহার কিছুক্ষণ পরে হৃদর আসিয়া তাঁহাকে বিজ্ঞানা
করিলেন! উহার কিছুক্ষণ পরে হৃদর আসিয়া তাঁহাকে বিজ্ঞানা
করিলে, মামা, এই তুমি বল, রামক্রককে ভূতে পাইয়াছে, ভবে
আবার তাঁহাকে ঐরপ পূজা করিলে বে?' হলধারী বলিলেন, "কি
আনি কয়, কালীখ্র হইতে ফিরিয়া আসিয়া সে আমাকে, কি বে
একরকম করিয়া দিল, আমি সব ভূলিয়া তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বরপ্রথাক দেখিতে পাইলাম! কালীমন্দিরে যথনই আমি রামক্তকের
কাছে বাই তথনই আমাকে ঐরপ্রপ করিয়া দেয়! এ এক চমৎকার
ব্যাপার—কিছু বুবিতে পারি না!"

ঐক্সপে হলধারী, ঠাকুরের ভিতর বারংবার দৈব প্রকাশ দেখিতে পাইলেও নত লইরা শান্তবিচার করিতে বসিলেই পাঞ্চিত্রাভিমানে মন্ত হইরা 'পুনমু'বিকম্ব' প্রাপ্ত হইতেন। কামকাঞ্চনে আমতিক দূর

কালালীদিগের পাত্রাবশেব ভোজন করিছে
দেখিয়া হলবারীর
ঠাকুরকে ভংগনা ও
ঠাকুরকে উত্তর

না হইলে বাছপোট, সহাচার এবং শারজ্ঞান বে বিশেষ কাজে লাগে না এবং মানবকে সভ্য ভত্ত্বের বারণা করাইতে পারে না, হলধারীর পূর্ব্বোক্ত ব্যাপার হইতে একথা স্পষ্ট বুঝা বার। ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাধ পাইতে সমাগত কালালী-হিগকে নারাবণজ্ঞান করিবা ঠাকুর এক সমরে

ভাছাবের ভোজনাবশেব গ্রহণ করিরাছিলেন—একথা আমরা পূর্বেই

বলিরাছি। হলধারী উহা দেখিরা বিবক্ত হটরা ভাঁহাকে বলিরাছিলেন, 'ভার ছেলে মেরের কেমন করিবা বিবাহ হর ভাহা দেখিব।' জ্ঞানাভিমানী হলধারীর মূখে ঐরপ কথা ভনিরা ঠাকুর উদ্বেজিত হটরা বলিরাছিলেন, "ভবে রে শালা, শার্বাাথাা করবার সময় তুই না বলিল, লগৎ মিথাা ও সর্মজ্তে ব্রজান্তী কর্তে হর ? তুই বুবি ভাবিস্ আমি ভোর মত জগৎ মিথাা বল্বো, অথচ ছেলে মেরের বাপ হব ! বিক্ ভোর শার্জানে!"

বালকৰভাব ঠাকুর আবার, কথন কথন হলগারীর পাভিত্যে

হলধারীর পাতিতো ঠাকুরের মনে সন্দেহের উদয় ও শ্রীঞ্জগদহার পুনর্ফার্নন ও প্রভ্যাহেশ কাড—'ভাবমুধে ধাক' ভূলিরা ইতিকর্ত্তরাতা বিষয়ে **এইজনগ**রাতার মতামত গ্রহণ করিতে ছুটিতেন। আমরা তনিরাছি, তাবসহারে ঐশরিক স্থরণ সম্বন্ধে বে সকল অন্বর্ভাত হয় সে সকলকে বিখ্যা প্রতিপন্ন করিরা এবং ঈশবকে তাবাভাবের অতীত বলিরা শাল্ল-সহারে নির্দেশ করিরা হলধারী ঠাকুরের মনে

একদিন বিষম সন্দেহের উবর করিরাছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, "ভাবিলাম, তবে ভো ভাবাবেশে বত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখিরাছি, জালেশ পাইরাছি নে সমস্ত ভূল; মা ভো তবে আমার ফাঁকি দিরাছে! মন বড়ই ব্যাকুল হইল এবং অভিমানে কাঁদিতে কাঁদিতে মাকে বলিতে লাগিলাম—"মা নিরক্ষর মুখুখু বলে আমাকে কি এমনি করে ফাঁকি দিতে হয়—সে কামার ভোড় (বেল) আর থাবে না! কুটির মরে বিসিরা কাঁদিভেছিলাম। কিছুক্লণ পরে বেধি কি, সহসা মেকে হইতে কুরাসার মত ঘোঁরা উঠিয়া সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হইরা গোল! তার পর বেধি, তাহার ভিতরে আবক্ষদিতপ্যক্র একথানি সৌরবর্ণ জীবন্ধ সৌম্য মুখু! ঐ মূর্তি আধার ছিকে দ্বির দৃষ্টিতে দেখিতে বেধিতে গজীর করে বলিলেন—"ধরে, ভূই ভাবমুধে থাকু, ভাবমুধে

থাক্, তাবসুথে থাক্!'—তিনবার মাত্র ঐকথাগুলি বলিরাই ঐসুর্থি
বীরে মাবার ঐ কুরাসার গলিরা গেল এবং ঐ কুরাসার মত

য্বও কোথার অন্তর্থিত হইল! ঐরল দেখিরা সেবার লান্ত হইলান।"

বটনাটি ঠাকুর একদিন স্থানী প্রেমানন্দকে স্থান্থ বলিরাছিলেন।
ঠাকুর বলিতেন, হলগারীর কথার ঐরল সন্দেহ আর একবার মনে
উঠিরাছিল; "সেবার পূজা করিতে করিতে মাকে ঐ বিষরের
নীমাংসার অক্ত কাঁদিরা ধরিরাছিলাম; মা ঐ সমরে 'রতির মা' নান্নী
একটি বীলোকের বেলে বটের পার্লে আবিভ্তা হইরা বলিরাছিলেন,
'ভূই ভাবসুথে থাক্!' আবার পরিবাঞ্চলার্যা ভোতাপুরী
গোস্থানী বেলাক্তভান উপদেশ করিরা দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিরা
বাইবার পর ঠাকুর বখন ছব মাস কাল ধরিরা নিরক্তর নির্বিবক্তর
ভূমিতে বাস করিরাছিলেন তথনও ঐ কালের অন্তে প্রীক্রীজগলহার
ক্ষারী বাণী প্রাণে প্রাণে ভনিতে পাইরাছিলেন—'ভূই ভাবনুথে
থাক্!'

দক্ষিণেশর ঠাকুরবাটাতে হলধারী প্রায় সাত বৎসর বাস করিরাছিলেন। স্বতরাং পিশাচবৎ আচারবান পূর্বহলবারী কালীবাটাত ক্রানী সাধুর, ব্রাক্ষণীর, জটাধারী নামক রামারেৎ
ক্ষকণা ছিলেন
সাধুর ও শ্রীমৎ তোতাপুরীর দক্ষিণেশরে পর পর
আগমন তিনি ঘচকে দেখিরাছিলেন। ঠাকুরের শ্রীমুথে শুনা গিরাছে,
হলবারী শ্রীমৎ তোতাপুরীর যহিত একত্রে কথন কথন অথাত্মরামারণাদি শাস্ত্র গাঠ করিতেন। অতএব হলধারী-সংক্রান্ত ঘটনাশুলি পূর্ব্বোক্ত সাত বৎসরের ভিতর তির তির সমরে উপস্থিত
হইরাছিল। বলিবার স্থবিধার রক্ত আমরা ঐসকল পাঠককে একত্রে
বলিরা সইলাম।

ঠাকুরের সাধক-জীবনের কথা আমরা বতদুর আলোচনা করিলাম

ভাহাতে একথা নি:সংশহে বুঝা বার, কালীবাটীর জনসাধারণের নমনে তিনি এখন উন্মত্ত বলিয়া পরিগণিত চটলেও ঠাকুরের দিব্যোগাদাবছা ম**ন্তিক্ষে**র বিকার বা ব্যাধি**প্রাস্থত সাধারণ উন্মাদা**-महास सारगाठमा বস্থা তাঁহার উপস্থিত হয় নাই। ঈশ্বর দর্শনের অস তাঁহার অন্তরে তীত্র ব্যাকুলতার উদর হইরাছিল এবং উত্তার প্রভাবে তিনি ঐকালে আতাসম্বরণ করিতে পারিভেছিলেন না। অগ্নিশিথার স্থায় জালাময়ী ঐরণ ব্যাকুলতা দ্বানে নিমন্তর ধারণপূর্বক সাধারণ বিষয়সকলে সাধারণের স্থায় যোগদানে সক্ষম চটভেছিলেন না বলিয়াই লোকে বলিভেছিল, তিনি উন্মান ফইরাছেন। কেই বা ঐরপ করিতে পারে? জদরের তীব্র বেলনা মানবের স্বান্তাবিক মুক্ত ব্যাল অভিক্রম করে, কেচ্ট তথ্য মুখে একপ্রকার এবং ভিতৰে অনুপ্ৰকাৰ ভাৰ বাখিয়া সংসাহে সকলের সহিত একৰোৱে চলিতে পারে না। বলিতে পার, সম্বর্গের সীমা কিছু সকলের পক্ষে এক নতে, কেত অৱ মুখত:খেই বিচলিত চইরা পতে, আবার কেত বা ততভাৱে গভীর বেগ হৃদয়ে ধরিরাও সমুদ্রবং অচল অটল থাকে: অভএব ঠাকুরের সভ্তবের সীমার পরিমাণটা বুরিব কিরুপে ? উত্তবে বলিতে পারা বার, তাঁহার জীবনের অক্সান্ত বটনাবলীর অনুধানন কৰিলেট উচা যে অসাধারণ চিল একথা স্পাই প্রতীয়মান क्रोटिंद : शोर्च वामन वरमद कान क्रांनिम, क्रमन ও क्रियांद পাকিয়া যিনি শ্বির থাকিতে পারেন, অতুস সম্পত্তি বারংবার পরে আসিয়া পড়িলে উত্তরলাভের পথে অক্তরার বলিয়া বিনি উহা ভতো-ধিকবার প্রত্যাথান করিতে পারেন—ঐরপ কত কথাই না বলিতে পারা বার—ভাঁহার শরীর ও মনের অসাধারণ থৈবোর কথা কি আবার বলিতে হইবে?

এই কালের বটনাবলীয় অনুধাননে দেখিতে পাওয়া বার,

বদ্ধ জীবের চক্ষেই তাঁহার পূর্কোক্ত কাম-কাঞ্চনোন্মন্ত व्यवद्या ব্যাধিকনিত বলিয়া প্রতীত হইরাছিল। त्यथा ৰজ ব্যক্তিৱাই ঐ যার, মধুরানাথকে ছাড়িয়া पिएन, করন অবস্থাকে ব্যাধিজনিত বৃক্তিসহারে তাঁহার মান্সিক অবস্থার বিষয় ভাবিয়াছিল, সাধ্যকরা আংশিকভাবেও নিৰ্দ্ধাৱণ কৰিতে পাৰে এমন नरक লোক ঐ কালে দক্ষিণেশ্বর কালী কোন উপস্থিত ছিল না। শ্রীবৃত কেনারাম ভট্ট ঠাকুরকে দিবাট কোথাৰ যে অনুৰ্চিত চটবাচিলেন, বলিতে পারি না: কারণ ঐ ঘটনার পরে তাঁহার কথা হাল্য বা অক্ত কাহারও মুখে ভনিতে পাওরা যায় নাই। ঠাকুরবাটীর মূর্থ লুক্ক কর্ম্মচারিগণ ঠাকুরের এইকালের ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক অবস্থার বিষয়ে বে সাক্ষ্য প্রাধান করিয়াছে, তাহা প্রাধাণের মধ্যেই পণা হটতে পারে না। অভএব কালীবাটীতে সমাগত সাধকগণ তাঁহার অবস্থা সম্বন্ধে এই কালে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, ভাহাই ঐ বিবরে একমাত বিশ্বত প্রমাণ। ঠাকুরের নিজের ও অভাভ ব্যক্তিদিশের নিকটে ঐ বিষয়ে বাহা শুনা গিরাছে ভাহাতে জানা বার, তাঁহারা তাঁহাকে উন্মাধগ্রন্ত স্থির করা দুরে থাকুক, তাঁহার সম্বন্ধে সর্বাদা অতি উচ্চ ধারণা করিবাছিলেন।

পরবর্ত্তী কালের কথাসকলের আলোচনা করিতে যাইরা আমরা
বেধিতে পাইব ঈশ্বরলাভের প্রবল ব্যাকুগভার ঠাকুর বভক্ষণ না

এক্সালে বেহবোধ্যনিত কইরা পাড়িতেন,
এইকালের কার্যকলাপ বেধিরা ঠাকুরকে
বাহি করিতে বলিত ভাষা তৎক্ষণাৎ অন্তর্ভীন
চলে না করিভেন । পাঁচক্ষনে বলিল, ভাঁহার চিকিৎসা
করান ইউক, ভাহাতে সম্মত ইইলেন; কামারপুকুরে ভাঁহার মাভার

নিকট লইবা বাওৱা হউক, তাহাতে সন্মত হইকেন; বিবাহ কেওৱা হউক, তাহাতেও অনত করিলেন না !—এরপাবহার উন্মন্তের কার্য্যকলাপের সহিত তাঁহার আচরণাদির কেমন করিবা তুলনা করা বাইতে পারে ?

আবার দেখিতে পাওরা বার, দিবোযাদ অবস্থালাতের কাল হইতে ঠাকুর বিবরী লোক ও বিবরসংক্রান্ত ব্যাপার সকল হইতে সর্বনা দূরে থাকিতে বন্ধবান হইলেও বছলোক একএ হইরা বেখানে কোনভাবে ঈশরের পূজাকীর্তনাদি করিতেছে সেখানে বাইতে ও ভাগাদিলের সহিত বোগদান করিতে কোনরূপ আপতি করা দূরে থাকুক, বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। বরাহনগরে ৮দশমহাবিদ্যা দর্শন, কানীবাটে শুশ্রীজগদম্বাকে দেখিতে গমন এবং এখন হইতে প্রায় প্রতি বৎসর পানিহাটির মহোৎসবে বোগদান হইতে তাঁহার সম্বন্ধ ঐ কথা বেশ বুরা যায়। ঐ সকল স্থানেও শাল্পক্র সাধকদ্যিগের সহিত ভাঁহার কথন কথন দর্শন সন্তাহণাদি হইরাহিল। তবিবরে আমরা অন্ন অন্ন বাল জানিতে পারিরাহি, ভাগতে বুরিরাহি, ঐ সকল সাধকেরাও ভাঁহাকে উচ্চালন প্রদান করিরাছিলে।

ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্তব্যকে আমনা ঠাকুরের সন ১২৬৫ সালে,

ইংরাজী ১৮৫৮ খুটাব্বে, পানিহাটি মহে।ৎসব
মহে।ৎসবে বৈক্ষরবার কবা উল্লেখ করিতে পারি।

মহে।ৎসবে বৈক্ষরবার কবি ত পানালীর পূত্র বৈক্ষরবারককে
বারণা

তিনি ঐদিন প্রথম বিষয়িছিলেন। হারবের

নিকটে এবং ঠাকুরের নিজ মুখেও আমালের কেহ কেহ শুনিরাছেন,

ঐ বিষস পানিহাটিতে গমন করিয়া তিনি শ্রীপুত মনিমাহন সেবের

ঠাকুরবাটিতে বসিরাছিলেন, এমন সমরে বৈক্ষরবার ভবার উপস্থিত
হন এবং ভাঁহাকে শ্লেখিরাই আধ্যান্ত্বিক উক্তাবহাসপার অধিতীর

মহাপুরুষ বলিয়া ছিরনিশ্চর করেন। বৈক্ষবচরণ সেদিন অধিকাংশ কাল উৎসবক্ষেত্রে তাঁহার সক্ষে অতিবাহিত করেন এবং নিজ বারে চিড়া, মুড়কি, আম ইত্যাদি ক্রর করিরা 'মালসা ভোগের' বন্দোবক্ত করিরা তাঁহাকে লইরা আনন্দ করিরাছিলেন। আবার, উৎসবাক্তে কলিকাতা কিরিবার ক্যালে তিনি পুনরার দর্শনলাভের ক্ষপ্ত রাণী রাসমণির কালীবাটিতে নামিরা ঠাকুরের অনুসন্ধান করিরাছিলেন; এবং তিনি তথনও উৎসবক্ষেত্র হুইতে প্রত্যাগমন করেন নাই জানিতে পারিয়া ক্ষুণ্ণমনে চলিরা আসিরাছিলেন। ঐ ঘটনার তিন চারি বৎসর পরে বৈক্ষবচরণ ক্রিরণে পুনরার ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন এবং তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সহক্ষে আবন্ধ হন, সে সকল কথা আমরা অন্তর্ত্ত সবিভার উল্লেখ করিয়াছি। গ

এই চারি বৎসবের ভিতরেই আবার ঠাকুর, মন হইতে কাঞ্চনাসক্তি এককালে দুর করিবার কল্প করেক शंकरबन्न करे कारणब খণ্ড মুদ্রা মৃত্তিকার সহিত একত্রে হল্তে গ্রহণ ৰকাল সাধন—'টাকা बाहि, बाहि डाका': ক বিষা भागविहारित नियुक्त **ब्हेर्बाहित्सन** । অন্তচিদ্বান পরিকার : সচ্চিদানন্দস্বরূপ ঈশ্ববে লাভ করা বে-ব্যক্তি চক্ষৰবিষ্ঠার সমজান জীবনের উদ্দেশ্য করিবাছে সে মৃত্তিকার স্থায় কাঞ্চন চইতেও ঐ বিষয়ে কোন সহায়তা লাভ করে না। স্থতরাং ভাঁচার নিকটে মুভিকা ও কাঞ্চন, উভয়ের সমান মুল্য। ঐ কথা দুচু ধারণার জন্ম ভিনি বারংবার টোকা মাটি', 'মাটি টাকা' বলিতে বলিতে কাঞ্চন লাভ করিবার বাসনার সহিত হতন্ত্রত মৃত্তিকা ও মন্ত্রাসকল গলাগর্ভে বিসর্ক্তন করিয়াচিলেন। উরূপে পর্যায় বন্ধ ও ব্যক্তিসকলকে শ্রীশ্রীকগদ্দার প্রকাশ ও অংশরূপে অন্ত কাৰ্যালীদের ভোজনাবশিষ্ট গ্রহণপূর্মক ভোজন-স্থান

^{*} wwwit. basi6->4 meils !

পরিকার করা-সকলের মুণার পাত্র যেথর অপেকাও ভিনি কোন অংশে বড় নহেন, একথা ধারণাপুর্বাক মন হইডে অভিযান অংভার প্রিচারের অন্ত অশুচিয়ান থৌত করা—চন্দন চইতে বিটা পর্বাত্ত সকল পদার্থ পঞ্চত্তর বিকারপ্রস্ত জানিরা হেরোপালের জ্ঞান पुत्र कतिवाद अन्त अन्तवाद पादा वागरतद विक्री निर्दिक निर्दिक विक्री করা প্রভতি যে সকল অঞ্চতপর্ব সাধনকথা ঠাকুরের সম্বন্ধে শুনিডে পাৰের বার ভারাও এই কালে সাধিত হইরাছিল। প্রথম চারি वरमदाव के मकल माधन । प्रजीताव कथा व्यवसायन कवित्त क्रेया-লাভের বাদ্ধ তাঁচার মনে কি অসাধানণ আগ্রচ ঐকালে আধিপত্তা कविदाहिन धारः की व्यानोकिक विदासिक प्रक्रिक क्रिक प्राधनवास्त्रः অগ্রসর হইরাছিলেন, তাহা স্পষ্ট ব্রিতে পারা বায়। ঐ সঙ্গে একথাও নিশ্চর ধারণা হর যে, অপর কোনও ব্যক্তির নিকট হইতে সাহায্য না পাইরা একমাত্র ব্যাক্ষতা সহাবে তিনি ঐ কালের ভিতরে শ্ৰীশ্ৰীনগদশার পূর্ণ দর্শন লাভপূর্বক সিদ্ধকাম হইরাছিলেন এবং সাধনার চরম ফল করগত করিবা গুরুবাকা ও শারবাকোর সভিত নিজ অপূর্ব প্রভাক্ষসকল মিলাইভেই পরবর্ত্তী কালে অগ্রসর হইরাভিলেন।

নিরম্ভর ত্যাগ ও সংযম অভ্যাসপূর্কক সাথক যথন নিজ মনকে
সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া পবিত্র হয়, ঠাকুর
পরিবেধে নিজ মনই
সাধকের ওল হইবা
পাড়াল। ঠাকুরের মনের
এই কালে ভক্বং আচ
রপের দুইাছ, (১) স্ক্র
দেহে কীর্ত্তনালন
ব্যা বাইতেছে, ঠাকুরের আজন পরিতদ্ধ মন
ব্যা বাইতেছের ব্যা বাইতিছা। ভারার বিশ্বটে

শুনিরাছি, উহা তাঁহাকে একালে কোনু কার্য্য করিতে হইবে এবং কোন্টি হইতে বিরত থাকিতে হইবে তাহা শিকা দিয়াই নিশ্চিত্ত ছিল না কিছ সমরে সমরে মুর্ত্তি পরিগ্রাহপূর্বক পুথক এক ব্যক্তির স্থায় দেহমধ্য হইতে তাঁহার সমুখে আবিভূতি হইরা তাঁহাকে সাধনপথে উৎসাহিত করিত, ভয় প্রদর্শনপূর্বক খ্যানে নিমগ্ন হইরা বাইতে বলিত, অক্সানবিশেষ কেন করিতে হইবে তাহা ব্রাইরা দিত এবং কুতকাৰ্ব্যের ফলাকল জানাইরা দিত। ঐ কালে খান করিতে বদিরা তিনি দেখিতেন, শাণিতত্তিশৃগধারী জনৈক সর্যাদী দেহমধা হটতে বহিৰ্গত হটরা ভাঁহাকে বলিভেছেন, "অক চিন্তাসকল পরিত্যাগপুর্বক ইষ্টচিন্তা বদি না করিবি ত এই ত্রিশুগ ভোর বুকে বসাইরা দিব!" অক্ত এক সময়ে দেখিয়াছিলেন—ভোগবাসনামর পাপপুরুষ শরীরমধা হইতে বিনিজ্ঞান্ত হইলে, ঐ সর্যাদী ব্রকও স্তে সংজ বাহিরে আসিয়া ঐ পুরুষকে নিহত করিলেন!—দরত্ব रम्यरमयोत मृर्वि मर्नाम अथवा कीर्छनामि खेवरन अखिनायी स्टेबा ঐ সন্ন্যাসী বুবক কথন কথন ঐব্ধপে দেহ হইতে নিজ্ঞান্ত হট্যা জ্যোতির্মায় পথে ঐ সকল স্থানে গমন করিতেন এবং কিয়ৎকাল আনন্দ উপভোগপূর্বক পুনরার পূর্বোক্ত জ্যোতির্দ্বর বর্দ্ধ অবলম্বনৈ আসিরা তাঁহার শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন !— এরূপ নানা দর্শনের কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে খ্রবণ করিরাছি।

সাধনকাদের প্রায় প্রারম্ভ হইতে ঠাকুর, বর্গণে দৃষ্ট প্রতিবিধের ক্রার তাঁহারই অন্তর্মণ আকারবিশিষ্ট শরীরমধ্যগত ঐ বৃবক (২) নিক শরীরের সন্ম্যাসীর বর্শন পাইরাছিলেন এবং ক্রেমে সকল ভিতরে বৃবক সন্মাসীর কার্ব্যের মীমাংসান্থলে তাঁহার পরামর্শ মত চলিতে বর্ণন ও উপদেশ লাভ অভ্যন্ত হইরাছিলেন। সাধকজীবনের অপূর্ক অন্তব্য প্রত্যক্ষাধির প্রাস্থ করিতে করিতে তিনি এক্রিম

 विश्व चार्मामिश्रंक निम्निशिक छात्व विनिधिन्न.—"चार्मावर्डे স্থায় দেখিতে এক বুবক সন্ন্যাসীসূর্ত্তি ভিতর হইতে বধন তথন চটবা আমাকে সকল বিষয়ে বাছিৰ উপৱেশ ছিত। সে বাহিরে আসিলে কথন সামায় বাছজ্ঞান থাকিত এবং কথন বা উহা এককালে হারাইয়া বড়বং পড়িয়া থাকিয়া কেবল ভাহারট চেষ্টা ও কথা দেখিতে ও ভনিতে পাইভাম। ভাহার মুখ চইতে বাহা শুনিবাছিলাম সেই সকল তত্তকথাই ব্ৰাহ্মণী, ভালটা (শ্রীমং তোতাপুরী) প্রভৃতি আসিয়া পুনরার উপদেশ দিরাছিলেন। যাহা আনিতাম, তাহাই তাঁহারা আনাইরা দিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয় শায়বিধির মাজ রক্ষা করাইবার অক্সট তাঁহারা অক্স-রূপে জীবনে উপস্থিত হুইরাছিলেন। নতুবা ক্লান্টা প্রস্তৃতিকে ধর-রূপে গ্রহণ করিবার প্রায়েজন গ জিয়া পাওয়া বায় না।"

সাধনার প্রথম চারি বৎসরের শেষভাগে ঠাকুর বধন কামার-পুকুরে অবস্থান করিতেছিলেন তখন ঐ বিষয়ক আরু একটি অপুর্ব্ব দর্শন তাঁহার জীবনে উপত্তিত ভইরাছিল। (৩) সিহত বাইবার পথে শিবিকারোহণে কামারপুকুর হইতে সিহত প্রামে ঠাকরের দর্শন। উক্ত জনবের বাটাতে বাইবার কালে তাঁহার এ দর্শন प्रजीव अवस्था रेखवरी উপস্থিত হয়। উহারট কথা এখন পাঠককে जान्त्रनीय मीमारमा বলিব—শুনীল অভবতলে বিত্তীৰ্ণ প্ৰান্তৰ, প্ৰাঞ্জ ধাপ্তক্ষেত্র, বিহগক্জিত শীতল ছাহামর আখবটে বুক্সরাজি এবং মধুগদ্ধ-কৃত্বম-ভূবিভতদুলভা প্রভৃতি অবলোকনপুর্বাক প্রকৃষ্ণমনে বাইতে বাইতে ঠাকুর দেখিলেন, তাঁহার দেহমধ্য হইতে ছুইটি কিশোরবরত্ব প্রকার বালক সহসা বহিণতি হইবা বনপুলাদির আরেরের कथन श्रीकृतम्हरा वहमूद्रत नमन, भावात कथन वा निविकात निविकार আগমনপৰ্মক হান্ত, পরিহাস, কথোপকখনাদি নানা চেটা ক্সিতে

করিতে অগ্রসর হইতে গাগিগ। অনেকক্ষণ পর্যন্ত ঐরপে আনন্দে বিহার করিরা তাহারা পুনরার তাঁহার দেহনংগ প্রবিষ্ট হইগ। ঐ দর্শনের প্রার দেহ বংসর পরে ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরে আসিরা উপত্থিত হন। কথাপ্রসংক এক দিবস ঠাকুরের নিকটে ঐ দর্শনের বিবরণ শুনিরা তিনি বলিরাছিলেন—'বাবা, তুমি ঠিক দেখিরাছ; এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈডক্রের আবির্তান—শীনিত্যানন্দ ও শীকৈতক্ত এবার একসংক একাধারে আসিরা তোমার ভিতরে হিরাছেন।' সেই কক্ষই ভোমার ঐরপ দর্শন হইরাছিল। কদর বলিত, ঐকথা বলিরা ব্রাহ্মণী চৈতক্ত ভাগবত হইতে নিয়ের প্লোক ছুইটি আরুত্তি করিরাছিলেন—

অছৈতের গলা ধরি কহেন বার বার।
পুন: যে করিব দীলা মোর চমৎকার है
কীর্তনে আনন্দরূপ হইবে আমার।
অন্তাবধি গৌরলীলা করেন গৌররার।
কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে গার।

আমন্ত্রা এক দিবদ তাঁহাকে ঐ বর্ণনের কথা বিজ্ঞাদা করার ঠাকুর বলিরাছিলেন, 'ঐরপ দেখিবাছিলান করার করা বাব সভ্য। আছলী তাহা তানিরা ঐরপ বলিরাছিল, একথাও সত্য। কিছ উহার বথার্থ অর্থ যে কি, তাহা কেমন করিরা বলি বলা?' বাহা হউক, ঐ সকল বর্ণনের কথা তানিরা মনে হয়, তিনি এই সমর হইতে আনিতে পারিরাছিলেন, বহু প্রাচীনকাল হইতে পৃথিবীতে স্থপরিচিত কোন আত্মা তাঁহার পরীয়েননে আমিস্বাভিষান লইরা প্রাক্রেমের সাম্ব্র তাহার অবস্থান করিতেছে! ঐরণে নিজ ব্যক্তিকের, তাহাই কালে

পূর্ব্বোক্ত নর্শন্তির সত্যাসতা নির্ণয় করিতে হইলে অন্তর্মণ ভক্তগণের নিকটে ঠাকুর ঐরপে নিক ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে বাহা বলিরাছেন, তাহাতে বিখাস ভিন্ন অপর কোন উপায় পুঁকিরা সাক্রমন নিবাহ নাই পাওরা বার না। কিন্তু ঐ নর্শন্তির কথা হাছিরা দিলে তাঁহার এই কালের অপর নর্শনসমূহের সত্যভাসম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত ধারণা করিতে পারি। কারণ, ঐরপ দর্শনাদি আমাদের সমরে ঠাকুরের জীবনে নিতা উপস্থিত হইত এবং তাঁহার ইংরাজীশিক্ষিত সন্দেহনীল শিক্তাবর্গ ঐ সকল পরীক্ষা করিতে বাইয়া প্রতিধিন পরাজিত ও ভঙ্কিত হইত। ঐ বিবর্জ করেকটি উদাহরণ ভ লীলাপ্রসন্ধের অন্তন্ত থাকিলেও পাঠকের ভৃত্তির অন্তর্মার একটি দৃষ্টান্ত এথানে লিপিবন্ধ করিতেছি—

১৮৮৫ খুটান্বের শেষভাগ, আখিন মাস, ৮'লারনীর পূজা মহোৎসবে কলিকাতা নগরীর আবালর্ভ্রবনিতা প্রতি বৎসর বেমন

⁺ अक्रुकार, देखवाई-वर्ष व्यवात ।

মাতিবা থাকে, সেইরপ মাতিরাছে। ঠাকুরের ভজ্জান্তির প্রাণে

ঐ আনন্দপ্রবাহ আঘাত করিলেও উহা

উক্ত বিবরে দুইাজ—
১৮৮৫ বৃষ্টালে
জীকুরেনচন্দ্র বিত্তের কারণ, বাহাকে সহরা তাহারের আনন্দোলান
বাটাতে প্রগাপ্তাকালে ঠাকুরের দর্শনবিবরণ

থিতল বাটী ভাড়া • করিয়া প্রায় মাণাবধি

হইল ভক্তেরা তাঁহাকে আনিরা রাখিয়াছে এবং অ্থানিক চিকিৎসক

শ্রীবৃক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার, ঔরধ পথাের বাবস্থা করিয়া তাঁহাকে
রোগমুক করিতে সাধামত চেটা করিতেহেন। কিন্ত বাাধির
উপাশন এ-পর্যান্ত কিছুমাঞা হর নাই, উন্তরোভর উহা বৃদ্ধিই হইতেচে। গৃহস্থ ভক্তেরা সকাল সদ্ধা ঐ বাটীতে আগমনপূর্বক
সকল বিবরের ভন্তাবধান ও বলােবন্ত করিতেহে, এবং যুনক
ছাত্র ভক্তম্পনের ভিতর অনেকে নিজ নিজ বাটীতে আহারাণি
করিতে বাওয়া ভিন্ন আন্ত সমরে ঠাকুরেব সেবার লাগিরা রহিয়াছে;
আবভ্রক বৃধিয়া কেহ কেহ ভাহাও করিতে না বাইয়া চবিবশ

ঘণী এখানেট কাটাইতেছে।

অধিক কথা কহিলে এবং বারংবার সমাধিত্ব হইলে, শরীরের রক্তপ্রবাহ উর্কে প্রবাহিত হইরা ক্ষত স্থানটিকে নিরন্তর আঘাতপূর্বক রোগের-উপনম হইতে দিবে না, চিকিৎসক ঐজক্ত ঠাকুরকে ঐ উভর বিষর হইতে সংগত থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন। ঐ ব্যবস্থানত চলিবার চেটা করিলেও প্রমক্রমে তিনি বার্থার উহার বিপরীত কার্য্য করিয়া বসিতেহেন। ৃকারণ, হাড় মাসের খাঁচা বলিয়া চিরকাল অবজ্ঞা করিয়া বে শরীর হইতে মন উঠাইয়া দুইরাছেন,

গোকুলচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্ব্যের বাটা।

সাধারণ মানবের প্রার তার্গতে প্ররার বরষুণ্য প্রার করিতে তিনি
কিছুতেই সমর্থ রইতেছেন না!—ভগনৎপ্রসক্ষ উঠিলেই শরীর ও
শরীররক্ষার কথা ভূলিরা পূর্বের স্লার উচাতে যোগনানপূর্বক বারবের
সমাধিত্ব হুইরা পড়িতেছেন! ইত:পূর্বের তারার দর্শন পার নাই
এইরূপ অনেক ব্যক্তিও উপস্থিত হুইতেছে; তারাদিগের জনবের
নাকুলতা দেখিবা তিনি বির থাকিতে পারিতেছেন না, মৃত্যুবরে
তারাদিনকে সাধন পথসকল নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। ঐ কার্যো তাঁহার নিরন্তর উৎসাধ-আনন্দ দেখিবা ভন্তানগের অনেকে ঠাকুরের
ব্যাধিটাকে সামাক্ত ও সকলসাধ্য জান করিয়া নিভিন্ত হুইতেছেন;
কেহ কেহ আবার, নবাগত ব্যক্তি সকলকে কূপা করিয়ার এবং
বছজনমধ্যে ধর্মতাব প্রচারের নিমিত্ত সাক্রর স্বেছার শারীরিক
ব্যাধিরূপ উপায় কিছুকালের কল্প অবলবন করিয়াছেন—এইরূপ বছ
প্রকাশপুর্বিক সকলকে নি:শক্ত করিছে চিটা পাইতেছেন।

ভাকার মহেক্রগাল কোন 'দন সকালে এবং কোন দিন অপরাত্তে প্রায় নিভ্য আসিভেডেন এবং রোগের হ্রাসর্থি পর্যাক্ষা করিবা বাবহালি করিবার পর ঠাকুরের মুখ চইটে তগবদালাল তানিতে তানিতে এতই মুখ্র হইবা বাইতেছেন বে তন্মর চইরা চট তিন ঘণ্টাকাল অভীত চইলেও বিদার গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না! আবার, প্রশ্নের উপর প্রেয়া ঐ সকলের অভ্যুত সমাধান প্রবণ করিতে করিতে বছক্ষণ অভীত চইলে কথন কথন তিনি অভ্যুত্ত ইইবা বলিতেছেন, 'আন ভোমাকে বছক্ষণ বভাগরাছি, অভ্যার চইবাছে; তা হউক, সমত্ত দিন আর কারারও সহিত কোনও কথা কহিও না, তারা হইলেই আর কোন অপভার চইবে না; ভোমার কথার এক্সপ আকর্ষণ যে এই কেন না, ভোমার কাছে আসিলেই সমত তাককর্ম্ম কেনিরা ছই তিন ঘণ্টানা বিসরা আর উঠিতে পারি না; জানিতেই পারি না কোন ছিক

দিরা সময় চলিরা গেল ! সে বাহা হউক, আর কাহারও সহিত এরপে এতক্ষণ ধরিরা কথা কচিও না ; কেবল আমি আসিলে এইরপে কথা কচিবে, তাহাতে লোব হইবে না।' (ডাক্তারের ও সকল ভক্তালিগের হাস্ত)।

ঠাকুরের পরম ভক্ত, শ্রীবৃত সুরেক্সনাথ মিত্র-বাঁহাকে তিনি কথন কথন 'সুরেশ মিত্র' বলিতেন—ভাচার দিমলার ভবনে এ বংগর প্ৰকা আনিয়াছেন। পৰ্বে ভাঁছাদিগের বাটীতে প্রতি বংসর প্রকা হুইড. ক্রিব্র একবার বিশেষ বিম হওরার অনেক দিন বন্ধ ছিল। বাটীর কেচ্ট আর এপর্যন্ত পজা আনিতে সাহসী হয়েন নাই: অথবা. কেচ ঐ বিষয়ে উদ্বোগী হইলে অপর সকলে তাঁহাকে ঐ সভন হইতে নিরন্ত করিয়াছিলেন। ঠাকুরের বলে বলীয়ান প্ররেক্তনাথ দৈববিছের ভয় রাখিতেন না এবং একবার কোন বিষয় করিব বলিয়া সম্ভল্ন করিলে কাহারও কোন ওল্পর আপত্তি গ্রাহ্ম করিতেন না। বাটার সকলে নানা চেটা করিয়াও তাঁহাকে এবংসর পূজার সম্ভৱ হটতে নিরক্ত করিতে পারেন নাই। তিনি ঠাকরকে জানাচরা সমস্ত ব্যয়ভার নিজেট বহন কবিরা প্রীপ্রায়ন্থাকে বাটীতে আনয়ন কবিরাছেন। শরীবেব অফুত্বতাবশতঃ ঠাকুর আনিতে পারিবেন না বলিয়াই কেবল স্থারেক্তের আন্দে নিয়ানন। আবার পুঞার অর্লিন পূর্বে চুই এক জন পীভিত হটরা শভার তিনিট ঐ জন্ম দোবী সাবাল্য হটরা বাটীর সকলেত বিব্ৰক্তিভালন হইবাছেন ! কিছু ভাহাতেও বিচলিত না হট্যা ক্ৰয়েলনাথ ভক্তির সহিত শ্রীশ্রীজগরাতার পুলা আরম্ভ করিরা দিলেন এবং সকল গুরুপ্রাতগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন।

সপ্তমী পূজা হইবা গিরাছে, আত নহাইমী। ভ্রামপুক্রের বাগার ঠাকুরের নিকট অনেকগুলি ভক্ত একত্রিত হইবা ভগবহালাপ ও ভলনাদি করিবা আনন্দ করিতেহেন। ডাক্তারবাবু অপরায়ে চার বটিকার সমরে উপন্ধিত চটবার কিছুক্ষণ পরেট নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানকা) ভন্ধন আরম্ভ করিলেন। সেট দিবা স্বরণগরী তানিতে তানিতে সকলে আত্মহারা চটবা পড়িলেন। ঠাকুর সমীপে উপবিট ভাকারকে স্কীতের ভাবার্থ মৃত্ত্বরে বুবাটরা দিতে এবং কথন বা অরক্ষণের ভন্দ স্মাধিস্থ চটতে লাগিলেন। ভক্তগণের মধ্যেও কেচ কেছ ভাবাবেশে বাহ্যকৈতক্স হারাইলেন।

ঐরপে প্রবল আনক্ষরবাহে ঘর ক্রম ক্রম্ করিতে লাগিল। গেভিতে দেখিতে রালি সাড়ে সাতটা বাজিরা গেল। ডাক্তারের এত-ক্রপে চৈতক্র গ্রহণ। তিনি স্থানিজীকে পুত্রের ক্রার্ম বেছে আলিক্রন করিপেন এবং ঠাকুরের নিকট বিনার গ্রহণ করিবা দাড়াইবামাল ঠাকুরও হাসিতে হাসিতে উঠিয়া দাড়াইবা সহসা গভীর সমাধিন্য হুইলেন। ভক্তেরা কানাকানি করিতে লাগিলেন, 'এই সময় সন্ধিপুর্বা কিনা, সেই ভক্ত ঠাকুর সমাধিন্য হুইরাছেন! সন্ধিক্রপের কথা না ক্রানিয়া সহসা এই সমরে দিব্যাবেশে সমাধিন্য হুওরা আরু বিভিন্ন নহে।' প্রায় অর্জ্জ ঘন্টা পরে তাঁহার সমাধি ভক্ত ইইল এবং ডাক্রারও বিদ্যার গ্রহণ কবিবা চলিয়া গেলেন।

ঠাকুর এইবার ভক্তগণকে সমাধিকালে বাচা দেখিরাছিলেন ভাগা এইরপে বলিতে লাগিলেন—"এখান হইতে স্থরেক্রের বাড়ী পর্যান্ত একটা লোভিয় রাজা খুলিরা গেল। বেধিলাম, তাহার ভক্তিতে প্রতিমার মার আবেশ হইরাছে! ভূতীয় নবন দিবা লোভিরান্তি হইতেছে! দালানের ভিতরে দেবীর সন্তুপে দীপমালা আলিরা দেওরা হইরাছে, আর উঠানে বসিরা স্থরেক্ত ব্যাকৃল হুদরে বা বা বলির। বোলন করিতেছে। তোমরা সকলে তাহার বাটাতে এখনই যাও। তোমালের দেখিলে তাহার প্রাণ শীতল হুইবে।"

অনন্তর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্বামী বিবেকানক প্রাযুধ সকলে

প্ৰায়ণ কৰিবাচিল।

ক্ষরেজনাথের বাটীতে গমন করিলেন এবং উাহাকে জিজ্ঞানা করিরা অবগত হুইলেন, বাছাবিকট দালানে ঠাকুর বে স্থানে বলিরাছিলেন, দীপমালা জ্ঞানা হুইরাছিল এবং উাহার বখন সমাধি হর, তথন সংক্রেনাথ প্রতিমার সন্মুখে উঠানে বসিরা প্রাণের জ্ঞাবেগে 'মা', 'মা' বলিরা প্রায় একখন্টা কাল বালকের ক্লার উচ্চৈঃখরে রোদন করিয়াছিলেন! ঠাকুরের সমাধিকালের দর্শন ঐর্মণে বাহুঘটনার সহিত মিলাইরা পাইরা ভক্তগণ বিশ্বরে জ্ঞানন্দে হত্যদ্ধি ইইয়া রহিলেন।

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরের কোন সমরে রাণী রাসমণি

ও তাঁহার জামাতা মথুরামোহন ভাবিয়াছিলেন, রাণী রাসমণি ও মধুর অব্যাপ্ত ব্রহ্মত্যাপাগনের জন্ত ঠাকুরের মন্তিক वाव अथवादगावणंडः বিক্লত ১ইয়া আধ্যাত্মিক ব্যাক্রনতারণে প্রকাশিত ঠাৰুরকে যে ভাবে হুটভেছে। ব্রহ্মার্যা ভঙ্গ হুটলে পুনরার শারীরিক পরীকা করেন স্বান্থালান্ডের সম্ভাবনা আছে ভাবিরা তাঁগারা লছমীবাই প্রমুথ হাবভাবসম্পর। সুন্দরী বারনারীকুলের সচারে জাঁচাকে প্রথম দক্ষিণেশ্বরে এবং পরে কলিকাতার মেচরাবাজার পদ্ধীপ্ত এক ভবনে প্রলোভিড় করিতে চেটা করিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, ঐ সকল নারীর মধ্যে শ্রীশ্রীক্ষণরাভাকে দেখিতে পাইরা জিনি ঐকালে 'মা', 'মা', বলিতে বলিতে বাফচৈতভ হারাইয়াছিলেন এবং তাঁচার হলির স্থাচিত হট্যা কর্মান্তের স্থার শরীরাভারত্তে প্ৰবিষ্ট ভইৱাছিল। ঐ ঘটনা প্ৰতাক কৰিব। এবং তাঁহাৰ वान्दकत्र स्रोह वावहादि मुद्ध। इहेंबा के त्रकन नांबीत स्वर्ध वांध्यत्मात সঞ্চার হটরাছিল। অনন্তর তাঁহাকে ব্রহ্মচর্যাতকে প্রলোভিত করিতে লাইলা অপরাধিনী হটয়াছে ভাবিহা সম্লন্ত্রনে তাঁচার নিকটে ক্রমা প্রার্থনা ও তাঁহাকে বারংবার প্রণামপূর্বক তাহারা সশ্ভচিত্তে বিদার

নবম অধ্যায়

বিবাহ ও পুনরাগমন

্লিকে ঠাকুর পূজাকাথা ছাড়িরা দিয়াছেন এই সংবাদ কামার-পুকুরে তাঁচাব মাতা ও প্রাতার কর্বে পৌছিয়া তাঁচালিগকে বিশেষ চিন্তাবিত করিয়া তুলিল। রামকুমারের মৃত্যুর পর চুই বৎসর কাল থাইতে না বাইতে ঠাকুরকে বায়ু বিশ্বনার কালমন বেরাগাক্রাক্ত হইতে তনিয়া জননী চন্দ্রমণি দেবী এবং প্রায়ুত্র রামেখন বিশেষ চিন্তাত কইলেন। লোকে বলে, মানবের কালম্বে যথন এবং আন্ত্রে আন্ত্রে বথন এক্টিমান্ত কর্মনির্যুত্ত রামেখন বিশেষ ক্রিট্রান্ত কর্মনির্যুত্ত করিনার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ব্যব্ধন এবং আন্তেম্বন এক্টিমান্ত ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র স্থানিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র স্থানিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র স্থানিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র স্থানিয়ার ক্রমন্ত্রিয়ার ক্রমন্ত্র স্রমন্ত্র স্থান ক্রমন্ত্র স্থান ক্র

বলে, মানবের অনৃষ্টে বখন চঃগ আসে তখন একটিমান্ত চ্ছটিনার উভার পরিসমাথি ভর না, কিছ নানাপ্রকারের চঃখ চারিদিক হইতে উপপুণির আসিরা ভাষার জীবনাকাশ এককালে আছের করে— উভাদিগের জীবনে এখন এরপ হইল। গদাধর চন্দ্রাদেবীর পরিণত ব্যাসে প্রাপ্ত আদরের কনিও সন্থান ছিলেন। স্ভত্তাং শোকে চঃথে অধীরা হইলা তিনি পুত্রকে বাসিতে ফিরাইবা আনিলেন, এবং তাঁচার উদাসীন, চঞ্চল ভাব ও 'মা', 'মা' ববে কাতর ক্রন্সনে নিভান্ত বাাকুলা হইলা প্রতীকারের নানারপ চেটা পাইতে লাগিলেন। শুবধাদি বাবহারের সহিত শান্তি, অন্তান, ঝাড়কুঁক্ প্রভাতি নানা দৈব প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। তথন সন ১২৬৫ সালের আখিন বা কান্তিক মাস হইবে।

বাটীতে ফিরিলা ঠাকুর সন্ধে সময়ে পূর্বের জার প্রাকৃতিছ থাকিলেও মধ্যে মধ্যে 'মা', 'মা' রবে ব্যাকৃষ্ণভাবে ক্রন্সন করিডেন এবং কথন কথন ভাবাবেশে বাফ্জানপুক্ত হইরা পড়িতেন। তাঁহার চাল্চলন ব্যবহারাদি কথন সাধারণ মানবের জার এবং কথনও উলার সম্পূর্ণ বিপরীত হইত। ঐ কারণে এখন তাঁহাতে সত্য, সরলতা, দেব ও মাতৃভক্তি এবং বরভাল্রেমের একলিকে

ঠাকুর উপদেবভাবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া আশীয়দিগের ধারণা বেমন প্রকাশ দেখা যাইত, অপর দিকে তেমনি সাংসারিক সকল বিষয়ে উদাসীনতা, সাধারণের অপরিচিত সিরয়বিশের লাভের জয়

ব্যাকুসতা এবং লক্ষা দ্বণা ও ভয়শুক্ত হনরে অতীট লক্ষ্যে পৌছিবার উদাম চেটা সতত লক্ষিত চটত। লোকের মনে উহাতে তাঁহার সহকে এক অফুত বিশ্বাসের উদ্ধ হটবাছিল। তাগরা ভাবিরাছিল তিনি উপদেবতাবিট চটবাছেন।

ঠাকুরের মাতা সরশহালয় চক্রাদেবীর প্রাণে পর্বেষক্ত কথা ইত:পূর্বে কথন কথন উদিত চইবাছিল। এথন অপরেও ঐরুপ আলোচনা করিডেচে শুনিয়া ডিনি পত্তের ওবা আৰাইয়া চত কলাণের কল ওবা আনাইতে মনোনীত নামান করিলেন। ঠাকুর বলিতেন—"একদিন একজন ওঝা আসিয়া একটা মন্ত্ৰপুত পল্ডে পুড়াইয়া ভাকিতে দিল; বালিল, यमि फुठ इस ७ भनाहेशा याहेरव ; किन्तु किन्नूहे इडेन ना। ক্ষেকজন প্রধান ওঝা পুরাদি করিয়া একদিন রাত্রিকালে চণ্ড নামাইল। চত পূজা ও ব'ল গ্রহণপূর্বক প্রসন্ন হইলা তাহাদিগকে বলিল, ভিলকে ভতে পায় নাই বা উহার কোন ব্যাধি হয় নাই 1'--পরে সকলের সমকে আমাকে সম্বোধন বলিল-'গলাই. তুমি সাধু চইতে চাও, তবে অত স্থপারি খাও কেন? অধিক সুপারি খাইলে কাম বৃদ্ধি হয়!' সভ্যই আমি সুপারি থাইতে বড় ভালবাসিতাম এবং বথন তথ্য থাইতাম: চত্তের কথাতে উচা তদবধি ত্যাগ করিলাম!" ঠাকুরের বর্দ তথন ত্রেরোবিংশতি বর্ধ পূর্ণ হইতে চলিরাছে।

কামারপুক্রে করেক মাস থাকিবার পরে তিনি অনেকটা প্রাকৃতিছ্

হুইলেন। উল্লিখনবার অনুত দর্শনাদি বারংবার

সাকুবর প্রকৃতিছ

হুইলের বার্ক্তিছ

হুইলের কারণসথাক
কার্বির্দ্দিন , এই সমরের অনেক কথা আমরা
কার্বির্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ্দিন কার্বার্দ

ঐ সকল কথা আমরা পাঠককে বলিব।

কামারপুরুরের পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব্ব প্রাক্তরে অবস্থিত 'ভৃতির थान' এবং 'ब्रुटे स्माइन' नामक भागानदृष्ट दिवा ७ ब्राव्वित व्यत्न ভাগ তিনি একাকী অতিবাহিত করিতেন। তাঁহাতে অনুষ্টপূর্ব শক্তিপ্রকাশের কথাও জাঁচার আত্মীরেরা এটকালে আনিতে পাৰিরা-ছিলেন। ইতাদিগের নিকটে শুনিয়াছি, পর্ব্বোক্ত শালানবার অবস্থিত শিবা এবং উপদেবভালিগকে তিনি এট সমতে মধ্যে মধ্যে বলি প্রধান করিতেন। নুত্র হাড়িতে মিটারাদি খাভদ্রব্য সংগ্রহপুর্বাক ঐ স্থানব্বরে গমন করিয়া বলি নিবেলন করিবামাত্র শিবাসমূহ চারিদ্রিক ১টতে আসিরা উচা থাটরা ফেলিত এবং উপদেবতাদিগকে নিবেদিত আহাযাপুৰ হাঁড়ি সকল উৰ্চে উঠিয়া শক্তে দীন হটয়া যাইত। ঐ সকল উপদেৰতাকে তিনি অনেক সময় দেখিতে পাইতেন। বাত্তি বিশ্ৰেষৰ অতীত চুট্ৰেও ক্ৰিষ্ঠকে কোন কোন দিন গুড়ে ফিব্ৰিডে না দেখিবা ঠাকুরের মধাষাপ্রক জীবুত রামেশ্বর শাপানের নিকটে বাইরা প্রাভার নাম ধরিরা উল্লেখনে ভাকিতে থাকিতেন। ঠাকুর উহাতে তাঁহাকে সত্রক করিয়া দিবার অন্ত উচ্চকর্ছে বলিতেন, 'বাচিচ লো দাদা: তুমি এদিকে আর অগ্রসর হটও না, তাচা হটলে ইহারা (উপ-বেবতারা) তোমার অপকার করিবে।' ভতির বালের পার্যন্ত রাদানে তিনি এই সময়ে একটি বিষর্ক শহন্তে রোপণ করিয়াছিলেন এবং শ্বশানমধ্যে বে প্রাচীন অথথ বৃক্ষ ছিল তাহার তলে বসিয়া অনেক সময় অপ-থ্যানে অতিবাহিত করিতেন। ঠাকুরের আশ্বীরবর্গের ঐ সকল কথার বুরিতে পারা বাব, জগদধার দর্শনলালদায় তিনি ইতঃপুর্বেব বিষম অভাব প্রাণে অক্তভব করিয়াছিলেন, তাহা কতকগুলি অপ্রক্রন্দনি ও উপলব্ধি দারা এই সময়ে প্রশামিত ইইয়াছিল। তাহার এই কালের জীবনালোচনা করিয়া মনে হয়, প্রীপ্রালগদধার অসিমুন্তধরা, বরাভরকরা, সাধকান্তগ্রহকারিশী চিন্মরী মুন্তির দর্শন, তিনি এখন প্রায় সর্বহা লাভ করিতেছিলেন এবং তাহাকে যথন যাহা প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার উত্তর পাইয়া তদক্ষায়ী নিজ জীবন চালিত করিতেছিলেন। মনে হয়, এখন ইইতে তাহার প্রাণে দৃঢ় ধারণা ছইয়াছিল, প্রীপ্রীজগন্মাতার বাধামাত্রশ্বুত নিরন্তর দর্শন তাহার ভাগে ভাগে জানির উপদ্ধিত চইবে।

ভবিষ্যৎ দর্শনরূপ বিভৃতির প্রকাশও এইকালে ঠাকুরের ভীবনে
দেখিতে পাওয়া যায়। হৃদযরাম এবং কামারশ্বকালে ঠাকুরের পুকুর ও জরগামবাচীর অনেকে ঐ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রাথাবিভৃতির কথা
প্রকাশ করিয়াছেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে আম্বর্ধ ঐকথার ইন্দিত কথন কথন পাইয়াছি। নিয়ালিখিত ঘটনাবলী চইতে পাঠক উচা বৃষ্ধিতে গারিবেন।

ঠাকুরের ব্যবহার ও কার্যাকলাপ দেখিরা তাঁচার মাতা প্রভৃতির ধারণা হইরাছিল, দৈবকুপার তাঁচার বায়ুরোগের এখন অনেকটা শান্তি চইরাছে। কারণ, তাঁচারা দেখিতেছিলেন, তিনি এখন পুর্বের জার বাাকুলভাবে ক্রন্থন করেন না, আহারাদি বধাসময়ে করেন এবং প্রোয় সকল বিষয়ে জনসাধারণের জার আচরণ করিবা থাকন। সর্বাদা ঠাকুর-দেবতা লইবা থাকা, শাশানে বিচরণ করা, পরিধের

বদন ত্যাগপূৰ্থক কথন কথন থান পূজাদির অনুষ্ঠান এবং ঐ-বিবরে
কাহারও নিবেধ না মানা প্রস্তৃতি করেকটি ব্যবগার অনুস্সাধারণ চ্টানেও, তিনি চিরকাল করিতেন বলিয়া ঐ সকলে, উচিয়ো বায়ু-রোগেয় পরিচয় পাইবার কারণ লেখেন নাই।

21কুরকে প্রকৃতিত্ব কিন্তু সাংসারিক সকল বিবাহে তাঁচার পূর্ণমাত্রার দেবিরা মারীরবর্গের বিবাহদানের সকল উলাসীনতা এবং নিরস্তর উন্মনাভাব দূর করিবার ফল্য তাঁচারা এখনও বিশেষ চিল্লিত চিলেন।

সাংসারিক বিষয়ে দৃষ্টি আফুট হট্যা পুকোক ভাবটা যতদিন না প্রশমিত চটতেছে, ততদিন বাযুরোগে পুনরাক্রান্ত চটবার উলিচার বিশেষ সম্ভাবনা রহিয়াছে—একথা তাঁচাদের মনে পুন: পুন: উলিচ চটত। উচার চন্ত চটতে তাঁচাকে রক্ষা করিবার জন্ম ঠাকুরের স্বেচমন্ত্রী মান্তা ও অগ্রহ্ম এখন উপযুক্ত পাত্রী দেপিয়া তাঁচার বিবাচ দিবার পরামর্শ দ্বির করিলেন। কারণ, সন্থানীরা স্থানীলা জীর প্রতিভাগবাসা পড়িলে তাঁচার মন নানা বিষয়ে সক্ষরণ না করিবা নিক্ষ সাংসারিক অবস্থার উন্ধতি সাধনেই রত থাকিবে।

গদাধর জানিতে পারিলে পাছে ওজর আপতি করে এজন মাডা ও পুত্রে পূর্ব্বোক্ত পরামর্শ অন্তরালে চইরাছিল। ঠাকরের বিবাহে চত্র গদাধরের কিন্তু ঐ বিষয় জানিতে অধিক সম্মতিদানের কথা চয় নাট। জানিতে পারিরাও তিনি কোনরূপ আপত্তি করেন নাই। বাটাতে কোন উচাতে উপন্থিত হইলে বালকবালিকারা বেরুপ আনন্দ অভিনৰ ব্যাপার তদ্রুপ আচরণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীকান্মাতার कविश 917.8 নিকটে নিবেলন করিরা ঐ বিষরে কিংকর্ত্তব্য জানিরাই কি তিনি क्षकाम कविदाहित्वन-व्यवता, वानत्कव क्रांव खविवाम्हि ও চিম্রারাভিডাট ভাঁচার ঐক্লপ করিবার কারণ ? পঠিক

দেখিতে পাইবেন, আমরা ঐ সহদ্ধে অন্তত্ত বথাসাধ্য আলোচনা করিরাছি। #

বাহা হউক, চারিদিকের গ্রামসকলে লোক প্রেরিড হটল, কিছ
মনোমত পাত্রীর সক্ষান পাওরা গেল না। যে কছেকটি পাওরা
বেবাহের জন্ত ঠাকুরের
পাত্রী নির্মাচন
করার রামেখর ঐ সকল স্থানে প্রাতার বিবাহ
দিতে সাহস করিলেন না। ঐরপ্রপে বহু অন্তসন্ধানেও পাত্রী মিলিভেছে না দেখিরা চক্রাদেবী ও রামেখর যথন
নিভাক্ত বিরস ও চিন্তামগ্ন হইরাছেন, তখন ভাবাবিট হুইরা সন্ধার এক
দিবস তাহাদিগকে বলিরাছিলেন—'অন্তর অন্তস্কান রুণা, জন্তরাম্বাটী
গ্রামের শ্রীরামনন্ত্র মুখোপাধ্যারের বাটাতে বিবাহের পাত্রী কুটাবাধা
হুইরা রিক্তা আছে!' †

ঐ কথার বিখাস না করিলেও ঠাকুরের মাতা ও প্রাতা ঐ হানে
অন্তস্কান করিতে লোক প্রেরণ করিলেন। লোক
বিবাহ

যাইরা সংবাদ আনিশ, অক্স সকল বিবরে বাহাট
ইউক পাত্রী কিন্ধ নিতান্ত বালিকা, বয়স—পঞ্চম বর্ব উত্তীর্ণ ইটরাছে।
ঐরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে সন্ধানলান্তে চন্দ্রাদেবী ঐহানেই পুত্রের
বিবাহ দিতে স্বীকৃতা কইলেন এবং অন্ত দিনেই সকল বিবরের
কথাবান্তা হির ইটরা গেল। অনন্তর শুভদিনে শুভ মুহুর্ন্তে প্রীযুত
রামেশ্বর কামারপুক্রের হুই ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত স্কর্মামবাটী
গ্রামে প্রাতাকে কইরা বাইরা শ্রীবৃক্ত রামচক্র মুখোপাধ্যারের পঞ্চর
ববীরা একমাত্র ক্লার সহিত শুভ-পরিণ্ন ক্রিরা সম্পন্ন করাইরা
আসিলেন। বিবাহে তিন শুভ টাকা পল লাগিল। তথন সন ১২৬৬

^{*} श्रम्कार, गुर्साई-वर्ष प्रशाह।

[।] श्रमकार, श्रदाई-वर्ष व्यात ।

সালের বৈশাথ মালের শেষভাগ এবং ঠাকুর চতুর্বিংশতি বর্বে পরার্থণ করিবাছেন।

श्रमाधादाव विवाह मिया श्रीमञी हत्यम् । व्यानको निष्क्रमा हरेश-

ছিলেন। বিবাহবিষয়ে জাভার নিরোগ পুত্রকে সম্পন্ন করিতে দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন দেবতা এতদিনে মুখ নিগাৰেৰ পরে এমত। তুলিবা চাৰিবাছেন। উন্মনা পুত্ত গৃহে কিছিল, इक्कम व दवर शक्तव স্বংশীরা পাত্রী কৃটিল, অর্থের অন্টনও অচিন্তনীর-S1549 ভাবে পূর্ণ इहेन, चाछ এব দৈব चारुकृत नहरून, একথা আর কেমন করির' বলা বাইতে পারে ? প্রভরাং সরল-क्षमा धर्मानवादमा हक्षादम्यो ८ए, जबन कथाकर प्रयो हर्हेबाहित्सन. একথা আমরা বলিতে পারি। কিন্তু বৈবাহিকের মনশুটি ও বাহিরের সম্ম বক্ষা করিবার জন্ম জমীলার বন্ধু লাহাবাবুলের বাটী হইতে ্য গ্রহনাঞ্জলি চাভিত্রা বধকে বিবাহের দিনে সাঞ্চাট্রা আনিয়া-ছিলেন করেক দিন পরে ঐগুলি ফিরাইরা দিবার সময় ব্ধন উপন্তিত চটল তথন তিনি যে আবার নিক সংসারে লাভিডাচিতার অভিত্তা হটয়াছিলেন, টহাও স্পষ্ট বৃষিতে পারা যায়। নব-বধুকে তিনি বিবাহের দিন হটতে আপনার করিবা লইবাছিলেন। বালিকার অব হইতে অনকারগুলি তিনি কোন প্রাণে খুলিয়া লইবেন, এট চিন্তার বুছার চকু এখন জলপুর্ণ ভইরাছিল। অন্তরের কথা তিনি কালাকেও না বলিলেও গদাধরের উলা ব্রিতে বিশ্ব হয় নাই। তিনি মাতাকে শাস্ত করিব। নিজ্ঞিতা বধুর অব হইতে গ্ৰহনাঞ্জল এমন কৌললে থলিয়া লইরাছিলেন যে, বালিকা উছা কিছুই জানিতে পারে নাই। বৃদ্ধিতী বালিকা কিছু নিজাভলে বলিহাছিল, "আমার গাবে বে এইরূপ সব গচনা ছিল ভারা কোথাৰ राम ?" <u>क्लार</u>मरी जाहारि मक्नमनहरन जाहारिक क्लार्फ नहेंग्रा

সাজনা প্রালানের অক্স বলিয়াছিলেন, 'মা ! সলাধর তোমাকে ঐ সকলের অপেকাও উদ্ভন্ন অসকার সকল ইচার পর কত দিবে।' এইখানেই কিন্তু ঐ বিবরের পরিসমাত্তি হইল না ! কন্তার খুল্ল হাত ভাছাকে ঐ দিন দেখিলে আসিয়া ঐ কথা জানিয়াছিলেন এবং অসকোর প্রকাশপূর্বক ঐ দিনেই ভাছাকে পিআগারে সইয়া গিয়াছিলেন ৷ মাতার মনে ঐ ঘটনায় বিশেষ বেদনা উপন্থিত কইরাছে দেখিরা গদাধর ভালার ঐ তঃখ দুর করিবার কন্তু পরিহাসক্ষণে বলিয়াছিলেন, 'ভিলারা এখন মাহাই বলুক ২ করুক না, বিবাহ ত আর ফিরিবে না ?"

বিবাহের পর ঠাকুর প্রায় এক বংসর সাত মাস কাল কামার-পুকুরেই অতিবাণিত করিয়াছিলেন। বোধ হর, শরীর সম্পূর্ণ স্তম্ভ না হুট্যা: কলিকাভাও ফিরিলে পুনরার তাঁধার বায়রোগ গৈকরের কলিকাভার হটতে পারে এট আশ্ব। করিয়া প্রীমতী চক্রা-প্রব্রুপ্রত দেবী তাঁহাকে সহসা হাইতে দেন নাই। হাহা-হউক, সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বধু সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলে কুলপ্রথামুলারে তাঁহাকে কয়েক দিনের কন্ম খণ্ডরালয়ে গমনপূর্বক শুভাদন দেখিঃ: পত্নীর সচিত একত্রে কামারপুকুরে আগমন করিতে চইব:ছিল ঐরপে 'বোডে' আসিবাব অনতি-কাল পরে ভিনি কালকাতার ফিবিতে সম্বর কবিবাছিলেন। মাতা ও ত্রাতা তাঁহাকে কামারপুকুরে আরও কিছুকাল অবস্থান করিতে বলিলেও সংসারের অভাব অনটনের কথা তাঁহার অবিদিত ছিল না। ঐ কারণে ভাতালিগের কথা না ওনিয়া কালীবাটীতে ফিরিয়া পূর্ববেৎ এীশ্রীঞগদমার সেবাকায়ে ব্রতী इडेशांकिला ।

কলিকাভার ফিরিয়া করেক দিন পূঞা করিতে না করিতেই

डीशंत मन के कार्या कड उन्नय कडेवा बाहेन (य. माडा, लाडा, ল্লী, সংগার, অন্টন প্রভৃতি কামারপুকরের मन्तरबंद विक्रीवराज সকল কলা ভাঁচার মনের এক নিভত কোলে 「おこうりのする 田内田! চাপা পড়িয়া গেল, এবং ইাইীজগন্মাতাকে मकलात याचा किताल त्रविष्ठ लाहेरान-वह नक्त नवस्य. বিষয়ই উহার সকল কল অধিকার করিয়া বসিল। দিবারাত चत्रण. यनन, अल, शादन डांडाव वक शुनवाद मध्यक्रण कावुक्तिय ভাব ধারণ করিল, সংসার ও সাংসারিক বিষয়ের প্রসঙ্গ বিষয়ে বোধ চটতে লাগিল, বিষম গাত্রদাত পুনরায় আসিয়া উপক্তিত চটন, এবং নয়নকোণ চটতে 'নদ্রা খেন পুরে কোথায় অপক্ষত হইন! তবে শারীরিক ও মানদিক ঐ প্রকার অবস্থা ইত:পুর্বে একবার অন্তর করার তিনি উহাতে প্রর্মের ক্রায় এককালে আছ-বারা হইয়া পজিলেন না।

ভাগরের নিকট শুনিয়াছি, মণ্র বাবুর নিশ্বেশে কলিকান্তার স্থাসিছ কবিরাফ গলাপ্রসাদ, ঠাকুরের বাযুপ্রকোপ, অনিত্রা ও গাত্রগালি রোগের উপশ্যের কল এটকালে নানাপ্রকার ঔষধ ও তৈল বাবহারের ব্যবস্থা কবিরাছিলেন। চিকিৎসার আশু কল নাপাইলেও ভালর, নিরাশ না চইলা মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে সকে লইলা কবিরাজের কলিকান্তান্ত ভবনে উপস্থিত হইতে। ঠাকুর বলিতেন, "একদিন ইক্রেপে গলাপ্রসাদের ভবনে উপস্থিত হইলে ভিনি চিকিৎসার আশাস্ত্রকা কল হইন্ডেছে না দেখিলা চিক্রিত হইলেন এবং বিশেষরূপে পরীক্ষাপূর্বক নৃত্রন ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। পূর্বন্ধীর অন্ত একজন বৈজ্ঞও তথন তথার উপস্থিত ছিলেন। রোগের ককণ সকল প্রব্যা করিতে করিতে ভিনি বিশ্বাছিলেন, 'ইলার দেবোল্যাল অবস্থা বলিরা বোধ হইতেছে; উলা বোগল ব্যাধি;

ঔবধে সারিবার নতে।' ঐ বৈছট ব্যাধির ছার প্রতীয়নান আমার শারীরেক বিকারসন্তের ধণার্থ কারণ প্রথম নির্দেশ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। কিন্তু কেহট তথন তাঁহার কণার আছা প্রাদান করে নাই।" ঐকপে মণ্ডুর বার প্রাদ্ধ ঠাকুরের হিতৈথী বন্ধবর্গ তাঁহার অসাধারণ ব্যাধির অস্তু চিন্তুগিছত চইয়া নানারপে চিকিৎসা করাইরাছিলেন। রোগের কিন্তু ক্রমশ: বৃদ্ধি ভিন্ন উপশম হয় নাই।

সংবাদ ক্রমে কামারপুরুরে পৌছিল। শ্রীমতী চক্রাদেবী উপায়ান্তর না দেখিয়া প্রের কল্যাপকামনার ৮মহাদেবের নিকট হত্যা দিবার সম্ভ্র স্থির করিলেন, এবং কামারপুরুরের 'বডো শিব'কে আগ্রত দেবতা জানিয়া তাঁহারই মন্দির প্রাক্তে চক্রাদেবীর হন্ড্যাদাশ <u>প্রারো</u>পবেশন করিয়া পড়িয়া ইচিসেন। 'মৃকুল-পরের শিবের নিকট হত্যা দিলে তাঁহার মনোভিলাষ পূর্ণ হটবে'. ভিনি এখানে এইরপ প্রভাাদেশ লাভ করিলেন এবং ঐ স্থানে গমন-পুর্বাক পুনরার প্রায়োপবেশনের অফ্রনান করিলেন। মুকুন্দপুরের শিবের নিকট ইত:পর্ব্বে কামনা পরবেশ অন্ত কেছ হত্যা দিত না। প্রভাদিটা বুদা উহা জানিয়াও মনে কিছুমাত্র বিধা করিলেন না। ছই তিন দিন পরেই তিনি ছপ্লে দেখিলেন, জলজ্জটাফুলোভিত বাখামর পরিহিত রঞ্জললিতকান্তি মহাদেব সমূপে আবিভূতি হইয়া তাঁহাকে সান্তনা দান পূৰ্বক বলিতেছেন—'ভৰ নাই, তোমার পুত্র পাগল হব নাই. ঐশবিক আবেশে ভাহার ঐক্তপ অবস্থা হটবাচে ।' ধর্মপরারণা বুদ্ধা ঐরপ দেবাদেশলাভে আখন্তা হইরা ভক্তিপুতচিত্তে প্রীশ্রীমহাদেবের পূজা দিয়া গুড়ে ফিরিলেন এবং পুত্রের মানসিক বিকার শান্তির জন্ত কুলম্বেতা ৮রমুবীর ও ৮শীতলা যাতার একমনে

কেছ কেছ বলেন, ৮গজাগ্রসাবের আভা শ্রীযুক্ত মুগাগ্রসামই ঠাকুরকে
 ই কথা বলিরাভিলেম।

সেবা করিতে লাগিলেন। ওনিরাছি, মুকুলপুরের শিবের নিকট তদবধি অনেক নরনারী প্রতি বংসর ২ত্যা দিয়া স্ফলকাম ছইডেছে।

ঠাকুর তাঁচার এই কালের দিবোন্ধাদ অবস্থার কথা স্বরণ করিবা
কামাদিগকে কত সমর বনিরাছেন—"আধ্যান্থিক ভাবের প্রাবশ্যে
সাধারণ জীবেব শরীর-মনে ঐরূপ কওরা দূবে থাকুক উকার একচতুথাংশ বিকার উপপ্রিত হউলে শরীর ভ্যাগ হয়। দিবা-রাত্রির
অধিকাংশ ভাগ, মা'র কোন না কোনরূপ দর্শনাদি
পাইরা ভূলিরা থাকিতাম ভাই রক্ষা, নভুবা (নিজ্
শরীর দেখাইরা) এ খোলটা থাকা অসভ্য হইত !

এখন इट्रेंटिक कावस इट्टेंबा शीर्च हव वश्मव काम जिनमात जिल्ला हव নাট ! চকু পলকশৃক্ত হটৱা পিরাছিল, সমরে সমরে চেষ্টা করিবাও পলক ফেলিতে পারিতাম না! কত কাল গত হইল, ভালার জ্ঞান থাকিত না এবং শরীর বাঁচাইরা চলিতে হটবে একথা প্রায় ভূলিয়া গিয়াছিলাম। শরীরেব দিকে যথন একটু আধটু দৃষ্টি পড়িত তথন উদার অবস্থা দেখিয়া বিষম ভব হইত: ভাবিতাম, পাগল হইতে বসিরাছি নাকি ? দর্পণের সন্মধে দাড়াইরা চকে অসুনি প্রদানপূর্কক দেখিতাম, চকুর পলক উহাতেও পড়ে কি-না। ভাগতেও চকু সমভাবে পলক-শক্ত হটরা থাকিত। ভবে কাঁদিরা ফেলিতাম-এবং মাকে বলিতাম--'মা, ভোকে ভাকার ও ভোর উপর একান্ত বিশ্বাসে নির্ভয় করার কি £हे कन ह'न? मतीरत विषय बाधि निनि? **आवात अवस्मर** नहे বলিতাম, 'তা যা চবার চোকণে, শরীর বার বাক, তুই কিছ আমার ছাড়িস্নি, আমাৰ দেখা দে, কুণা কর, আমি বে মা ভোর পাদপল্লে একান্ত শরণ নিরেছি, তুই ভিন্ন আমার বে, আর অক্ত গতি একেবারেই নাই!' একপে কাঁদিতে কাঁদিতে মন আবার অন্তত উৎসাচে উজেঞ্জিত হটবা উঠিত, শরীরটাকে অতি তৃক্ হের বৰিরা মনে হইত এবং মার দর্শন ও অভরবাণী শুনিরা আখন্ত হইতাম!"

শ্ৰীশ্ৰীক্ষগন্মাতার অচিন্তা নিয়োগে মথুর বাবু এই সময়ে এক দিন ঠাকুরের মধ্যে অন্তত দেবপ্রকাশ অবাচিতভাবে মধ্র বাবুর ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া বিশ্মিত ও স্তান্তিত চইয়াছিলেন। भिर-काजीबरण प्रमंत्र কিরপে তিনি সেদিন ঠাকরের ভিতর শিব ও কাণীমৃত্তি সন্দর্শনপূর্বক তাঁহাকে জীবস্তু দেবতাজ্ঞানে পূজা ক্রিরাছিলেন, তাহা আমরা অনুত্র বলিয়াছি।+ ঐ দিন চইতে তিনি যেন দৈবশক্তিপ্রভাবে ঠাকুরকে ভিন্ন নয়নে দেখিতে এবং সর্বাদা ভব্তি বিশ্বাস করিতে বাধা হুইয়াছিলেন। ঐক্রপ অঘটন ঘটনা দেখিয়া স্পষ্ট মনে হয়, ঠাকুরের সাধকজীবনে এখন চইতে মথুরের সহারতা ও আফুকুলোর বিশেষ প্রায়েওন হটবে বলিয়াই ইচ্ছাময়ী ক্ষুপ্রাতা তাঁচাদিগের উভয়কে অবিচ্ছেম্ম প্রেমবৃদ্ধনে আবদ্ধ করিরাছিলেন। সলেহ-বাদ, অভবাদ ও নাত্তিকাপ্রবণ বর্তমান बुर्श धर्मभानि मुत कविशा कोवस कथा। जानिक मरक्रभागत कक्र ठाकुरदेव শরীরমনরপ বছটিকে শ্রীশ্রীজগদহা কত বছে ও কি অন্তত উপায়-অবলম্বনে নিম্মাণ করিরাছিলেন, ঐরপ ঘটনাসকলে তাহার প্রমাণ পাইয়া অন্তিত হইতে হয়।

দশ্ম অধ্যায়

ভৈরবী-ব্রাহ্মণী-সমাগম

সন ১২৩৭ সালের শেবভাগে, ইংরাজী ১৮৯১ খুইাজে কামারপুকুর হুইন্ডে দক্ষিণেশ্বরে ক্ষিরিবার পরে ঠাকুরের
বাণী রাসমণির
কাবনে চুইটি খটনা সমুপ্ছিত হব। ঘটনা হুইটি
ভাষার ভাষনে বিশেষ পরিবর্জন উপস্থিত করিরা
ছিল: সেজস্থ উহালের কথা আমাদিগের আলোচনা করা আবস্তক।
১৮৬১ খুইাজের প্রারক্তে বাণী রাসমণি গ্রহণীরোগে আক্রান্তা হবেন।
ঠাকুরের নিকটে ভানিরাছি, রাণী ঐ সমরে একদিন সহসা পড়িয়া
বান। উচাতেই অর, গাত্তবেদনা ও অজীপাদি ক্রমে ক্রমে উপস্থিত
চুইরা, উক্ত রোগের সঞ্চার করে। বাাধি স্বয়কাল মধ্যে সাংখাতিক
ভার ধাবণ করিবাছিল।

আমরা ইতঃপূর্বে বণিরাছি, সন ১২৬২ সাপের ১৮ই জৈন্ত, ইংরাজী ১৮৫৫ গৃষ্টাবের যে নাসের ৩১শে তারিখে, বৃহস্পতিবারে রাণীর দিনাজপুরের বাটীর ব্যবনির্বাহিত্ব জন্ত তিনি ঐ বংসর ১৪ই সম্পদ্ধি দেবান্তর করা ও মৃত্যু ভাজ, ইংরাজী ২০শে আসউ তারিখে দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত তিনলাট অবিদারী ভূই কক ছাবিবশ সহয়ে মুল্রার কর করিবাছিলেন।• কিন্তু মনে মনে সভয়

Plaint in High Court Suit No. 308 of 1872 Poddomoni Dasee
 Jagadamba Dasee, recites the following from the Deed of

থাকিলেও এডদিন ভিনি ঐ সম্পত্তি দানপত্ত কবিবা দেবোত্তরে পরিণত করেন নাই। আসরকাল উপস্থিত দেখিতা উচা করিবার কল তিনি এখন বাল্ড চটরা উটিলেন। বাণীর চারি কলার মধ্যে মধ্যমা ও তৃতীরা শ্রীমতী কুমারী ও শ্রীমতী করুণামরী দাসীর কালীবাটী প্রতিষ্ঠার পর্বেট মৃত্যু হট্যাছিল। মৃতবাং তাঁচার মৃত্যুশ্যাার পাৰ্ষে তাঁচাৰ জোষ্ঠা ও কনিষ্ঠা কলাছৰ, শ্ৰীমতী পদ্মাণ ও শ্ৰীমতী ব্দুগাল্যা দাসীই উপস্থিত ছিলেন। দানপত্র সম্পন্ন করিবার কালে ভিনি ভবিষ্যৎ ভাবিহা উক্ত সম্পতির অষণা নিয়োগের পণ এককালে ক্ষম করিবার মানসে নিজ কন্তাহয়কে দেবোত্তর করিবার সন্মতি প্রাদানপূর্বক ভিন্ন এক অসীকার পত্র সহি কন্মিতে বলিয়াছিলেন। প্রীমতী জগদ্বা উক্ত পত্তে সহি প্রদান করিলেন. ভ কিছ জোটা কলা প্রমাণ বভ অভারোধেও উহাতে সহি দিলেন না। মুজ্যালয়ার শবন করিবাও রাণী শান্তিশাভ করিতে পারেন নাই। व्यक्ता. अवनम्यात्र हेळात्र यात्रा हहेतात्र हहेत्व कारिया तांनी ১৮৬১ খুষ্টাম্বে ১৮ই ফেব্রেরারী ভারিখে দেবোত্তর দানপত্তে সহি করিলেন • এবং ঐ কার্যা সমাধা করিবার পরনিনে. ১৯শে ফেব্রুরারী

Endowment Executed by Rani Rasmonn:—"According to my late husband's desire *** 1 on 18th Justha 1262 B. S. (31st May 1655) established and consecrated the *Thakurs* *** and for purpose of carrying on the *Sheba* purchased three lots of Zemindaries in District Dinajpur on 14th Bhadra 1262 B. S. (29th August 1855) for Rs. 2,26000."

^{*} The Deed of Endowment dated 18th February 1861 was executed by Ran Rasmani; she acknowledged her execution of the same before J.F. Watkins, Solicitor, Calcutta. This dedication was accepted as valid by all parties in Alipore Suit No. 47 of

্যারিংখ বাজিকানে শরীর ভ্যাগ করিব। ⊯দেবীলোকে প্রন করিলেন।

ঠাকুর বলিতেন শরীরত্যাগের কিছুদিন পূর্বের রাণী রাসমণি

*কালীঘাটে আদিগলাতীয়ন্থ বাটাতে আদিরা

নার রাণীর দর্শন

বাস করিরাছিলেন। দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বের,

তাঁহাকে গলাগর্কে আন্তর্মন করা হউলে সন্মুখে

অনেকগুলি আলোক আলা রহিয়াছে দেখিয়া, তিনি সহসা বলিয়া

উঠিয়াছিলেন, "সরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ও সব রোস্নাই আর ভাল

সাগতে না, এখন আমার মা (আইউজগ্মাতা) আস্ছেন, তাঁর আবদের

প্রভার চারিদিক আলোকমর হরে উঠেছে!" (কিছুক্ষণ পরে) "য়া

এলে! পত্ম যে সহি দিলে না—কি হবে মা দু" ঐ কথার উত্তর্ম
প্রানান করিয়াই যেন শিবাকুল ঐ সময়ে চারিদিক হইতে উচ্চ য়বে

তাকিয়া উঠিল। কথাগুলি বলিয়াই পুণাবতী রাণী শাক্তাহে

মাত্রেক্রাড়ে মহাসমাধিতে শ্রন করিলেন! রাত্মি তথন ঘিঠীর প্রহর্ম
উত্তীপ ইইয়াছে।

কালীবাটীর থেবোন্তর সম্পত্তি লইবা বাণী বাদমণির লৌছিত্রগণের মধ্যে উত্তরকালে বে বহুল বিবাদশেশ মুড্যুকালে বাহা বিস্থাদ ও মোকক্ষমা চলিতেছে, তাহা হইতে
অ'শ্বা করেন, তাহাই
বৃষিতে পারা বাহ—তীক্ষলৃতিসম্পন্না নাণী তাহার
প্রাণ্যক্রপ দেবীসেবার বন্দোবত বধাবৰ বাদিবে

না বলিয়া কেন অত আদহা করিয়াছিলেন এবং কেনট বা ব্যাধির ব্যধাপেকা ঐ চিন্তার ব্যধা মৃত্যুকালে উচ্চার নিকট তীত্রতর বলিয়া

^{165.} Jadu Nath Chowdhury vs. Puddomoni, and in the High Court Suit No. 308 of 1872 Puddomoni vs. Jagadamba and also when that Suit (No 308) was revived after contest on 19th July 1888

আহজ্ত হইবাছিল। আলাগতের কাগলপতের দেখা বার, ঐ সক্প নোকজমার বহুল ব্যবের জন্ম ঐ দেবোন্তর সম্পত্তি লগগতে হইবা ক্রমশ: কিজিন্ন লক্ষ মুদ্রার বাঁধা পড়িয়াছে। ও কে বলিবে, রাণী রাস-মণির অধিতীর বৈবকীঠি ঐ বিবাদের ফলে নামমাত্রে পর্যাব্দিত এবং ক্রমে সপ্ত হইবে কি না।

হাৰীয় কনিষ্ঠ জামাতা শ্ৰীযুক্ত মধুৱামোহন বিখাস বিষয় সংক্ৰান্ত কাৰ্যা পৰিচালনায় জাঁচাৰ मकन ৰপুৰবাবুৰ সাংসাহিক হুটুরা উঠিবাছিলেন। প্রতিষ্ঠার 명하여 উন্নতি ও দেবদেবার **हेटि** उ তিনি কালীবাটীর দেবোত্তর वाकावस আয়ব্যয় ব্ৰিয়া লইয়া রাণীয় ইচ্চামত বিষয়ের বন্দোবক্ত করিতেছিলেন। স্থতরাং রাণীর মৃত্যুর দকল কাৰ্য্য পূৰ্বের দেবদেবাসংক্রান্ত কবিছে থাকিলেন। শ্রীরামক্লফলেবের পবিত্র প্রভাবে মণুরামোহনের অন্তরে বিশেষ অধিকার বিস্তৃত করার. ছক্ষিণেশরের মাজুদেবা রাণীর মৃত্যুতে কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হর নাই।

ঠাকুরের সহিত মধুর বাবুর বিচিত্র সহজের কথা আমরা ইড:পূর্বে বলিয়াচি অনেকপ্তলে অভ এব এথানে উচার মধুরবাবুর উন্নতি ও পুনরুৱেখ নিপ্রয়োজন। এখানে কেবলমাত্র এই আবিপভা ঠাকুরকে कथा विलामहे চলিবে **होर्चकान**वारंशी C সভায়তা করিবার এক ভষোক্ত সাধন সমূহ ঠাকুরের জীবনে অপ্রচিত হইবার পূর্বে রাণী রাসম্পির অর্গারোহণ ও কালীবাদীসংক্রান্ত মধুরামোহনের একাধিপভালাভরণ ঘটনা উপস্থিত विवास

[•] Debt due on mortgage by the Estate is Rs. 50,000; interest payable quarterly is Rs. 876-0-0; Costs of the Referee already stated amount to Rs. 20,000, as yet untaxed.

তর্বার, ভক্তিমান্ মধুর তাঁহাকে ঐ বিবরে সহারতা ভরিবার বিশেষ অবসর প্রাপ্ত ইইবাছিলেন। মনে হয়, মধুরের উক্ত আধিপতালাক বেন সাকুরকে সহারতা করিবার অস্তই উপস্থিত ইইবাছিল। কারণ দেখা বায়, দেবতাজ্ঞানে ঠাকুরের সেবা করাই এখন হইতে তাঁহার নিকটে স্ব্যপ্রধান কার্য্যরুপে পরিণত ইইবাছিল। নাইকাল সমতাবে একবিবরে বিশালী থাকিয়া উক্তভাবাপ্ররে জাবন অতিবাহিত করা একমাত্র ইবাল আতব্যহিত করা একমাত্র স্বাত্ত করিব বিপথগানী না ইইবা মধুরাবোহন যে ঠাকুরের প্রতিদিন দিন অধিকতর বিশাসসম্পন্ন ইইবা উঠিয়াছিলেন এবং এখন চইতে দার্ঘ একারশ বংসর কাল তাঁহার সেবার আপনাকে সমতাবে নিমুক্ত রাথিতে সক্ষম ইইবাছিলেন, ইহাতে তাঁচার পরম ভাগ্যের কথা বুবিতে পারা বার।

ঈশবসাধক ভিন্ন অন্ত কোন বাক্তি ঠাকুরের দিব্যোমাদ অবস্থার অসাধারণ উচ্চতা সহত্তে বিশুমাত্র ধারণা করিতে ১/কুরের **সম্বন্ধে ইভর**-পারে নাই। মানব-সাধারণ তাঁহাকে বিক্লড-नावादानंद ७ वर्षाद्वत মাল্লভ বলিয়া ত্তির ক্রিয়াছিল। কারণ, वावना ভাৰারা দেখিরাছিণ, ভিনি সর্ব্ধ প্রকার পার্থিব ভোগত্বৰ লাভে পরায়ুৰ হটর। তাহাদিলের বৃদ্ধির অগোচর একটা मनिर्मिष्ठे छारव विर्छात्र वाकिश कथन 'इति,' कथन 'ताम,' अवर कथन वा 'कानी,' 'कानी.' वनिवा विन कांग्रेहिया (वन ! রাণী রাসমণি ও মধুরবাবুর কুপা প্রাপ্ত হইবা কত লোকে ধনী হইবা বাইল, তিনি কিছ ভাগ্যক্রবে তাঁহালের স্থান্তনে পভিবাও আগনার সাংসারিক উন্নতির কিছুই করিবা লইতে পারিলেন না। প্রতরাং তিনি হিতাহিত-জান-শৃত উদ্ধাহ ভিন্ন অপর কি হইবেন ? একখা ক্তি সকলে বুৰিৱাছিল বে, সাংসায়িক সকল বিবৰে অকৰ্মণ্য

হইলেও এই উন্নাৰের উজ্জ্বল নরনে, অনৃষ্টপূর্বক চালচলনে, মধুর
কণ্ঠবরে, অন্সনিত বাকাবিক্সাসে এবং জ্বত্তুত প্রত্যুৎপদ্মনতিকে এমন
একটা কি আকর্ষণ আছে, বাহাতে তাহারা বে সকল ধনী মানী
পণ্ডিত ব্যক্তির সন্মূপে অগ্রসর হইতেও সঙ্কোচ বোধ করে, সেট
সকল পোকের সন্মূপে ইনি কিছুমাত্র সন্মৃতিত না হইরা উপস্থিত
হন এবং আচিরে তাহাদিগের প্রির হইরা উঠেন! ইভরসাধারণ
মানব এবং কালীবাটীর কর্মচারীরা এরপ ভাবিলেও, মধুর বাপ্
ক্রিক এখন অক্তর্মপ ভাবিতেন। মধুরাবাহন বলিতেন, "শ্রীপ্রজ্ঞাপদ্ধার
ক্রপা হইরাছে বলিরাই উচার ঐ প্রকার উন্মন্তবং অবস্থা উপস্থিত
হইরাছে।"

রাণী রাসমণির মৃত্যুর স্বরকাল পরে ঠাকুরের জীবনে ঐ বৎসর আর একটি বিশেষ ঘটনা সমুপস্থিত হয়। टेक्टबरी खांचलीय দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর পশ্চিমভাগে গলাতীরে আগ্ৰহন স্থ্রহৎ পোন্তার উপর এইকালে বিচিত্র পুষ্ণ-কানন ছিল। সবস্থ-মঞ্চিত ঐ উঞ্চানে নানালাতীয় পুশাসন্তারে ভবিত হইরা বুক্সতাদি তথন বিচিত্র শোভা বিস্তার করিত, এবং মধ্বগদ্ধে দিক আমোদিত চইত। এীপ্রীঞ্চগদ্বার পূজা না করিলেও, ঠাকুর এই সমধে নিতা ঐ কাননে পুলাচরন করিতেন এবং মালা বচনা করিবা প্রীক্রিকাগদখাকে বহুকে সাজাইতেন। ঐ কাননের মধাভাগে গদাগর্ভ হটতে মন্দিরে বাইবার টালনী-শোভিত বিষ্ণত সোপানাবলী এবং উদ্ভৱে, পোন্তার শেবে ত্রীলোক-দিলের ব্যবহারের কম্ম একটি বাধাঘাট ও নহবৎখানা ক্ষমাপি বর্জমান। বাধা বাটটির উপরে একটি বৃহৎ বৃহুল বৃক্ বিশ্বমান থাকার, লোকে উহাকে বকুলতলার বাট বলিরা নির্দেশ কৰিত।

ঠাকুর একদিন প্রান্তে পৃশাচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে একথানি নৌকা বৰুণতলার খাটে আদিয়া লাগিল এবং গৈরিকবন্দ-পরিভিত্তা আলুলান্তি-দীর্থ-কেশা, তৈরবীবেশধারিণী এক সুক্ষরী রুষণী উলা হইতে অবভরণপূর্বক দক্ষিণেশ্ব খাটের টাদনীর দিকে অপ্রসর হটলেন। প্রোচা হটলেও বৌবনের সৌন্দর্ব্যাভাগ ভারার শরীয়কে তথনও ত্যাগ করে নাই। ঠাকুরের নিকট ওনিয়াছি, ভৈরবীয় বরস তথন চল্লিশের কাছাকাছি ছিল। নিকট আত্মীরকে দেখিলে লোকে বেরূপ বিশেষ আকর্ষণ অভ্যন্তর করিবা থাকে. ভৈরবীকে দেখিয়া তিনি একা অভুতৰ করিয়াছিলেন, এবং গতে কিবিয়া ভাগিনের জন্মকে চালনী হইতে তাঁহাকে ডাকিয়া আনিডে বলিয়াছিলেন। জনৰ তাঁহার ক্রম আদেশে ইডডভ: করিবা বলিয়াছিল, "রমণী অপরিচিতা, ডাকিলেট আসিবে কেন ?'' ঠাকুল তত্তত্তবে বলিবাছিলেন, "আমার নাম করিবা বলিলেই আলিবে।" জন্ম বলিত, অপরিচিতা সল্লাসিনীর সহিত মালাপ করিবার জন্ম মাতলের এক্লপ আগ্রহাতিশব দেখিবা দে অবাক চইরাছিল। কারণ, তাঁহাকে ঐরণ আচরণ করিতে সে ইভাপুর্বে কথনও (मर्थ नाडे ।

উন্মাদ মাতুলের বাক্য অন্তথা করিবার উপার নাই বুবিরা, করর টালনীতে বাইরা দেখিল ভৈরবী ঐ স্থানেই উপবিষ্টা রহিরাছেন। সে তাঁহাকে সংবাধন করিবা বলিগ, তাহার ঈবরতক মাতৃল তাঁহার ধর্শনলাতের কল প্রার্থনা করিবো, তাহার ঐ কথা তানিরা ভৈরবী, কোনরপ প্রেম্ন না করিবা, তাহার সহিত আগবনের অন্ত উঠিলেন বেথিবা সে অধিকতর বিশ্বিত ফুল।

ঠাকুরের ব্বরে প্রবেশপূর্বক তাঁচাকে দেখিবাই তৈরবী আনকে

ঠাকুর তথন ভৈরবীর নিকটে উপবিষ্ট হটরা বালক বেমন অন্তরের কথা জননীর নিকটে সানন্দে প্রকাশ করে সেইরেপে নিজ অলোকিক দর্শন, ঈশরীর প্রসঙ্গে বাছজ্ঞান সূপ্ত হওরা, গাঞ্জাহ, নিম্রাণ্ডতা, শারীরিক বিকার, প্রভৃতি জীবনে নিত্য অমুভৃত বিষয়সকল ভাঁহাকে বলিতে বলিতে পুন: পুন: ঠাকর ও তৈরবীর ভিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, "ই্যাগা, আমার প্রথম্বালাপ এ সকল কি হয়? আমি কি সভাই পাগল হুইলাম। জনদম্বাকে মনে প্রাণে ডাকিয়া সভাই কি আমার কঠিন ব্যাধি হইল ?" ভৈরবী তাঁহার ঐ সকল কথা শুনিতে শুনিতে জননীর স্থার কথন উদ্বেজিতা, কথন উল্লসিতা এবং কথন কৰুণাত্ৰ-জন্ম হটবা তাঁহাকে সাম্বনা দানের বস্তু বারংবার বলিতে লাগিলেন, "তোমার কে পাগল বলে, বাবা? ভোমার ইছা পাগলামি নৰ, ভোমার মহাভাব হইরাছে, সেই জ্ঞাই ঐদ্ধপ অবস্থাসকল হইবাছে ও হইতেছে। তোমার বে অবস্থা হইবাছে তাহা কি কাহারও চিনিবার সাধ্য আছে ? সেইবাছ ঐ क्षकांत्र वरन। थे क्षकांत्र व्यवकां इरेडाहिन क्षेत्रको बांधांबानित:

ক্র প্রকার হইবাছিল ঐটেডেণ্ড নহাপ্রভূব। এই কথা তজিলাত্র আছে। আনার নিকটে বে সকল পূঁথি আছে তাহা হইতে আমি পাড়িরা দেখাইব, ঈশ্বকে বাহারা এক মনে ডাকিরাছেন তাহাদের সকলেরই ঐক্প অবস্থা সকল হইবাছে ও হয়।" তৈরবী আমিণী ও নিজ মাতুলকে ঐক্তপে প্রমাত্মীবের ভার বাক্যালাপ করিতে বেথিছা, ভালের বিস্তরের অবধি ছিল না!

অনন্তর কথার কথার বেলা অধিক হইরাছে দেখিরা, ঠাকুর দেখীর প্রাপাদি ফলমূল, মাখন, মিছুরী প্রাভৃতি ভৈরবী-প্রাশ্বনীকে জলবোগ করিতে দিলেন, এবং মাড়ভাবে ভাবিতা প্রাশ্বনী পুত্রস্করণ ভাগাকে পূর্বেন না থাওরাইরা জলগ্রহণ করিবেন না বুবিরা স্ববং ঐ সকল থাজের কিরমংশ গ্রহণ করিলেন। দেবদর্শন ও জলবোগ শেব হইলে, প্রাশ্বনী নিজ কঠগত রঘুবীর শিলার ভোগের জক্ত ঠাকুরবাটীর ভাতার হইতে আটা চাল প্রভৃতি ভিক্ষাস্বরণে গ্রহণ করিবা প্রক্রবাটিরত ব্যাপ্তরা হইলেন।

तकन (नव इटेल, क्षेत्रत तथुरीत्त्रत नगूर्य थांकानि वाथिया जांक्यी निर्देशन कविशा मिलन धेवः हेहेरस्वर्क किसा कविरक कविरक গভীর খ্যানে নিমগ্প হটরা অভ্ততপুর্ক দর্শনলাভে সমাধিতা হটলেন। বাজজান লুপ্ত হট্যা তাঁহার চনমনে প্রোমাঞ্চার: পঞ্চতীতে জৈৱবীর প্ৰবাহিত হইতে লাগিল। ঠাকুর ঐ সময়ে অপৰ্ক দৰ্শন প্রাণে প্রাণে আরুট চইরা অইবাছ অবছার সংসা क्टेरनन **এवः दिन्नभक्तियान भूगीविडे ह**रेश তপ্তাৰ উপশ্বিত খাছদক্ষ ভোজন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ বাপাণী-নিবেদিত পরে ত্রাহ্মণী সংজ্ঞাগতি করিয়া চকু উন্মীপন করিপেন এবং বাক্সান-বিশ্বহিত ভাবাৰিট ঠাকুকের ঐ প্রকার কার্যকলাপ নিজ দর্শনের সহিত মিলাট্টরা পাট্টরা আনকে কণ্টকিত-কলেবরা হইলেন। কিরৎকাল গরে ঠাকুর সাধারণ জ্ঞানজ্মিতে অবরোহণ করিলেন এবং নিজকুত কার্যার লক্ত কুছ চইরা ব্রাক্ষণীকে বলিতে লালিলেন, "কে ভানে বাপ, আত্মহারা হইরা কেন এইরূপ কার্যাসকল করিরা বিদ।" ব্রাক্ষণী তথন জননীর ক্রার উচিকে আথাস প্রদানপূর্বক বলিলেন, "বেশ করিরাহ বাবা; ঐরূপ কার্য্য তুমি কর নাই, তোমার ভিতরে দিনি আছেন, তিনি করিরাছেন; ধ্যান করিতে করিতে আমি বাহা দেখিরাছি, তাহাতে নিশ্চরই বুরিয়াছি কে ঐরূপ করিরাছে এবং কেনই বা করিরাছে; বুরিয়াছি, আর আমার পূর্বের ক্রার বাক্স্পার আবস্তুকতা নাই, আমার পূলা এতদিনে সার্থক হইরাছে!" এই বলিয়া বাক্ষণী কিছুমাত্র বিধা না করিরা, দেবপ্রসাদস্বরূপে উক্ত ভোজনাবশিষ্ট গ্রহণ করিলেন এবং ঠাকুরের শরীরমনাপ্রারে শর্মপুরীরের ক্রীবন্ধ দর্শনাত্তপূর্বক প্রেমগদগদচিতে বাস্পাবারি বোচন করিতে করিতে বছকাদের পুর্কিত নিজ রবুবীর শিলাটকে গদাগতে বিস্ক্রিন করিতে করিতে

প্রথম দর্শনের প্রীতি ও আকর্ষণ ঠাকুর ও ব্রাহ্মণীর মধ্যে দিন দিন
বৃদ্ধিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রতি অপত্যপ্রেমে মুখ্রহদর।
সন্ম্যালিনী দক্ষিণেররেই রহিরা গেলেন। আব্যাত্মিক বাক্যালাপে
পক্ষণীতে পাগ্রপ্রদর
বিনের পথ দিন কোথা দিরা বাইতে লাগিল,
উভয়ের মধ্যে কার্যারও ভারা অনুভব আদিল
না। নিক্ষ আখ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থা স্বন্ধীর রহস্ত কথা সকল
অকপটে বলিরা ঠাকুর নিত্য নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং
ভৈরবী তন্ত্র পাস্ত্র হইতে ঐ সকলের সমাধান করিরা অথবা ঈশ্বরপ্রেমের প্রবল বেগে অবভারপুক্ষদিগের দেহমনে কিরণ পক্ষণক্ষপ
প্রকাশিত হর, ভক্তিগ্রহমনুহ হইতে ভব্নির পাঠ করিরা ঠাকুরের
সংগ্রসকল ছিল্ল করিতে লাগিলেন। পঞ্চালীতে ঐক্রপে করেক
দিবস দিব্যানন্দের প্রবাহ ছটনাছিল।

ছব সাত দিন ঐরণে কাটবার পরে, ঠাকুরের বনে হটল রাজণীকে এখানে রাখা ভাল হইভেছে না। কামকাঞ্চনাদক সংসারী মানব বৃদ্ধিতে না পারিরা পবিআ রমণীর চরিত্র-তেগবীর দেবমগুলের গাটে অবস্থানের বাবে আক্ষণীকে উহা বলিবামাত্র তিনি ঐ বিবয়ের বাধার্থ্য অন্তথাবন করিলেন এবং প্রামমধ্যে নিকটে কোন হানে থাকিরা, প্রতিদিন দিবসে কিছুকালের কন্ত আসিরা ঠাকুরের সভিত দেখা করিরা বাইবার সংকর দ্বিরপূর্বক কালীবাটী পরিত্যাপ করিলেন।

কালীবাটীর উন্তরে, ভাগীরবীতীরে, লন্ধিশের আরহু দেবমগুলের ঘাটে আসিরা রাজণী বাস করিতে লাগিলেন ও এবং প্রারমগুলের ঘাটে আসিরা রাজণী বাস করিতে লাগিলেন ও এবং প্রারমধ্যে পরিপ্রমণপূর্বক রমণীগণের সহিত আলাপ করিবা আরদিনেই
ভাষানিগের প্রভার পাত্রী হইবা উঠিলেন, অভরাং এখানে উাহার্ক
বাস ও ভিক্লা সহকে কোনরপ অত্ববিধা রহিল না এবং লোকনিন্দার ভরে ঠাকুরের পবিত্র নর্শনিলানে তাঁহাকে একনিনের অভ্বরবঞ্চিত হইতে হইল না। তিনি প্রতিদিন কিবৎকালের অভ্বন
কালীবাটিতে আসিরা ঠাকুরের সহিত কথাবার্তার কাল কাটাইতে
লাগিলেন এবং আনভ্ব রমণীগণের নিকট হইতে নানাপ্রকার পাভ্যমব্য
সংগ্রহপর্বক মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে ভোজন করাইতে লাগিলেন। †

* স্থান বলিত, দেববঙলের বাটে বাকিবার পরাবর্ণ ঠাকুবই রাজনীকে এবার পূর্বক বঙলারের বাটাতে পাঠাইরা দেব। তথার বাইবাবার ৮ববীলচফ্র নিরোপীর বর্ষপরারণা পদ্ধী উচ্ছাকে সালরে এহণ করেব এবং বাটের চালনীতে বডকাল ইক্ষা বাকিবার অক্সবিচনত একবানি ভক্তাপোপ, চাল, ভাল, বী ও অকাক ভোকেননাবরী প্রচার করিবালিকের।

[†] श्रम्भार, गुर्साई--- भ्य पशाय।

ঠাকুরের কথা শুনিরা ব্রাহ্মণার ইত:পূর্বে মনে হইরাছিল, অসাধারণ জবরপ্রেমেই তাঁহার অলৌকিক দর্শন ঠাকুরকে ভৈরবীর ও অবস্থাসকল উপস্থিত হটরাছে। অবভার বলিয়া ধারণা ভগবদালাপে, তাঁহার ভাবসমাধিতে কিয়পে হয় বাছটেতজ্ঞলোপ ও কীর্তনে পরমানন দেখিয়া, তাঁহার দৃঢ় ধারণা হইল—ইনি কথনট সামায় সাধক নতেন। চৈতস্ত্রচরিতামত ও ভাগবতাদি গ্রন্থের স্থলে স্থলে মহাপ্রভ জীবোদ্ধারের নিমিত্ত পুনরার শরীর ধারণপূর্বক আগমনের যে সকল ইন্সিত দেখিতে পাওরা যায়, ঠাকুরকে দেখিরা ব্রাহ্মণীর শুভিপথে সেই সকল কথা পুন: পুন: উদিত হইতে লাগিল। বিছবী ব্ৰাহ্মণী ঐ সকল এছে শ্ৰীচৈতক ও শ্ৰীনিত্যানন্দ সম্বন্ধে যে সকল কথা শিপিবদ্ধ দেখিবাছেন, সেই সকলের সহিত ঠাকুরের আচারব্যবহার ও অলৌকিক প্রত্যক্ষাদি মিলাইরা সৌসাদৃত্র দেখিতে পাইলেন। ত্রীচৈতক্তদেবের স্থায় ভাবাবেশে স্পর্ণ করিয়া অপরের মনে ধর্মজাব উদ্দীপিত করিবার শক্তি ঠাকুরে প্রকাশিত দেখিলেন। আবার ঈশ্ব-বির্চ-বিধুর আচৈতভাদেবের গাতদাহ উপস্থিত হইলে প্ৰকৃচন্দ্ৰনাৰি যে সকল পদাৰ্থের ব্যবহারে উহা প্রাদমিত হটত বলিরা প্রাসিদ্ধি আছে, ঠাকুরের গাত্রদাহ প্রাদমনের জন্ত ঐ সকলের প্রহোগ করিয়া তিনি তজ্ঞপ হুল পাইলেন।+ স্থতরাং তাঁহার মনে এখন হইতে দৃঢ় ধারণা হইল প্রীচৈতম ও প্রীরিজ্যানক উভবে কীবোভাবের নিমিত ঠাকুরের শরীব্যনাশ্রবে পুনরায় পুথিবীতে অবতীর্ণ হটরাছেন। সিহড় গ্রামে বাইবার कारन ठोकूत निम त्वराष्ट्रास्त वहेटल कित्यात्रवहरू हुई सन्तरक विकास বাহিরে আবিভূতি হইতে দেখিরাছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে

⁺ ভদভাব, উভয়ার্ক—১ৰ অধ্যার।

উদাসিনী আক্ষণী সংসাবে কাহারও নিকট কিছু প্রভ্যাপা করিতেন না; প্রাণ বাহা সভ্য বদিরা বুবিরাছে ভাগা প্রকাশে লাকের নিক্ষা বা উপহাসভাগিনী হইতে হইবে এ আক্ষণ বাধিতেন না। স্বভরাং শ্রীরামক্ষকদেব সংক্ষীর নিক্ষ নীমাংসা তিনি সকলের সক্ষ্পে বলিতে কিছুমাত্র কুটিত হবেন নাই। শুনিরাছি, এই সমরে একদিন ঠাকুর পঞ্চবটিতেশ মধুর বাব্য সহিত বসিরাছিলেন। ভ্রম্বন্ধ উাহাবের নিকটে ছিল। কথাপ্রসাক্ষে ঠাকুর, রাক্ষণী ভাঁহার সক্ষমে বে নীমাংসার উপনীভা ইইরাছেন, ভাহা মধুরামোহনকে বলিতে সাগিলেন। বলিলেন, "সে বলে বে, অবভারদিগের যে সকল লক্ষণ থাকে, ভাহা এই শরীর বনে আছে! ভার অনেক শান্ত্র দেখা আছে, কাছে অনেক পুঁথিও আছে।" মধুর শুনিরা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ভিনি বাহাই বলুন না বাবা, অবভার ভ আর দল্টীর অধিক নাই। স্বভরাং ভাঁরার কথা সভ্য হইবাছে, এ কথা সভ্য।"

তাঁহারা ঐরপে কথোপকথন করিতেছেন, এনন সমরে এক সম্যাসিনী তাঁহাদের অভিমুখে আগমন করিতে-মণুবের সমুখে ছেন, দেখিতে পাইলেন এবং মণুব ঠাকুরকে ভৈরবীয় ঠাকুরকে অবভায় বলা করিলেন, "উনিই কি তিনি ?" ঠাকুর বীকার করিলেন। তাঁহারা বেখিলেন—আক্ষী

क्यां हरेट **अक्यांना विद्रोब मध्ये**ह कवित्रा क्यांनावान

^{- -----}

বশোদা বে ভাবে গোপাদকে থাওৱাইতে সপ্রেমে হইতেন, দেইভাবে তথ্মর হইরা অক্সমনে তাঁহাদিগের দিকে চলিরা আসিতেছেন। নিকটে আসিরা মধুর বাবুকে দেখিতে পাইয়া তিনি যম্বপূর্ত্তক আপনাকে সংঘতা করিলেন এবং ঠাকুরকে থাওরাইবার নিমিত জনবের হতে মিষ্টারপালাটি প্রদান করিলেন। তথন মধুর বাবুকে দেখাইরা ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, "প্ৰগো! তুমি আমাকে বাহা বল, সেই সব কথা আৰু ইহাকে বলিভেছিলাম, ইনি বলিলেন, 'অবভার ড দশটি ছাড়া আর নাই'।" মথুরানাগও ইত্যবসরে সল্লাসিনীকে অভি-বামন করিলেন এবং তিনি সভাই যে ঐরপ আপত্তি করিতেছিলেন, তথিবর অস্বীকার করিলেন। ব্রাহ্মণী তাঁচাকে আশীর্কাদ করিয়া উত্তর করিলেন, "কেন ? শ্রীমন্তাগবতে চবিবশটি অবভারের কথা বলিবার পরে ভগবান ব্যাস জীছরির অসংখ্য বার অবতীৰ্ হইবার কথা বলিয়াছেন ত ় বৈক্ষবদিগের গ্রন্থে মহা-প্রভুর পুনরাগমনের কথা স্পষ্ট উল্লেখ আছে। তত্তির ইটিচতক্সের স্থিত (শ্রীরামকুক্তদেবকে দেখাইয়া) ইতার শরীরমনে প্রকাশিত লক্ষণকলের বিশেষ সৌলাল্ড মিলাইয়া পাওরা বায়।" প্রান্ধণী ঐক্রপে নিজপক সমর্থন কবিরা বলিলেন, শ্রীমন্তাগবত ও গৌডীর বৈষ্ণবাচার্বাদিগের গ্রন্থে স্থপত্তিত ব্যক্তিদিগকে ভাঁচার সতা বলিয়া শীকার করিতেই হইবে। ঐরপ ব্যক্তির নিকটে তিনি নিজ পক্ষ সমর্থন করিতে সম্মতা আছেন। ব্রাহ্মণীর ঐ কথার কোন উত্তর দিতে না পারিরা মথুগামোহন নীরব विद्यान ।

ঠাকুরের সহকে ভ্রাহ্মণীর অপূর্য্য ধারণা ক্রমে কালীবাটার সকলেই জানিতে পারিল এবং উহা নইরা একটা নিষম আন্দোলন উপন্থিত চইল। উৎার কলাফল আনরা অন্তর্জ বিতারিত ভাবে লিপিবছ করিবাছি। তৈরবী অন্ধান ঐরপে ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে সংগা কেরপা ঐরপে ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে সংগা কেরপা বিকার উপন্থিত হয় নাই। কিন্তু উচ্চ সিছাত প্রবণ করিরা শাল্পক প্রবসকলে কিরপ মতামত প্রবান করেন তাতা জানিতে উৎস্থক হইরা তিনি বালকের ক্যার মধ্যামোহনকে ঐ নিসম্বের বন্দোবত করিতে অন্ধরোধ করিবাছিলেন। ঐ অন্ধরোধের ফলেই বৈক্ষবচরণ প্রমুধ পণ্ডিতসকলের বন্দিশের কালীবাচিতে আগ্রমন হইরাছিল। উাহাদিগের নিকটে আক্ষণী কিরপে নিজ পক্ষ

⁺ श्रम्भाव, गुर्वाई-क्ष ७ के व्यवाह, ७ व्यवाई-अन व्यवाह ।

[†] **'अक्ष**ाव, केल्डाई—अब ब्रथाङ ।

একাদশ অধ্যায়

ঠাকুরের তন্ত্রসাধন

কেবলমাত্র তর্কবৃক্তি-সহায়ে ব্রাহ্মণী, ঠাকুরের সহদ্ধে পুর্বোক্ত সি**রার হির ক**রেন নাই। পাঠকের শ্বরণ থাকিবে, ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে তিনি বলিয়াছিলেন. সাধনগ্ৰন্থত দিবাদৃষ্টি শ্ৰীগামকুঞ্চদেবপ্ৰমুখ তিন ব্যক্তির সহিত দেখা आक्रीरक श्रेकरबर क्षवद्यां वश्रावश्रक्षण ক্রিয়া তাঁহাদিগের আধাব্যিক-জীবন-বিকাশে বুঝাইরাছিল তাঁহাকে সহায়তা করিতে হইবে। ঠাকুরকে দর্শন করিবার বছপূর্ব্বে তিনি এক্সপ প্রত্যাদেশ লাভ করিবাছিলেন। ত্তরাং ব্রিতে পারা যার, সাধনপ্রাস্ত দিবাদৃষ্টিই তাঁহাকে দক্ষিশেরে আনরনপূর্ব্বক বল পরিচরেই ঠাকুরকে ঐরপে বৃথিতে সহারতা করিবাছিল। আবার দক্ষিণেখনে আদিয়া তাঁহার সহিত তিনি বত খনিষ্ঠ ভাবে মিলিভা হইতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মনে ঠাকুরকে কি ভাবে কতনুর সহায়শ করিতে হইবে, তছিবৰ পূর্ণ প্রকৃটিত হটরা উঠিল। অতএব ঠাকুবের সহত্তে সাধারণের তার ধারণা দুর করিবার চেষ্টাতেই তিনি এখন কালকেপ করেন নাই, কিছ শান্তপথাবলহনে সাধন সকলের অন্তচানপূর্বক প্রীক্রীজগদহার পূর্ব প্ৰসন্মতার অধিকারী হইরা ঠাকুর বাহাতে দিব্যভাবে স্বপ্রতিষ্ঠিত হারে ভবিষয়ে বছবজী চটবাছিলেন।

শুল-পরস্বাগত, শাহানিষ্ঠি সাধনপথ অবশ্বন না করিবা কেবলমাত্র অনুরাগ-সহারে ইপর্যপ্তিন অঞ্জসর হইবাছেন বলিবাই, ঠাকুর নিজ উচ্চ অবহা সহতে বারণা করিতে পারিকেছেন না, প্রবিণা সাধিকা প্রাহ্মণীর একথা বৃবিতে বিশ্ব হব নাই। নিজ অপূর্ব প্রত্যক্ষসকলকে বজিছ বিকৃতির ক্ষ ঠাকুরকে রাকণীর ভয় সাধন করিতে বলিবার কারণ
উপস্থিত কইডেছে বলিয়া, বে সক্ষেচ্ ঠাকুরকে করে। মধ্যে মুক্ষান করিছেছিল তালার করা ছইডে নিশ্ব কি

করিবার অক্স ব্রাহ্মণী এখন তাঁহাকে তদ্রোক্ত সাধনমার্গ অবশ্বনে উৎসাহিত করিবাছিলেন। কারণ, সাধক বেরুপ ক্রিবার অক্সচানে বেরুপ ক্রন প্রাপ্ত হইবেন, তত্ত্ব ভরিবরে লিশিবছ দেখিতে পাইয়া এবং অক্সচান সহারে স্বয়ং ঐরুপ ফণসমূহ লাভ করিবা তাঁহার মনে এ কথার দৃঢ় প্রতিতি হইবে বে, সাধনা সহারে মানব অব্যঃরাজ্যর উচ্চ উচ্চতর ভূমিসমূহে যত আরোহণ করিতে থাকে তত্ত্ব ভাষার অনক্রসাধারণ শারীবিক ও মানসিক অবস্থাসমূহের উপলব্ধি হব। ফলে ইচা দাড়াইবে বে, ঠাকুরের জীবনে ভবিষ্যতে বেরুপ অসাধারণ প্রত্যাক্ষসকল উপস্থিত হউক না ক্রেন, কিছুমান্ত বিচলিত না হটবা তিনি ঐ সকলকে সত্য ও অবশ্রভাবী জানিবা নিভিত্তমনে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন। ব্রাহ্মণী জানিতেন, শান্ত ঐক্সচ সাধককে শুক্ষবাত্য ও শান্তবাক্রের সহিত নিক্ব জীবনের অক্সতব-সকলকে বিদাইন্তা অক্সকণ হটল কি না, দেখিতে বলিবাকেন।

প্রান্ন উঠিতে পারে, ঠাকুরকে অবতার-মহাপুরুষ বিদ্যা বৃদ্ধিরা বান্ধনী কোন বৃদ্ধি বলে আবার উচ্চাকে সাধন বান্ধনী কিয়পে করাইতে উন্নত হইলেন ? ঐশী মহিমাসম্পন্ন বান্ধনী করাইতে উন্নত হইলেন ? ঐশী মহিমাসম্পন্ন বান্ধনীর করিছে হয়, মুডরাং তাহার সহকে সাধনাদি চেটার আবস্তুত্বত সর্বাধা প্রতীরবান হইরা থাকে। উত্তরে বলা বাইতে পারে, ঠাকুরের সহকে ঐ প্রকার বহিমা বা ঐশ্বর্যজ্ঞান আন্ধনীর

মনে সর্বাহা সমূদিত থাকিলে, তাঁহার মান্সিক ভাব বোধ হয় এলেপ হইত, কিন্তু তাহা হয় নাই। আমরা বলিয়াছি, প্রথম নর্শন হটতে ব্রাহ্মণী অপত্যানির্বিশেষে ঠাকুরকে ভালবাসিয়া-ছিলেন-এবং ঐশ্বধ্যজ্ঞান ভলাইয়া প্রিয়তমের কল্যাণচেটায় নিযুক্ত করাইতে ভালবাসার ক্সার বিতীয় পদার্থ সংসারে নাই। অভএব বঝা যায়, অকুত্রিম ভালবাদার প্রেরণাতেই তিনি ঠাকুরকে সাধনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন। দেব-মানব, অবভার-পুরুষসকলের জীবনা-লোচনার আমরা সর্বত্ত ঐরপ দেখিতে পাই। দেখিতে তাঁহাছিগের সহিত খনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ বাকিসভল তাঁহাদিগের অলৌকিক ঐশব্যজ্ঞানে সমরে সমরে তম্ভিত পরক্ষণে উহা ভূলিয়া বাইতেছেন এবং প্রেমে মুদ্ধ হট্যা তাঁচালিগকে অক্ত সাধারণের ক্রার অপূর্ণ জ্ঞানে তাঁহাদিগের ক্ল্যাণ্চেটার নিষ্ঠ হইতেছেন। অতএব অলৌকিক ভাষাবেশ ও শক্তিপ্রকাল দর্শনে সমরে সমরে অভিতা হইলেও, তাঁহার প্রতি ঠাকুরের অকুত্রিম ভক্তি বিশ্বাস এবং নির্ভরতা ব্রাশ্বণীর জ্বপ্রনিছিত কোমলকঠোত মাত্তমেহকে উদ্বেশিত করিয়া ওঁহোকে ভুলাইয়া রাখিতে এবং ঠাকুরকে স্থুৰী করিবার জন্ম সকল বিষয়ে সহায়তা করিতে সতত অগ্রসর করিত।

বোগ্য ব্যক্তিকে শিকানানের প্রবোগ উপস্থিত হইলে, গুরুর ক্রন্তর
পরম পরিত্রিও আত্মপ্রনাদ স্বতঃ উদর হয়। প্রতরাং ঠাকুরের ভার
উত্তমাধিকারীকে শিকানানের অবসর পাইরা
ঠাকুরেক বান্ধনীর দল ভণভার ক্সপ্রনাদের
ভণভার ক্সপ্রনাদের
ভার্বির প্রতি তীহার অক্লব্রির বাৎসাস্য ভাব—
অভএব, এ ক্ষেত্রে ব্যক্তি তীহার আলী বাংসাস্য ভাব—

ও তপভার रून चल्लकारमध मर्सा छोशास्य चन्न्यस्य क्यारेतात्र सङ्घ मरुडे इटेरबन, रेहा विध्य नरह ।

ভজোক্ত সাধনসক্তস অনুষ্ঠানের পুর্বেষ ঠাকুর ঐ বিষয়ের ইতি-कर्खराजामस्ट विज्ञेकनन्याः किळामानुकंक Pote westerne তাঁহার অন্তমতি লাভ করিবা উহাতে প্রবৃত্ত अक्टबर कामाश्रम weite-State হটরাভিবেন - একথা আমরা डीहार औमर ब দাধনাগ্ৰহে প্ৰিয়াণ कथन कथन ध्रेवन कविदाहि। बाह्यद (करन-মাত্র ব্রাহ্মণীর আত্রহ ও উত্তেখনা তাঁহাকে ঐ বিষয়ে নিবৃত্ত করে নাই; সাধনপ্রস্থত বোগদৃষ্টিপ্রভাবেও তিনি এখন প্রাণে প্রাণে ব্যিয়াভিলেন—শাল্লীর প্রাণালী অবলম্বনে শ্রীনীঞ্গুরাভাকে প্রতাক করিবার অবদর উপস্থিত হইরাছে। ঠাকুরের একনিষ্ঠ মন ঐক্সপে ব্ৰাহ্মণীনিন্দিষ্ট সাধন পথে এখন পূৰ্ণাগ্ৰহে ধাবিত হটয়াছিল। সে আগ্রচের পরিমাণ ও ভীরতা অঞ্চব করা আমাদিগের স্থায় বাজির সম্ভৱপর নতে। কারণ, পাথিব নানা বিবরে প্রসারিত আমালিপের মনের সে উপরতি ও একলফাতা কোথার?—অন্ত:নমুন্তর উর্বিমালার বিচিত্র রক্ষতকে ভাসমান না থাকিবা, উহার তপম্পর্ণ করিবার 🗪 সর্বাস্থ ভাতিরা নিমল্প চটবার অদীম সাচ্চ আমালিগের কোথার ?---'একোরে ভবিদ্বা যা', 'আপনাতে আপনি ভবিদ্বা বা' বলিবা, ঠাকুর আমাদিপকে বারংবার বে ভাবে উদ্ভেজিত করিতেন, সেইভাবে জগতের সকল পদার্থের এবং নিজ শরীরের প্রতি মারা মনতা উচ্ছির করিছা आशाष्ट्रिकछात शजीत गर्छ फविता बाहेबात बामानिश्वत मार्थ्य द्वानात ? व्यामदा वसन छनि, ठाकुत व्याम वद्यभाव गाकुम हत्या मा (मधा (म' विनवा পঞ্চবটীরলে গঙ্গালৈকতে মুখবর্ষণ করিতেন এবং দিনের পর দিন siena बाहेला काशात के शादा विवास हरे जा - जबन कथा काल कार्न टाविष्ठे इत्र मांज, स्वारत अञ्चल वस्त्रादत किछूमांज छननिक हम ना ! हहेरवहे वा त्कन ? अञ्चलनमाठा त्व वर्णार्वहे चाट्डन এবং দৰ্মৰ ছাড়িয়া ব্যাকুলব্যতে তাঁহাকে ভাকিলে ভাছার কৰ্মনাভ বে বথাৰ্থই সম্ভবগর—একথার কি আমরা ঠাকুরের ক্লার সমসভাবে বিশাস স্থাপন করিবাছি ?

সাধনকালে নিজ মানসিক আগ্রহের পরিমাণ ও তীব্রতার কিঞ্চিৎ আভাস ঠাকুর আমাদিগকে একদিন কাশীপুরে অবস্থানকাশে প্রদান করিবা ভান্তিত করিবাছিলেন; তৎকালে আমবা বাহা অসুত্রব করিবাছিলাম, তাহা পাঠককে কতনুর বুরাইতে সমর্থ হটব বলিতে পারি না; কিন্তু কথাটির এখানে উল্লেখ করিব :—

ঈশরলাভের অন্ত স্থামী বিবেকানন্দের আকুল স্থাগ্রহ তথন আমরা কাশীপুরে খচকে দর্শন করিতেছিলাম। আইন পরীক্ষার উত্তীৰ্ হটবাৰ অন্ত নিৰ্দাৱিত টাকা (কি) কমা দিতে ঘটৱা কেমন क्तिश छीहात केळाजाम हरेन, डेरांत त्थातनांव चित्र हरेता কেমন করিয়া তিনি একবছে, নয়গদে জ্ঞানশন্তের স্থায় শহরের রাস্তা দিয়া ছটিয়া কাশীপুরে শ্রীঞ্জকর পদপ্রাক্তে উপদ্বিত হুইলেন এবং উল্লান্তের স্থার নিজ মনোবেলনা নিবেলনপর্বাক তাঁচার কুপালাভ করিলেন, আহার-নিত্রা ত্যাগপুর্বাক কেমন করিবা তিনি ঐ সময় চইতে থিবারাত খান অপ ভজন ও ঈশ্বন্ধনিয় काणिशस्त्र वात्रादव ঠাকুর বিজ্ঞ সাধনকালের কালকেশ করিতে লাগিলেন, জ্ঞাম সাধনোৎসাচে ভারত সকৰে বাহা ক্ষেত্ৰ কবিবা জাঁচার কোমল কামর তথন বল্লকটোর-বলিরাছিলেন ভাবাপর হটরা নিজ মাতা ও প্রাভবর্গের অশেষ আৰু একজালে উলাসীন হটবা বছিল, এবং কেমন কৰিবা প্ৰীক্তক প্রদর্শিত সাধনপথে দুচনিষ্ঠার সহিত অগ্রসর হইবা তিনি দর্শনের পর দর্শন লাভ করিতে করিতে তিন চারি মানের আরেই নিবিকর সমাধিত্বৰ প্ৰথম অভূতৰ করিশেন—ঐ সকল বিষয় তথন 'আমালের ক্ষের সমকে অভিনীত হটরা আমাদিপকে ব্যক্তিত করিভেচিল। ঠাকুর তথন পরমানশে খামিনীর ঐরপ অপূর্ক অমুরাগ, ব্যাকুলতা ও

সাধনোৎসাদের জ্বসী প্রশংসা নিত্য করিভেছিলেন। ঐ সববে একবিন, ঠাকুর নিজ অন্তরাগ ও সাধনোৎসাদের সহিত ছামিলীর ঐ বিবরের তুলনা কবিরা ঐ সবকে বলিবাছিলেন—"নরেজেম্ব অন্তরাগ উৎসাহ অভি অন্তুত্ত, কিন্তু (আপনাকে কেথাট্রা) এথানে তথন (সাধনকালে) উচাবের যে তোড়্ (বেগ) আসিরাছিল, ভাষার তুলনার টহা বংসামান্ত—ইহা ভালার সিকিও হইবে না!"—ঠাকুরের ঐ কথার আমানিপের মনে কীল্প ভাবের উদর হইরাছিল, কেপাঠক, পার ত করনাসহারে ভাহা অনুভব কর।

সে যাহা হউক, প্রীক্ষাধ্যদহার ইলিতে ঠাকুর এখন সর্বাহ ভূলিরা
সাধনার ময় হইলেন এবং প্রাক্তাসম্পান। কর্মকুললা রাজ্বলী তারিক
ক্রিবোপবালী পদার্থসকলের সংগ্রহপূর্বক উচালিগের প্রয়োগসকজে
উপদেশ প্রদান করিয়া উচ্চাকে সহায়তা করিতে অন্দেব আবাস
করিতে লাগিলেন। মহন্যপ্রভৃতি পঞ্চাণার মন্তব-কর্মাণ • পলাইন

^{*} ইদানীং লুণু বেবেশি মুক্তনাবনস্ক্রন্ ।
বং কুড়া সাধকো বাতি নহাদেব্যাঃ পরং পদশু ঃ ৫১
নর-মহিন-মাজার-মুক্তরহং বরাবনে ।
অথবা পরবেশানি নুস্কতরহনাবহাৎ ঃ ৫২
শিবাসপ্সারবেরহ্বভাবাং মহেবরি ।
নরমূক্তং তথা মধ্যে পক্সুকানি ইনিকত্ ঃ ৫০
অথবা পরবেশানি নরাপাং পক্সুকান্ ।
তথা পক্তং সহমং রাষ্ত্রং লক্ষং তথেবচ ঃ ৫০
নিস্কুকাথবা কোটং নুমুকান্ পরবেশনি ।
নরমূক্তং স্থাপনিছা প্রোক্রিয়া বরাজনে ঃ ৫৫
বিক্তিরমিকাং বেশাং ক্রোপ্রি প্রক্রমের ।
আলাব্যহ্কো মেনি চতুর্বল্লো স্বাচরের ঃ ৫০
বেশিনীক্রম্ব —পক্ষবপটনঃ

প্রাদেশ হইতে সবত্তে সমাজ্ঞা হইবা, ঠাকুরবাটীর উদ্ভানে উদ্ভরসীমাক্তে অবস্থিত বিষ্টুকুমূলে এবং ঠাকুরের স্থয়ত-প্রোধিত পঞ্চটীতলে সাধনামুকুল ছুইটি বেদিকা* নিশ্মিত হুইল এবং প্রান্তোলন মৃত ঐ মুগুাসন্বাহের অক্তমের উপরে উপরিষ্ট হটয়া জপ. পঞ্মপ্তাসন নির্মাণ ও পুরশ্চরণ ও খাানাদিতে ঠাকুরের কাল কাটিতে চৌৰটিখান ভাৰের সকল লাগিল। কয়েক মাস দিবারাত কোথা দিয়া সাধ্যের অনুষ্ঠান আদিতে ও বাইতে লাগিল, তাহা এই অন্তত সাধক এবং উত্তরসাধিকার জ্ঞান রহিল না। ঠাকুর বলিতেন, † দিবাভাগে দুরে, নানা স্থানে পরিভ্রমণপূর্বক ছেপ্রাণ্য পদার্থনকল সংগ্রহ করিত। রাত্রিকালে বিৰম্পে বা পঞ্চটীতলে সমত উদ্বোগ করিয়া আমাকে আহ্বান করিত, এবং ঐ সকল পদার্থের সহারে প্রীঞ্জিলদম্বার পুরা বথাবিধি সম্পন্ন করাইরা, ৰূপ খানে নিময় হইতে বলিত। কিছু পুজাৱে জপ প্ৰায়ই করিতে

শস্ত্রাচর পঞ্যুভসংযুক্ত একটি বেদিকা নিশ্বাণ করিয়া শাবকেরা ক্রপ ব্যানাদি
অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, ঠাকুর কিন্তু ছুনটি মুঝাসনের কথা আমানিসকে বলিয়াহিলেন,
ভরবো নিজ্পুনের বেদিকার নিছে তিনটি নক্ষ্প প্রোধিত ছিল এবং পক্ষটীতলছ
বেদিকার পঞ্চলবার কীপের পাঁচটি মুঝ প্রোধিত ছিল । নাবনার নিজ হইবার কিছুকাল
পাবে, তিনি মুঝাকলসকল প্রদাবর্ত নিজেপপূর্কক আসনবার তল করিয়া দিয়াছিলেন।
ভুলাবনার নিজ্পুনন প্রপাতকর বলিয়া হউক অব্যান বিজ্ঞুল তৎকালে অবিক্তর বিশেষ
নিজ্জিন থাকার বিশেষ নিজ্ঞানকল অনুষ্ঠানের স্ববিধা হইবে বলিয়াই ইউক ছুইট আসন
নিজ্জিত হইরাছিল। বিজ্ঞুলের সরিকটে কোম্পানীর বার্ক্ষবানা বিজ্ঞান বার্ক্ষর
হারাণির জল ওলার অয়ি প্রজ্ঞানিক করিবার অস্থিবা হওয়ার ছুইটি মুঝানন নিজ্জিত
ইয়াছিল এয়প্র ইউতে পারে।

[†] ঠাকুরের বীযুগে ভিন্ন ভিন্ন সবরে বাহাগুলা দিরাছে, ভাহা এথানে সবছভাবে দেওয়া গেন।

পারিতাম না, বন এতদুর তর্ম্ব হটরা পড়িত বে, বালা ফিরাইতে বাইয়া সমাধিত্ব হটতাম এবং ঐ ক্রেয়ার পার্মনিদ্ধিই কল বথাবথ প্রত্যক্ষ করিতাম। ঐরেপে এট কালে দর্শনের পর দর্শন, অফুডবের পর অফুডব, অরুত অরুত সব কতেই যে প্রত্যক্ষ করিবাছি, তাহার ইয়তা নাই। বিফুক্রান্তার প্রচলিত, চৌহটিখানা তত্মে বত কিছু সাধনের কথা আছে, সকলগুলিই প্রাক্ষণী একে একে অফুটান করাইয়াছিল। কঠিন কঠিন সাধন— দাহা করিতে বাইয়া অধিকাংশ সাধক পথপ্রই হয়—মার (ইংগ্রীজগুলখার) কুপার সে সকলে উন্তার্শি হইয়াছি।

''একদিন দেখি, ব্ৰাহ্মণ নিশাভাগে কোৰা হটতে এক পূৰ্ণবৌধনা কুম্বরী রম্পীকে ডাকিয়া আনিয়াতে এবং প্রকার আরোজন করিয়া ⊌रमरीय जामान जाहारक विवस्ना कवितः উल्टानन कवाहेवा **जाहारक** বলিভেচে, 'বাবা, ইচাকে দেবীবৃদ্ধিতে পঞ্চা ছীমুডিতে দেবীজান- কর !' পুজা সাক্ষ চইলে বলিল, 'বাবা, সাক্ষাৎ **নি**ছি অপাক্তননা জ্ঞানে ইচার ফ্রোডে ব্লিয়া জন্মবৃচিত্তে অপ কর।'—তথন আততে জেলন করিয়া মাকে (শ্রীঞ্জাদবাকে) বলিলাম, 'মা, ভোর শরণাগতকে এ কি আদেশ করিতেছিল ? চর্মল সম্ভানের ঐক্লপ ছঃসাল্সের সামর্থা কোথায় ?'--এক্লপ বলিবামাত্র লিব্য बान कारत अर्थ करेन ध्वः स्वयाविष्टेव क्रांत्र, कि कविरक्षि সমাক না জানিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে রমণীর ক্লেডে क्षेत्रविहे इटेशमाळ ममाधित इटेश পডिनाम । क्षत्रवृत यथन कान इटेन एथन बामनी रिनन, 'किया अर्प क्षेत्राक वावा: अनदत करहे देश बाबन कविया के व्यवसाय किंकुकान व्यनमांक कवियां कांस इत, তুমি একফালে শরীরবোধশুর চইরা সমাধিত হটবা পভিষাত ।'-- শুনিরা আখত হটলাম এবং পরীকার উত্তার্প করার বস্তু

মাকে (প্রীপ্রাণনবাকে) কৃতজ্ঞতাপূর্ব-জন্বরে বারংবার প্রণাম করিতে। লাগিলাম।

"আর একদিন দেখি, আন্ধনী শবের ঝর্ণরে মংক্ত র'ধিয়া ই ত্রীজগদধার তর্পণ করিল এবং আমাকেও একেপ করাইয়া উচা গ্রহণ করিতে বলিল। তাহার আদেশে তাহাই করিলাম, মনে কোনরূপ স্থণরে উদয় চইল না।

"কিন্ত যে দিন সে (আছ্মী) গলিত আন-মহামাংস-থও আনিষা তর্পণাক্তে উহা জিহবা ৰারা স্পর্ন করিতে বলিল, সে দিন খুণার বিচলিত হইবা বলিবা উঠিলাম, 'তা কি কখন করা বার গু'— শুনিয়া সে বলিল, 'সে কি বাবা, এই দেও আমি করিছেচি !— বলিরাই ঘুণা ভাগে সে উহা নিজ মুথে গ্রহণ করিবা 'খুণা করিতে নাই' বলিবা, পুনরার উহার কিবলংশ আমার সম্মুথে ধারণ করিবা : ভাহাকে শ্রেমপ করিতে দেখিয়া শ্রীশ্রীজ্ঞানদ্দার প্রতিত চিত্তিকা-মুর্তির উদ্দীপনা হইবা গেল এবং 'মা' 'মা' বলিতে বলিতে ভাবাবিট চইবা পড়িলাম। ভবন আছ্মনী উহা মথে প্রদান করিলেও, ঘুণার উনর হইল না।

"এক্লণে পূৰ্ণাভিষেক গ্ৰহণ করাইয়া অবধি ব্ৰাহ্মণী কত প্ৰকারের अक्रमान क्याहेबाहिन, लाहात हेबला हव ना। मक्न कथा ममरा এখন चतर् चारम ना। তবে মনে আছে, यে मिन ख्वाउ-ক্রিয়াগক্ত নরনারীর সম্ভোগানন্দ দর্শনপূর্বক শিব-শক্তির দীলাবিলাস জ্ঞানে মুগ্ধ ও সমাধিত হইয়া পড়িবাছিলাম, সেট দিন বাছচৈতক লাভের পর ব্রাহ্মণী বলিয়াছিল, 'বাবা তমি ভানন্দাসনে खाबकामता मिकि-সিদ্ধ হট্ডা দিবাভাবে প্রতিষ্ঠিত হটলে উচাই লাভ, কুলাগার পূজা, এট মতের (বীৰজাবের) শেষ সাধন।' উর্জার अवर कामा नावन-কালে ঠাকুরের কিছকাল পরে একজন ভৈরবীকে পাঁচ সিকা PERIM দক্ষিণা বানে প্রসরা করিয়া, তাঁচার সভাবে কালীখরের নাট-মন্দিরে দিবাভাগে সর্বজনসমক্ষে কুলাগার-পূজার

বথাবিথি অন্তটান করিবা বীরভাবের সাধন সম্পূর্ণ করিবাছিলায়।
দীর্থকালব্যাপী তল্পোক্ত সাধনের সময় আমার বরণীয়াতে মাড়ভাব বেমন অক্সুর ছিল, তক্ষপ বিস্থাত কারণ প্রহণ করিতে পারি নাই।—কারণের নাম বা গন্ধবাতেই স্বপংকারণের উপলব্যিতে আত্মহারা চইতাম এবং 'বোনি' শক্ষ আবশ্যাতেট জগদ্বোনির উদ্দীপনার সমাধিত্ব চইরা পভিতাম।"

দক্ষিণথারে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন তাঁহার রমণীমান্তে
মাজভাবের উল্লেখ করিয়া একটি পৌরাপিক কাহিনী বলিয়াছিলেন।
সিদ্ধন্তানিগণের অধিনায়ক উল্লেখনিপান্তিরেবের
এইগণপতির রমণামাত্রে মাতৃজ্ঞান স্থাকে
সাক্রের পদা
ইইয়াছিল, গরাটি ভালর্ড বিবরণ। মন্ত্র্যাবিসম্ভুঞ্জান্দানিত-বনন ল্যান্ত্র দেবভাটির উপর

ইতঃপূর্বে আমাদের ভক্তি শ্রদার ২ড় একটা আতিশবা ছিল না। কিন্তু ঠাকুরের শ্রীদুধ হইতে উগ শুনিরা পর্যন্ত ধারণা হইবাছে শ্রীশ্রীগণপতি বাস্তবিকই সকল দেনতার অঞ্চো পূলা পাইবার বোগ্যা।

কিশোর বরসে গণেশ একদিন ক্রীড়া করিতে করিতে একটি
বিডাল দেখিতে পান এবং বালফুলড-চপলতার উহাকে নানাভাবে
পীড়াপ্রদান ও প্রহার করিয়া ক্রতিক্রত করেন। বিডাল কোনরপে
প্রাণ বাচাইয়া পলায়ন করিলে, গণেশ শান্ত হইয়া নিজ জননী
শ্রীশ্রীশার্কতীদেবীর নিকট আগমন করিয়া দেখিলেন, দেবীর শ্রীশ্রজের
নানাছানে প্রহারচিক্ দেখা ধাইতেছে। বালক মাতায় ঐরপ
অবস্থা হেথিয়া নিভান্ত ব্যবিত হইয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে
দেবী বিষর্বভাবে উত্তর করিলেন,—'ভূমিই আমার ঐরপ চ্রবহার
কারণ। মাত্বভক্ত গণেশ ঐ কথার বিশ্বত ও অধিকতর প্রংবিত

সজননয়নে বলিনেন,--'সে কি কথা মা. আমি ভোষাকে কথন প্রহার করিলাম? অথবা এমন কোন চক্ষর করিয়াছি বলিরাও ত শারণ চইতেতে না, যাহাতে ভোমার অবোধ বালকের ব্দস্ত অপরের হত্তে ভোমাকে ঐক্রেপ অপমান সম্ভ করিতে হইবে ?' অগম্মী শ্ৰীশ্ৰাৰেণী তথন বালককে বলিলেন.—'ভাবিহা দেখ দেখি. কোন জীবকে আৰু তুমি প্ৰহার করিয়াছ কি না ?' গণেশ বলিলেন.—'তাহা করিয়াছি: অল্লমণ হটল একটা বিভালকে মারিয়াছি।' বাচার বিভাল সেট, মাতাকে ঐকপে প্রচার করিয়াছে ভাবিয়া, গণেশ তথন রোদন করিতে লাগিলেন। অভংপর প্রীশ্রীগণেশজননী ক্ষুত্রও বালককে সামরে জন্বে ধারণপূর্মক বলিলেন.—'ভাষা নতে বাবা, ভোমার সন্মুখে বিশ্বমান আমার এট শরীরকে কেছ প্রহার করে নাই, কিন্তু আমিট মার্জ্জারাদি যাবতীয় প্রাণী রূপে সংসারে বিচরণ করিতেছি, এজন্ত ভোমাব প্রহারের চিক্ আমার অবে দেখিতে পাইতেছ। তমি না জানিরা ঐরণ করিরাছ. সেম্বন্ধ ডঃখ করিও না: কিন্তু মজাবধি একথা স্বর্গ রাখিও <u>স্তীম</u>ন্তি-বিশিষ্ট কীবসকল আমার অংশে উদ্ভুত ক্টয়াছে এবং পুংমৃতিধারী জীবসমুগ তোমার পিতার অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে—শিব ও শক্তি ভিন্ন জগতে কেন্ত্ৰা কিছ্ট নাই।' গণেশ মাতার ঐ কথা आकांत्रण्यात रुटेवा काराय थावन कतिया विश्वान थावर विवाहरवांत्रा বয়: প্রাপ্ত হটলে, মাতাকে বিবাহ করিতে হটবে উলাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসম্মত হইলেন। এরপে প্রীশীগণেশ ित्रकान अन्नतातो हतेश दहित्नन **এ**वर निवनक्तान्तक क्रशरub कथा कारत मर्खना धावना कृतिया थाकाय. खानिजानव व्यक्षणना চইলেন।

পূর্ব্বোক্ত প্রটি বলিরা ঠাকুর, শ্রীশ্রীগণপতির জ্ঞানগরিয়াত্তক

নিয়লিখিত কাহিনীটিও বলিয়াছিলেন,—কোন সমতে প্রীপ্রীপার্মতীবেধী নিজ বহুমূল্য রম্ভমালা দেখাইয়া, গণেণ ও কাঠিককে গণেল ও ভার্কিভের বলেন বে, চতদশক্তবনাথিত জগংপ্রিক্রমণ ক্রিয়া লগৎ পরিজয়পরিবয়ক ভোমাদের মধ্যে যে অগ্রে আমার নিকট উপত্তিত 7112 হটবে, ভাচাকে আমি এট ব্ৰহ্মাল প্ৰয়ান করিব। শিথিবাহন কান্তিকের অগ্রন্তের লখোদর স্থুপ ভতুর গুরুত্ব এবং তদীয় বাহন মুখিকের মন্দগতি স্থাপে করিয়া বিজ্ঞাপথাত চালিলেন এবং 'রত্মালা আমারট হটয়াছে' স্থির করিয়া, ম্যুণারোলণে অগৎ পবিভ্রমণে বৃত্তির্গত ভালেন। কান্তিক চলিয়া বাইবার বৃত্তকণ পরে গণেশ আসন পরিত্যাগ করিলেন এবং প্রভাচকুদহায়ে শিবশক্ত্যাত্মক কুগৎকে প্রীপ্রীসর্পার্বাহীর শরীরে অব্যিত্ত শেখিয়া, তাঁহাদিগকে পরিক্রমণ ও বন্দন। করত নিশ্চিত্র মনে উপ্রিষ্ট রুছিলেন। অন্তর কার্ত্তিক কিবিয়া আসিলে শ্রীশ্রীপার্কারীয়েরী প্রসাদী ব্যয়ালা গ্ৰপতির প্রাণ্য বলিয়া নিক্ষেপপ্রক তাঁচার গলদেশে উল্ সলেছে

উরূপে প্রীশ্রীগণপতির রমণীমাত্রে মাস্কভাবের উল্লেখ করিরা ঠাকুর বলিলেন,—"আমারও রমণীমাত্রে উরূপ ভাব; দেই ক্ষন্ত বিবাহিত। বীর ভিতরে প্রীশ্রীকাগদবার মাতৃমৃত্তির সাক্ষাৎ দর্শন পাগরা পূলা ও পাদবন্দনা করিরাছিলাম।"

লম্বিতা কবিলের।

রমণীমাত্রে মাতৃজ্ঞান সর্বতোভাবে অন্তর রাখিয়া, তরোজ বীরভাবে সাধনসকল অনুষ্ঠান করিবার কথা আমরা কোনও মুগে কোনও সাধকের সক্ষমে প্রবণ করি নাই। নীরমতা-ভত্ত-সাধনে ঠালুরের প্রবা ইবা সাধকমাত্রেই একাল পর্যান্ত প্রক্রিরাহি করিবা আসিরাছেন। বীরাচারী সাধকবর্গের বনে ঐ কারণে একটা দুদ্বম ধারণা ক্টরাছে, শক্তিগ্রহণ না করিলে, সাধনার সিছি বা প্রীশ্রীকাগদার প্রসেত্রতা লাভ একান্ত অসম্ভব। নিজ্প পাশব প্রাবৃদ্ধির এবং ঐ ধারণার বলবর্ত্তী হইরা সাধকেরা কথন কথন পরকীরা শক্তি প্রচণেও বিরত থাকেন না। লোকে ঐ ক্ষন্ত ভর্মার-নিজিট বীরাচার মতের নিজ্ঞা করিয়া থাকে।

ৰুগাবতার আলৌকিক ঠাকুরই কেবল নিজ স্থকে একথা
আমানিগকে বারংবার বলিরাছেন, আজীবন তিনি
ঐ বিশেষত শলসম্বার
কথন অপ্নেও স্ত্রী গ্রহণ করেন নাই। অতএব
আন্তর্ম মাতৃভাবালয়ী ঠাকুরকে বীরমতের
সাধনসমূহ অভুঠানে প্রবৃত্ত করাইতে প্রীশ্রীজগলহার গৃচ অভিপ্রার
ভালাই প্রতিপার চয়।

ঠাকুর বলিতেন, সাধনসকলের কোনটিতে সাঞ্চলা লাভ করিতে তাঁহার তিন দিনের অধিক সময় লাগে নাই। শক্তি এতণ নাকহিয়া 'সাধনবিশেষ গ্রহণ করিবা ফল প্রভাক্ষ করিবার ঠাকরের সিছিলাভে অক্ত ব্যাক্তভদত্তে প্রীশ্রীজগদম্বাকে ধরিরা বসিলে. বাহা প্রথাণিত হয় তিন দিবসেই উঠাতে সিক্ষকাম হইতাম।' শক্তিগ্ৰহণ না করিয়া বীরাচারের সাধনদকলে তাঁচার ঐরপে স্বল্পকালে সাফ্ল্য লাভ করাতে একথা স্পষ্ট প্রতিপর হয় যে, পঞ্চ ম'কার বা দ্রী প্রচণ ঐ সকল অন্তর্ভানের অবপ্রকর্মবা অল নতে। সংঘ্যারভিত সাধক আপন চর্মান প্রকৃতির বশবদ্ধী চইরা ঐরূপ করিয়া থাকে। সাধক ঐরূপ করিয়া বসিলেও যে, ভল্ল ভাষাকে অভর দান করিরাছেন, এবং পুনঃ পুনঃ অভাাসের ফলে কালে সে দিবাভাবে প্রতিষ্ঠিত চটবে. একথার উপদেশ করিরাছেন, ইহাতে ঐ শান্তের পর্যকারুণিকছই উপলব্ধি **₹**₹ |

অভএব রূপরসাদি যে সকল পদার্থ মানবসাধারণকে প্রলোভিত করিয়া পুন: পুন: জন্মমরণাদি অভুতব করাইতেছে এবং **উব্যলাভ** ও आध्वकात्मत अधिकाती वर्वेष्ठ विष्ठह मा, मर्वम मवाद वाहरवाह खेळा १९ (6हेरिक बावा (महे मक्तारक क्रेमारक ডয়োছ অনুচাৰ-মূর্ত্তি বলিয়া অবধারণ করিতে সাধককে অভ্যান্ত নকলের উচ্চেন্স করানট তাত্রিকী ক্রিরা সকলের উল্লেখ্য বলিরা অমুমিত হয়। সাধ্বের সংবম এবং সর্বাঞ্চতে ঈশ্বরধারণার ভারতম্য বিচার কবিবাট তম পশু, বীর ও দিবাভাবের অবভারণা করিয়াছেন এবং তাহাকে প্রথম বিতীয় বা তৃতীয় ভাবে ঈশবোপাসনায় অগ্রসয় চ্টতে উপছেশ কবিহাছেন। কিন্তু কঠোর সংক্ষাক ভিজিত্তরূপ व्यवनवनश्राक उद्योक माधनमग्रह श्रावृत्त व्हेरन कन लाजाक क्हेरव. নতবা নছে, একথা লোকে কালখর্ম্মে প্রায় বিশ্বত হটরাছিল এবং তাহাদিগের অনুষ্ঠিত কুক্রিবাসকলের জন্ম তরশান্ত্রই দারী বিশ্ব করিবা সাধারণে ভালার নিন্দাবাদে প্রার্ভ লটবাছিল। অভএব রমণীমাত্রে মাজভাবে পুর্ণজ্বর ঠাকুরের এই সকল অভঙানের গাকন্য দেখিয়া ষ্থার্থ সাধককুল কোন লক্ষ্যে চলিতে হটবে তাহার নির্দেশ লাভপুৰ্বক বেমন উপকৃত চটবাছে, তম্বলাক্ষের প্রামাণ্যও তেমন প্ৰপ্ৰতিষ্ঠিত হটৱা ঐ পান্ত মহিমাখিত হটৱাছে।

ঠাকুৰ এই সময়ে তয়োক বহুত সাধনসমূহের আছুটান ভিন চারি
বংসর কাল একান্বিক্রমে করিলেও, উহান্বিগের আভোপান্ত বিবরণ
আমান্বিগের কাহাকেও কথন বলিরাছেন বলিরা
আমান্বিগের অন্তর্গাবনের
আমান্বিগ্র জন্ম এই সকল কথার আরু বিতরে আমানিগোর অনেককে সময়ে সময়ে বলিরাছেন, অথবা, ব্যক্তিগত প্রেরোজন
ব্রিরা বিহল ভাহাকেও কোন কোন ক্রিয়ার অসুটান করাইরাছেন।
ভারোক্ত ক্রিয়াসকলের অনুটানপূর্কক অসাধারণ অনুতর্গন্ত্র ব্যহ্ম

ভক্তগণের মানসিক অবস্থা ধরিয়া সাধনপথে সহজে অপ্রসর করাইরা
দিতে পারিবেন না বলিয়াই বে, আীত্রীজগলাতা ঠাকুরকে এসমর এই
পথের সহিত সমাক্ পরিচিত করাইরাছিলেন—একপা বৃষিতে পারা
বায়। শরণাগত ভক্তনিগকে কি ভাবে কত রূপে তিনি সাধনপথে
অপ্রসর করাইরা দিতেন, তহিবরে কিঞ্চিৎ আভাস আমরা অল্পত্র ক
প্রদান করিয়াছি; তৎপাঠে আমালের পূর্ব্বোক বাক্যের বৃত্তিমুক্তভা
বৃষিতে পাঠকের বিলম্ব হইবে না। অভএব এখানে ভাহার
প্রকরেম্ব নিপ্রব্রোকন।

সাধনক্রিয়াসকর পূর্ব্বাক্তভাবে বলা ভিন্ন ঠাকুর তাঁহার তন্ত্রোক্ত সাধনকারের অনেকগুলি দর্শন এবং অনুভবের ভন্ত সাধনকারে ঠাকুরের ক্ষর্পন ও অনুভবসন্দ কথা আমাদিগের নিকট মধ্যে মধ্যে উল্লেখ ক্রিভেন। আমরা এখন উহাদিগের ক্রেকটি

পাঠককে বলিব:---

তিনি বলিতেন, তরোক সাধনের সমর তাঁহার পুর্বস্বভাবের আমুদ পরিবর্তন সাধিত হইরাছিল। এত্রীজগালিবানীর উদ্ভিষ্ট এবৰ দ্বা সমরে সমরে শিবারূপ পরিগ্রহ করিবা থাকেন তানিরা এবং কুকুরকে কৈরবের বাহন জানিরা, তিনি ঐকালে তাহানের উদ্ভিষ্ট থাজকে পরিজ্ঞবোধে গ্রহণ করিতেন। মনে কোনরূপ বিধা হইত না।

প্রীপ্রজানবার পালপত্মে দেহ, মন, প্রাণ আছতি প্রদান করিয়া
আপনাকে জানারিতিনি ঐকালে আপনাকে অস্তরে-বাহিরে
ব্যাপ্তর্মনন

কুওলিনী আগরিতা হইরা মতকে উঠিবার কালে মুগাধারাদি

[•] श्रमकार गुर्काई-अब ७ २व व्यावि ।

সহস্রার পর্যান্ত পদ্মস্কল উর্ভুগ্ন ও পূর্বপ্রস্কৃতিও ছইডেছে, এবং
কুওনিনী দাগরণ
কুওনিনী দাগরণ
ক্রিলিজ ইউডেছে, অমনি অপুন্ধ অনুভবসমূহ আরবে
উলিভ ইউডেছে — এবিবর ঠাকুর এই সমরে
প্রেড্যাক্ষ করিবাছিলেন। দেখিবাছিলেন—এক জ্যোতিশ্বর দিবা
পুরুবমূর্তি স্ত্র্রার মধ্য দিবা এ সকল প্রের নিকট উপস্থিত হইরা
ভিহ্ববিবার স্পূর্ণ করিবা উহালিগকে প্রস্কৃতিত ক্রাট্রা নিচেছেন।

স্থানী শ্রীবিবেকানকোর এককালে খ্যান করিতে বসিলেই সন্মূথে
স্থাক্ত বিচিত্র জ্যোতির্পার একটি ত্রিকোণ স্থাঃ: সমূদিত চইত এবং
ক্রী ত্রিকোণকে জীবস্ত বলিয়া উচ্চার বোধ চইত।
ক্রীব্রেকারকে আসিয়া ঠাকুরকে এ বিষয়
বলায়, তিনি বলিয়াচিলেন,—"বেশ, বেশ, ভোর ক্রমবোনি দর্শন
চইয়াছে; বিষযুগে সাধনকালে আমিও এক্লণ দেখিতান এবং
উচা প্রতিমৃহর্তে অসংখ্য ক্রমাও প্রাস্থাক বিবিভেচ্ন, দেখিতে পাইতান।"

ব্রহাণ্ডান্তর্গত পৃথক্ পৃথক্ বাবতীয় ধ্বনি একঞীভূত হইয়া এক বিরাট প্রধানধনেন প্রতিমূহুর্ত্তে জগতে সর্ব্বত্ত খত: উদিত হইছেছ—

এ বিষয় ঠাকুর এই কালে প্রশুস্ক করিয়াছিলেন।

আমাদিগের কেই কেই বলেন, এইকালে তিনি
পশু পকী প্রভৃতি মহুব্যেতর কর্মদিগের ধ্বনিসকলের ব্যায়থ অর্থবাধ
করিতে পারিতেন—একথা উহিরো ঠাকুরের শ্রীর্থে তনিরাহেন। রীবোনির

মধ্যে তিনি এই কালে শ্রীশ্রন্থলন সাক্ষাৎ
কুলাগারে ধ্বেবীদর্শন

এইকালের শেবে ঠাকুর আপনাতে অধিমাদি দিছি বা বিভৃতির

[•] क्रम्डान, गुर्साई—१व चनाव ।

আৰির্ভাব অন্তত্তব করিরাছিলেন এবং নিজ ভাগিনের ছানরের পরাবর্ণে এ সকল প্ররোগ করিবার ইতিকর্ত্তব্যতা সহজে প্রীক্রীন্তগদখার নিকট একদিন জানিতে বাইরা দেখিরাছিলেন, উহারা বেখা-বিষ্ঠার তুলা হের ও সর্বতোভাবে পরিত্যাক্ষা। তিনি বলিতেন,—এরপ দর্শন করা পর্বান্ত নিজাইরের নামে তাঁহার তুলার উদয় হয়।

ঠাকরের অণিমাদি সিদ্ধিকালের অনুভব প্রসঙ্গে একটি কথা আমানের মনে উদিত হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দকে আইনিছিনগছে ঠাকুরেই তিনি পঞ্চবটীতলে নির্ক্তনে একদিন আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন,—'ছাখ, আমাতে প্রাসিদ্ধ অষ্টসিদ্ধি সহিত কথা উপন্থিত বুহিৰাছে: কিন্তু আমি ঐ সকলের কথন व्यातांश कतिय ना, এकथा वहशूका श्रेटि निक्तत्र कतिशाहि— उहां मिश्तत প্রবোগ করিবার আমার কোনরপ আবশ্রকতাও দেখি না: তোকে ধর্মপ্রচারাদি অনেক কার্যা করিতে চটবে, ভোকেট ঐ সকল দান করিব, ছির করিবাছি—গ্রহণ কর।' স্বামিলী তত্তভাবে বিজ্ঞাসা করেন.—'মহাশর, ঐ সকল আমাকে উত্তরলাভে কোনরূপ সহায়তা করিবে কি?' পরে ঠাকুরের উদ্ভবে যখন বরিলেন, উচারা ধর্ম-প্রচারাদি কার্ব্যে কিছুদ্র পর্যান্ত সহারতা করিতে পারিলেও, ঈশ্বর লাভে কোনৱাণ সহায়তা করিবে না. তথন তিনি ঐ সকল প্রহণে অসম্মত হইলেন। স্বামিলী বলিতেন,—তাঁহার ঐ আচরণে ঠাকুর তাঁচার উপর অধিকভর প্রেসর চটবাচিলেন।

প্রীপ্রজগন্ধাতার মোহিনী-মারার দর্শন করিবার ইচ্ছা মনে সমুদিত
হণ্ডবার ঠাকুর এইকালে দর্শন করিবাছিলেন—এক
মোহিনীমাল দর্শন অপূর্ব্ধ সুন্দরী দ্বীমৃত্তি গলাগর্ভ হইতে উথিতা
হইবা বীরপদ্বিক্ষেপে গঞ্চবটিতে আগমন করিলেন, ক্রমে দেখিলেন, ঐ
রমনী পূর্বপূর্তা; পরে দেখিলেন ঐ রমনী তাঁহার সন্মুখেই সুন্দর কুমার

প্ৰসৰ করিবা ভাষাকে কত বেংক বছৰান করিভেছেন; পরকণে কেবিলেন, বংশী কঠোৰ করালবৰনা হইবা ঐ শিশুকে আস করিবা পুনরার গলাপুর্ত প্রবিধী হইদেন।

পূর্ব্বোজ্ঞ নর্পনসকল ভিন্ন ঠাকুর এই কালে নপ্স্কুজা হইছে বাড়শীনুর্ত্তর সৌলবা ছিলেন, তাহার ইরভা হয় না। উহালিগের মধ্যে কোন কোনটি তাহাকে নানাভাবে উপদেশ প্রহান করিবাছিলেন। ঐ সূর্ত্বিস্কুহের সকলগুলিই অপূর্ব্বস্কুলা হইলেও শ্রীপ্রান্ধরাকেবরী বা বোড়শী মুর্ত্তির সৌলব্যের সহিত তাহালিগের রূপের তুলনা হয় না—একথা আনরা তাহাকে বলিতে তানিয়াছি। তিনি বলিতেন—"বোড়শী বা ত্রিপ্রাম্তির অফ হইতে রূপ-সৌলখ্য গলিত হইবা চতুদ্দিকে পত্তিত ও বিজ্ঞাবিত হইতে বেখিয়াছিলান।" এত্তির কৈরবাদি নানা বেবস্ত্রিসকলের কর্পনত ঠাকুর এই সম্বে পাইয়াছিলেন।

অলোকিক দর্শন ও অনুভবসকল ঠাকুরের জীবনে তরসাধনকাল হটতে নিডা এতট উপস্থিত হটরাছিল বে, তাহাদের সমাক্ উল্লেখ করা মন্ত্রশক্তির সাধ্যাতীত বদিরা আমাদের প্রতীতি হইরাছে।

তলোক্ত-সাধনকাল হইতে ঠাকুবের পুৰুৱাবার পূর্ণকাবে উল্লোচিগ্র তরসাধনে নিছিলাতে ঠাকুবের নেহবোধ-রাহিত্য ও বালকভাব এই কালের শেষকাগ হইতে তিনি পরিবিত বন্ধ প্রান্তি
ভ বক্সপ্রোধি চেটা ক্ষিলেও আদে বারণ ক্ষিরা

রাধিতে পারিতেন না। ঐ সকল কথন কোথার বে পড়ির। বাইড, তাহা আনিতে পারিতেন না! এপ্রিক্সবদার প্রপাবন্দ্রে মন সভত নিবিট থাকা বলতঃ উচ্চার পরীয়-বোধ না থাকাই বে উহার বেডু, ভাহা আর বলিতে হইবে না। নতুবা বেচ্ছাপূর্ত্তক তিনি যে কথন ঐরপ করেন নাই, বা অন্তঞ্জান্ট পরমহংসদিপের ছার উদদ থাকিতে অন্ত্যাস করেন নাই—একথা আমরা তাঁহার প্রীয়ুখে অনেকবার প্রবণ করিবাছি। ঠাকুর বদিতেন,—ঐ সকল সাধনশেবে তাঁহার সকল পদার্থে অবৈত্তবৃদ্ধি এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত ইইরাছিল যে বাল্যাবিধি তিনি বাহাকে হের নগণ্য বন্ধ বলিয়া পরিগণনা করিতেন, তাহাকেও মহাপবিত্র বন্ধসকলের সহিত তুল্য দেখিতেন! বলিতেন—"তলসীও সন্ধিনা গাছের পত্র সম্ভাবে পবিত্র বােধ হইত।"

এই কাল হইতে আরম্ভ হইরা করেক বৎসর পর্যান্ত ঠাকুরের অককান্তি এত অধিক হইরাছিল যে, তিনি সর্ব্বলা সর্ব্বের লোকনরনের আকর্ষণের বিষয় হইরাছিলেন। তাঁহার নির্মাননান চিত্তে উহাতে এত বির্মান্তির উল্লেখন হটত যে, তিনি উক্ত দিব্যকান্তি অসমাধনকালে পরিবারের জন্ত প্রীম্মান্তর্বার নিকট অনেক সময় প্রার্থনা করিয়া বলিতেন—'মা, আমার এ বাছ রূপে কিছুমান্ত প্রবাহান নাই, উহা লইয়া তুই আমাকে আন্তরিক আন্তর্গান্ত্রিক রূপ প্রেলান কর্।' তাঁহার প্রীক্রণ প্রার্থনা কালে পূর্ণ চক্টাছিল, একথা আমরা পাঠককে অন্তর্ভ্র বিলয়ছি।»

ভয়োক সাধনে প্রাক্ষণী বেখন ঠাকুবকে সহায়তা করিয়াছিলেন, ভৈরবী বাননী ঠাকুবও তজ্ঞপ রান্ধণীর আখ্যান্থিক কীবন পূর্ণ ক্ষীবাগেদায়ার অংশ করিতে উত্তরকালে বিশেব সহায়তা করিয়াছিলেন। ছিলেন তিনি ঐক্ষণ না করিলে, বান্ধণী বে নিব্যভাবে প্রভিষ্টিতা হইতে পারিতেন না, একথার আভাস আবরা পাঠককে অন্তর্জ দিয়াছি। + বান্ধণীর নাম বোপেবরী ছিল, এবং ঠাকুব তাঁহাকে ক্ষ্যুজ দিয়াছি। + বান্ধণীর নাম বোপেবরী ছিল, এবং ঠাকুব তাঁহাকে

^{*} wwwit, 9416-14 Weile |

[†] श्राकार, गुर्साई-४व व्यशाय।

ভন্নগাৰ-প্ৰভাবে দিবাশকি লাভ কৰিবা ঠাকুৰের অন্ত এক বিব্যের উপলবি কইবাছিল। শ্ৰীশ্ৰীলগাৰ্থার প্রান্থাকে তিনি লানিছে পারিয়াছিলেন, উত্তরকালে বহু ব্যক্তি শুহার নিকটে ধর্মগাছের লম্ম উপস্থিত ক্টরা কৃতার্থ ক্টবে। পরম অন্তগত শ্রীবৃত ব্যুব এবং হুদ্র প্রভৃতিকে তিনি ঐ উপলবির কথা বলিরাছিলেন। মধুব ভারতে বলিরাছিলেন, 'বেশ ত বাবা, সকলে মিলিয়া ভোমাকে লইবা আনক করিব।'

দ্বাদশ অধ্যায়

জটাধারী ও বাৎসল্যভাব সাধন

সন ১২৬৭ সালের শেষ ভাগে পুণাবতী রাণী রাসমণির দেহ-ভ্যাগের পর ভৈরবী শ্রীমতী বোগেশ্বরী দক্ষিণেশর কালীবাটীতে আগমন করিরাছিলেন। ঐকাল হইতে আরম্ভ করিরা সন ১২৬১ **শালের শে**বভাগ পর্যন্ত ঠাকুর তন্ত্রোক্ত শাধনসমূহ **অ**নুষ্ঠান করিয়া-ছিলেন। আমরা ইতঃপর্কে বলিয়াছি, ঐ কালের প্রারম্ভ হইতে মধুৰবাৰু ঠাকুরের দেবাধিকার পূর্ণভাবে লাভ করিয়া ধক্ত হইরা-ছিলেন। ঐকালের পূর্বে মধুর বারংবার পরীকা করিবা ঠাকুরের অনুষ্টপূর্ব ঈশবাছরাগ, সংখ্য এবং ত্যাগবৈরাগ্য সক্ষমে দুচ্নিশ্চর হইরাছিলেন। কিছু আধ্যাত্মিকতার সহিত তাঁহাতে মধ্যে মধ্যে উল্লেখভারণ ব্যাধির সংবোগ হয় কি না, তবিবরে তিনি তখনও একটা দ্বির সিভার করিতে পারেন নাই। ভর্মাধনকালে তাঁচার मन रहेरा थे जरनव मन्तूर्नकरण मुत्रोक्छ रहेबाहिन। एव छाराहे নহে, অলৌকিক বিভৃতিসকলের বারংবার প্রকাশ দেখিতে পাইরা এই কালে তাঁহার মনে দৃঢ় ধারণা হইৱা-अक्टबर क्लामाट हिन डीहांब देंडेरमयी डीहांब टाडि टानबा हटेबा মুপুরের অনুভব ও শ্ৰীরামক্ষক বিগ্রহাবদম্বনে তাঁহার লেবা দইতেwised ছেন, সঙ্গে সঙ্গে ফিব্রিয়া জাঁচাকে সর্কাবিবরে রকা করিতেছেন এবং তাঁহার প্রভুষ ও বিবরাধিকার সর্বভোঞাবে অন্ধুর রাখিরা তাঁহাকে দিন দিন আশেব মর্ব্যাদা ও পৌরবসম্পন্ন ক্ষিৰা তুলিতেছেন। মধুবামোহন তথন বে কাৰ্য্যে হতকেণ ক্ষিতে-

ছিলেন, ভাষতেই নিছকাম হইতেছিলেন এবং ঠাকুৰের কুপালাকে আপনাকে বিশেষভাবে বৈবসহায়বান বলিয়া অঞ্জৱ করিতেছিলেন। প্রভাৱাং ঠাকুরের সাধনাঞ্জুল জবাসমূহের সংগ্রহে এবং ভাষার অভিযোহনত বেবনেবা ও অক্তাক সংকর্মে মধুরের এই কালে বহুল অর্থ বাহু করা বিচিত্র নহে।

সাধনসহারে ঠাকুরের আধাাত্মিক শক্তিপ্রকাশ দিন দিন বত বর্তিত হইরাছিল, তাঁহার প্রীপদান্তারী মধুরের সর্কবিবরে উৎসাহ, সাংস এবং বল তত্তই বৃত্তি পাইরাছিল। ঈররে পূর্ব বিধান ছাপনপূর্কক তাঁহার আশ্রেষ ও কুপানতে ভক্ত নিক ক্ষমরে যে অপূর্ক উৎসাহ এবং বলসকার অক্সতব করেন, মধুরের অক্সতি এখন তালুনী হইরাছিল। তবে রজোকনী সংসারী মধুরের ভক্তি ঠাকুরের সেবা ও প্র্যাক্ষিল সকলের অক্সতানমান্ত করিয়াই পারত্তই থাকিত, আধাাত্মিক রাজ্যের অবরে প্রবিট হইরা গৃঢ় রহস্তাকল প্রত্যক্ষ করিতে অপ্রসম হইত না। ঐক্সপ না হইলেও কিছ মধুরের মন তাঁহাকে একথা ছিল বুরাইরাছিল বে ঠাকুরই তাঁহার বল, বৃত্তি, ভরুসা, তাঁহার ইহকাল প্রকাশের সকল এবং তাঁহার বৈব্যবিক উন্নতি ও প্রমর্ব্যারা লাভের মুনীকৃত কারণ।

ঠাকুরের কুপালাতে বধুর যে এখন আপনাকে বিশেষ বহিমানিক জ্ঞান করিরাছিলেন, তবিবরের পরিচর আমরা তাঁথার এই কালার্য্যক্তিক কার্যে পাইরা থাকি। "রাণী রাসমনির জীবনরভার" শীর্ষক প্রছে বেথিতে পাওরা বার, তিনি এইকালে (সন ১২৭০ সালে) বহুরের অল্লান্ত বহুরের অল্লান্ত রভারতান হার্য বলিত, এই ব্রতকালে প্রেম্কৃত অর্থরোপ্যাদি ব্যক্তীত সহম মণ চাউল ও সহম মণ তিল বান্ত্রপতিত্তপক্ষকে হান করা হইরাছিল এবং সহচরী নারী প্রাক্তিক পাৰিকাৰ কীৰ্ত্তন, ৰাজনাবাৰণের চণ্ডীৰ পান এবং ৰাজা প্রভৃতিতে দক্ষিণেৰৰ কালীবাটী কিছুকালের জন্ত উৎসবক্ষেত্রে পরিণত হটবাছিল। ঐ সকল পাবক-পাবিকানিগের ভক্তিরসাপ্রিত সকীত প্রবণে উলিকে মৃত্যুক্ত ভাব-সমাধিতে মধ হটতে দেখিবা প্রীকৃত্ত মধুর, ঠাকুরের পরিভৃতির ভারতম্যকেই ভালাদিগের প্রপানার পরিমাপক-ক্ষমেপ নির্দারিত করিবাছিলেন এবং ভালাদিগকে বছৰ্লা লাল, রেশনী বস্ত্র এবং প্রচুর মুদ্রা পারিভোবিক প্রদান করিবাছিলেন।

পূর্ব্বোক্ত ব্রভাষ্ঠানের ব্যৱকাল পূর্ব্বে ঠাকুর বর্ত্বনানরাব্দের
প্রধান সভাপতিত প্রীকৃক পদ্মলোচনের গভীর পাতিতা ও নিরভিমানিভার কথা শুনিরা উহিচক দেখিতে গিরাছিলেন। ঠাকুর বলিতেন,
ক্রম্বেক ব্রভবালে আছুত পত্তিতসভাতে গ্র্মলোচনকে আনহন ও

মান গ্রহণ করাইবার নিমিন্ত প্রীকৃত মধুরের
বিলোব আগ্রহ হইরাছিল। ঠাকুরের প্রতি উচ্চার
সচসাভক্তির কথা আনিতে পারিহা মধুর উক্ত
পত্তিতকে নিম্মল করিতে ক্রম্বরাবকে পাঠাইরাছিলেন। প্রীকৃক্ত পদ্মলোচন নানাকারণে মধুরের কি নিমম্রণ গ্রহণে
অসমর্থ হইরাছিলেন। প্রথ্নোচন পত্তিতের কথা আমরা পাঠককে

অন্তন্ত সবিভাবে বলিগছি। ।
তাত্ত্বিক সাধনসমূহ অনুষ্ঠানের পর ঠাকুর বৈক্ষব মতের সাধনসমূদ আনুষ্ঠানের। ঐরপ হইবার কতকভাগি স্বাচাবিক কারণ আমরা অনুসক্ষানে পাইরা থাকি। প্রথম—ভক্তিমতী ত্রাস্থাী

বৈক্ষবভ্যােক পঞ্চাবালিত সাধনসমূহে বরং পারবাদিনী ছিলেন এবং ঐ ভাবসফলের অভ্যতমকে আল্লহপূর্বক ভন্মরচিত্তে অনেক

कान व्यवद्यान कविराजन। नक्तवानी बर्त्याचात छारत छन्नार हरेवा ठीकुबरक वांनर्शांभाग स्वांत्व कांक्व कराहेवांव कथा स्वाहवां कीहांव नवरक रेडाशूर्व्य विनशेष्टि। अड श्वर देवकर यह नाधनविवरह हेक्सिक डीहां द्व दिशाह अमान कहा विक्रिय नहा विज्ञोद-दिक्कर-कम-সম্ভত ঠাকুরের বৈষ্ণুর ভারসাধনে অনুরাগ থাকা স্বাভাবিক। কামারপুক্র অঞ্চলে ঐ সকল সাধন বিশেষভাবে প্রচলিত থাকার উলাদিগের প্রতি ভারার প্রভাসন্পর शंकात्वव देवक्य मास्ट्रव বাল্যকাল ছইতে বিশেষ প্ৰযোগ ছিল। ভতীয় मंध्यमम्दर श्रापुत uat मर्कारणको विभिष्ठे कांद्रव÷ठांकरवर किछव क्रहेरांव कावन चाकीरत शुक्रव এবং द्वी উভরবিধ প্রাকৃতির অনুষ্ঠপুর্ম দশ্মিদন দেখা বাইত। উহাদিগের একের প্রভাবে ভিনি সিংচপ্রতিম নিজীক-বিক্রমশালী সর্কবিষ্ণর কাৰণান্ত্ৰী, কঠোৰ क्षत्रक कामन-कामेब व नाविभिष्ठे व नेवा समय मिया समास्त्र বাবতীর বস্তা ও বাজিকে দেখিতেছেন ও পরিমাণ করিতেছেন, এইরূপ দেখা হাইত। শেহোক প্রকৃতির বৰে তাঁহাতে কতক্তনি বিষয়ে তীব্ৰ অনুৱাগ ও অন্ত কতকগুণিতে ঐরণ বিরাগ প্রভাবতঃ উপস্থিত হুইত এবং ভাবাবেশে অশেষ ক্লেশ হাক্তমুখে বছন ক্রিটে পারিশেও ভাববিহীন হটরা ইতরসাধারণের ক্লার কোন কার্য্য করিতে সমর্থ स्टेएडन ना ।

সাধনকালে প্রথম চারি বৎসরে ঠাকুর বৈক্ষব তরোক্ত পাত,
নাত, এবং কথন কথন শ্রীকৃষ্ণসথা স্থানানি অনবাদকগণের ভার
স্থাতাবাবদম্পন সাধনে বরং প্রাবন্তিত হইরা সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন।
জীরাকচন্দ্রপতপ্রাণ মহাবীরকে আনর্শরণে গ্রহণপূর্মক লাভাকতি
অবদম্পনে ভাহার ভিছুকাল অবহিতি এবং অনকন্দিনী, অন্ন-

ছাৰিনী দীতার দর্শনদাভ প্রভৃতি কথা ইতঃপূর্বে উল্লিখিত হইরাছে। चलका रेरक्करकाक राष्ट्रमा ७ मधुरवर्गालिक मूना कारवर गायति তিনি এখন মনোনিবেশ করিরাভিলেন। পাওৱা বাব, এইকালে বাৎসল্য ও সধরভাব ত্তিৰি শাৰ্ত্মর পূর্ব্বে ঠাকুরের শ্রীশ্রীঞ্চলয়াতার স্থীরূপে ভাষনা করিয়া চামর-ভিতৰ শ্ৰীভাবের উদয হতে ভাঁহাকে বীজনে নিবৃক্ত আছেন, শরং-কালীন দেবীপুলাকালে মথুরের কলিকাতাত্ব বাটাতে উপস্থিত হইয়া রমণীলনোচিত দালে দক্ষিত ও কুলব্লীগণ পরিবৃত হইয়া ৮'দেবীর দর্শনাদি করিতেছেন এবং স্ত্রীভাবের প্রাবদ্যে অনেক সমরে স্বরং বে भ्राप्तहरिमिष्ठे. এकथा विच्न इहेटज्डा ।+ आगता वथन मक्तिन्यदि ঠাকুরের নিকট বাইতে আরম্ভ করিবাছি, তথনও তাহাতে সমৰে সমবে প্রকৃতিভাবের উল্ব হুইতে দেখিবাছি, কিছ তথন উহার এট কালের মত দীর্ঘকালব্যাপী আবেশ উপন্থিত হুইত না। এক্সপ হইবার আবশ্রকতাও ছিল না। কারণ, স্থী-পু:-প্রকৃতিগত বাবতীর ভাব এবং তদতীত অবৈভভাবমুৰে ইচ্ছামত অবস্থান করা এত্রীলগদশার কুপার তাঁহার তথন সহজ হটরা বাঁডাইরাছিল এবং সমীপাণত প্রত্যেক ব্যক্তির কণ্যাণদাধনের জন্ত ঐ সকল ভাবের বেটাতে বতকণ ইচ্ছা ভিনি অবস্থান করিভেছিলেন।

ঠাকুরের সাধনকালের মহিমা হাররক্ষ করিতে হইলে পাঠককে
ক্ষানাস্থারে সর্ব্বাত্তে অকুথান করিবা বেখিতে
ঠাকুরের মনের গঠন
হিন্ত, তাঁহার মন ক্ষাব্যি কীলুল অসাধারণ
ক্ষিপ ছিল ছিল তাবে সংসারে নিত্য
বিচরণ করিত এবং আধ্যান্ত্রিক রাজ্যের প্রবদ বাত্যাভিদ্ধে পতিত হইরা বিগত আট বংসরে উহাতে ক্ষিপ

⁺ अस्कार, पूर्वाई—१व वशात ।

পরিবর্ত্তনসকল উপস্থিত হটরাছিল। আমরা ভারার নিজমুখে তনিয়াতি, ১২৬২ সালে বক্ষিণেশ্বর কানীবাটীতে বখন ভিনি প্রথম পদার্পণ করেন এবং উহার পরেও কিছুকাল পরাত্ত তিনি সহলভাবে বিখাস করিবা আসিবাছিলেন বে. তাঁহার পিতপিতামহণণ বেলপে সংগধে থাকিয়া সংসারধর্ম পালন করিয়া আসিরাছেন, ভিনিও ঐতপ করিবেন। আলম অভিযানরভিড ভাঁচার মনে একথা একবারও উদয় হয় নাই যে, তিনি সংসারের অন্ধ কাহারও অপেকা কোন कारण वक्ष वा विरामकश्चनमञ्जात किन्द्र कार्वारकरक व्यवसीर्ग करेंचा তাহার অসাধারণ বিশেষত্ব প্রতি পরে প্রকাশিত হটবা পভিতে লাগিল। এক অপুৰ্ব্ব দৈব-পক্তি বেন প্ৰতিক্ষণ তাহাৰ সংখ থাকিবা সংসারের রূপরসায়ি প্রত্যেক বিষয়ের অনিভাম ও অকিকিংকরম্ব উজ্জন বৰ্বে চিত্ৰিত করিয়া ভাঁছার নয়ন্সপুষ্পে ধারণপূর্বাক ভাঁছাকে নৰ্মদা বিপরীত পথে চালিত করিতে লাগিল। স্বার্থপুর সভাষাত্রাছ-স্থিত ঠাকুর উহার ইজিতে চলিতে ফ্রিডে শীম্বই আপনাকে অভ্যক্ত করিরা কেলিলেন। পার্থিব ভোগ্যবন্ধানকলের কোনটি লাভ कृतिवाद हैको छीहाद मन्न क्षेत्रण बांकिएन खेळा कहा छीहाद त স্থকঠিন হইড, একথা বুৰিতে পাহা যায়।

সর্বা বিবরে ঠাকুরের আজীবন আচরণ সরণ করিলেই পূর্বোক্ত
কথা পাঠকের ব্যবহুদ্ধ হইবে। সংসারে প্রচলিত বিভাজ্যাসের
উদ্দেশ্ত, 'চাল কলা বীখা' বা—অর্থোপার্জন বৃত্তিরা
ঠাকুরের বনে সংখারব্যবহুদ্ধ করি লেখাপড়া শিখিলেন না—সংসারবাজানির্বাহে
সাহার্য হইবে বলিয়া পুজকের পরপ্রবদ্ধ
করিবা
ক্রেলোগাসনার অক্টোকেশ্র বৃত্তিনেন এবং ব্যবহুলাকের কল্প উদ্ভব্ধ
ইবা উঠিলেন—সম্পূর্ণ সংব্যেই ক্রম্বলাভ হব, একথা বৃত্তিরা
বিবাহিত হুইদেক কথন বী এইণ ক্রিলেন না—সক্ষ্মীল ব্যক্তি

ক্ষরে পূর্ণনির্ভরবান্ হর না বৃদ্ধির কাঞ্চনাদি দ্বের কথা, সামাদ্র পদার্থনিকল সঞ্চরের ভাষও মন হইতে এককালে উৎপাটিত করিরা কেলিলেন—ঐরপ মনেক কথা ঠাকুরের সহকে বলিতে পারা বায়। ঐ সকল কথার অন্থাবনে বৃদ্ধিতে পারা বায়, ইতর্সাধারণ কীবের নোহক্ষর সংস্কারবন্ধনদকল তাঁহার মনে বাল্যাবিধি কতন্ত্র অল প্রভাব বিতার করিরাছিল। উহাতে এই কথারও স্পাট্ট প্রতীতি হয় বে, তাঁহার ধারণাশক্তি এত প্রবল ছিল বে, মনের পূর্বসংখার-সকল তাঁহার সমূপে মতকোজনন করিরা তাঁহাকে লক্ষ্যন্তট করাইতে কথনও সমর্থ চইত না।

उद्धित सामजा स्मिताहि, रात्राकान ब्हेट ठीकृत अधिवद हिस्तत। বাহা একবার শুনিতেন, তাহা আফুপুর্বিক আবৃত্তি করিতে পারিতেন এবং তাঁহার স্বতি উহা চিরকালের অস ধারণ দাধনার প্রবৃদ্ধ হই বার कविशा थाकिछ। वाजाकारण श्रामावनामि कथा. পূৰ্বে ঠাকরের মধ গান এবং যাত্ৰা প্ৰভৃতি একবাৰ প্ৰবণ কৰিবার fea: বৰ্জ্ঞগণকে শইরা কামারপুক্রে গোঠে 어딘 প্রবে তিনি ঐ সকলের কিয়াপে পুনরাবৃদ্ধি করিতেন, তবিবর পাঠকের জানা আছে। অত এব দেশা বাইতেছে, অদৃষ্টপূর্ব সভ্যানুরাগ, শ্রুতিধরত্ব এবং সম্পূর্ব ধারণাক্রণ বৈধী সম্পত্তিনিচর নিজর করিরা क्षेत्रच माधककीवान लाविष्ठे व्हेवाद्वित्तन। व बक्रवान, बावना क्षक्रि গুণসমূহ আরম্ভ করা সাধারণ সাধকের জীবনপাতী চেটাডেও স্থসাব্য इतः तां. छिनि त्ने अननकन्तक छिक्कित्न करनकन कतिहा नांधन-রাজ্যে অগ্রসর হটরাভিলেন। স্থতরাং সাধনরাজ্যে জীহার সমধিক ক্সলাভ করা বিচিত্র নহে। সাধনকালে কটিন সাধনসমূহে তিনি তিন দিনে সিদ্ধিলাক করিয়াছিলেন, একথা তাঁহার निकटी खर्न कविता जानक जनता जामता ता विजात कछन्छ करेगाहि.

ভাষার কাবণ ভাষার অনাবান্ত বাননিক গঠনের কথা আবহা ওখন বিক্রমাত্র ক্ষরকাষ করিতে পারি নাই।

ঠাকুরের জীবনের করেকটি ঘটনার উল্লেখ করিলে পাঠক चार्वावरभव भर्त्वाक कथा वृत्तिष्ठ भाविरवन। ঠাকরের অদাধারণ बानिमक बक्षत्व पृहेश्च कारणव धावरम ठोकुव निकानिकावस विठावभूकिक ও আলোচনা 'টাকা মাটি—মাট টাকা'—বলিভে বলিভে সৃত্তিকাগৰ ক্ষেক্থণ্ড মুক্তা গ্ৰাগতে নিক্ষেপ ক্ষিপেন-অমনি তৎসহ বে কাঞ্নাসক্তি মানব্যনের অভ্তেগ পর্যন্ত আপন অধিকার বিশ্বত করিয়া রহিয়াছে, তাহা চিত্রকালের নিমিন্ত ভাঁহার মন হইতে সমূলে উৎপাটত হট্ডা গদাপর্ভে বিস্ক্রিত হট্ল। সাধারণে বে স্থানে প্রনপূর্বক খানাদি না করিলে আপনাদিপকে শুচি জান করে না, সেই খান তিনি বহরে মার্ক্তনা করিলেন—অমনি উল্লেখ মন, ক্ষাণ্ড কাডাভিয়ান পরিত্যাগপুর্বক চিরকালের নিমিত্ত ধারণা করিয়া রাখিল, সমাজে অস্তু জাতি বলিহা পরিপণিত ব্যক্তিসমূহাপেকা সে কোন আংশে বভ নহে ৷ জগৰভাৱ সন্তান বলিৱা আপনাকে ধারণাপুর্বক ঠাকুর বেষন শুনিলেন, তিনিট 'ক্লিবঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎছ'— নম্বনি আছ কথন খ্ৰীজাতির কাহাকেও ভোগনালগার চক্ষে দেখিবা লাম্পত্য স্থ লাভে অগ্রসর হটভে পারিলেন না।—ঐ সকল বিব্যের অনুধাবনে স্পষ্ট বৰা বাহু, অসামান বাহুণাপক্তি না থাকিলে তিনি ঐরপ ফলসকল কথন লাভ কৰিতে পারিতেন না। ভাছার জীবনের ঐ नकन कथा अभिना जामता (व विश्विष्ठ वहे, जथरा महना विश्वीन করিতে পারি না, ভাচার কারণ-আমরা ঐ সকরে আমারিপের অন্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিরা দেখিতে পাই বে, এরণে বৃত্তিকাসহ মুজাথও সহজ্ববার জলে বিসর্জন করিলেও আমানিপের কাকনাসক্তি नारेरन जा-मकसारांच कार्या जान और कविरामक जानाराच अनव

অভিযান খোঁত হইবে না এবং অগজ্ঞননীর রমণীরপে প্রাকাশ হইরা থাকিবার কথা আজীবন শুনিদেও কার্য্যকালে আমাদিগের বমণীনাত্রে মাড্ডানের উদর হইবে না । আমাদিগের ধারণাশক্তি পূর্বকৃত কর্ম্মগংহারে নিতান্ত নিগড়বন্ধ রহিবাছে বিশিষ্ঠা, তেটা করিবাও আমরা ঐ সকল বিবরে ঠাকুরের ক্সার ক্সলাভ করিতে পারি না । সংব্যরহিত, ধারণাশৃক্ত, পূর্বকাংখারপ্রবল মন লইরা আমরা স্বাধ্যকাভ করিতে সাধনরাক্তা অগ্রসর হই—ক্ষণও স্থতরাং ভাঁহার ক্সার লাভ করিতে পারি না ।

ঠাকুরের ভার অপূর্ক শক্তিবিশিষ্ট মন সংসারে চারি পাঁচ শত বৎসরেও এক আঘটা আলে কিনা সন্দেহ। সংব্যপ্রবীণ, ধারণাকুশল, পূর্কসংখারনিজাব নেই মন ঈধরলাতের জন্ত অনৃষ্টপূর্ম অনুরাগ-ব্যাকুলতা-তাড়িত হইরা আট বৎসর কাল আহারনিস্যাত্যাগপুর্কক প্রীপ্রিনগরাতার পূর্বনর্শনি লাভের জন্ত সচেট থাকিরা কতন্ত্র শক্তিসম্পন্ন হইরাছিল ও স্মানুষ্টিসহারে কিরুপ প্রত্যেক্ষসকল লাভ করিরাছিল, তাহা আমাধের মত মনের করনার আনরন করাও অসম্ভব।

আন্তর্গ ইতঃপূর্ব্ধে বলিরাছি, রাণী রাস্বণির মৃত্যুর পর লক্ষিপেশব কালীবাটাতে প্রশ্নীজনগর সেবার কিছুমাত্র কাটি পরিলক্ষিত হইত না। প্রিরামক্ষণতত্রাণ মণুরামোহন ঐ সেবার কক্স নির্মিত বার করিছে সুঞ্জিত হওয়া ব্বে থাকুক, অনেক সময় ঠাকুরের নির্মেশে ঐবিবরে তরপেক্ষা অধিক ব্যর করিতেন। বেবদেবী সেবা ভিন্ন সাধুতত্তের সেবাতে তাঁহার বিশেষ শ্রীতি ছিল। কারণ, ঠাকুরের প্রশালালী মণুর তাঁহার শিক্ষার সাধুতত্ত্বাপকে কর্মেরের প্রশিক্ষার বিশ্বার বিশ্বার

এইকালে তাঁহাকে সাযুতক্রদিগকে অল্লনান ভিত্র বেহরকার উপবোদী বন্ত্ৰ কৰলাদি ও নিভাৰ্যবহাৰ্য ক্ষওসূ প্ৰাকৃতি কলপাত্ৰ বানেৰ ব্যবস্থা করিতে বলেন, তথন ঐ বিষয় প্রচালকাণে সম্পন্ন করিবায় জড় ডিনি ঐ সকল পদাৰ্থ ক্ৰম্ব ক্ৰিয়া কালীবাটার একটি গৃহ পূৰ্ণ করিয়া রাখেন এবং ঐ নৃতন ভাঙারের ত্রবাসক্ষ ঠাকুরের আদেশামুদারে বিভরিত क्टेर्टर, कर्षाताहीविशरक धटेक्श विनदा सन। बावाद छेरांत किस-কাল পরে সকল সম্প্রাধারের সাধৃতক্তবিগকে সাধনার অনুকূল পদার্থ গ্ৰুল লান করিয়া তাঁচালিলের সেবা করিবার অভিপ্রায় ঠাতুরের মনে উদিত হলৈ, মধুর ভবিষয় জানিতে পারিয়া, উচারও বস্বোবত করিরা দেন। সম্ভবতঃ সন ১২৬১ – ৭০ সালেই মধুরাঘোচন ঠাকুরের অভিপ্ৰায়াসুদারে ঐশ্বণে সাধুদেবার বহুল অন্তঠান করিয়াছিলেন এবং ঐজন্ত রাণী রাম্মণির কালীবাটার অন্তত আভিধেরতার কথা সাধুভক্তগণের মধ্যে সর্ব্বক্র প্রচারিত হটরাছিল। ভাণী বাসবণির बोररकान क्ट्रेंटक्ट कानीवाठी शीर्वनवाडेन्सेन माधु-नाश्वासकनात्व নিকটে পথিমধ্যে করেক দিন বিল্লামলান্ডের স্থানবিশেষ বলিছা পণ্য হট্যা থাকিলেও, এখন উহার প্রনাম চারিদ্ধিক সমধিক প্রাণারিত হট্যা পড়ে এবং সর্ব্বসন্তানায়ত্বক সাধকাগ্রণী সকলে ঐ স্থানে উপস্থিত ও আভিগ্যগ্রহণ পরিতপ্ত হটরা উতার সেবা-পরিচালককে আলীর্কাদ-পূর্বক গন্তব্য পথে অপ্রগর হটতে থাকেন। এরপে স্বাগত বিশিষ্ট সাধুদিগের কথা আমরা ঠাকুরের প্রীরুবে বতদূর ওনিরাছি, তাহা অন্তৰ লিপিবত্ব করিবাছি। । এথানে তাহা পুনক্ত্রেথ—'অটাধারী' নামক বে রামাইড সাধুর নিকট ঠাকুর রাখ-বত্তে বীকা গ্রহণ করেন ও 'এত্ৰীৱাফালা' নামক জীৱাফন্তের বালবিগ্রাহ প্রাপ্ত হবেন, তাহারই

⁺ apple. Busid-fe die weile i

⁺ क्ष्मणान, केस्सार्क-विकीय वांशाय।

ৰন্দিণেশ্বর কালীবাটীতে আগমনকাল পাঠককে আনাইবার কয়। সম্ভবতঃ ১২৭০ লালে তিনি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইরাছিলেন।

প্রীরামনের প্রতি কটাধারীর অমুত অমুরাগ ও ভাগবাসার কথা আমরা ঠাকরের শ্রীমথে অনেকবার প্রবণ জ্টাবারীর আগমন করিরাছি। বালক রামচক্রের মর্তিই তাঁহার সমধিক প্রির ছিল। ঐ মৃত্তির বছকাল সেবার তাঁহার মন ভাবরাজ্যে আরুট্ হটরা এতদর অন্তর্মুপী ও তল্মবাবস্থা প্রাপ্ত হটরাছিল যে, দক্ষিণেশরে ঠাকুরের নিকটে আদিবার পূর্বেই তিনি দেখিতে পাইতেন, শ্রীরাম-চন্দ্রের জ্যোতিংখন বালবিগ্রহ সভাসভাই তাঁহার সমূথে আবিভূতি ছইয়া ভাঁচার ভক্তিপুত সেবা গ্রহণ করিতেছেন। প্রথমে এরপ দর্শন মধ্যে মধ্যে ক্ষণকালের অন্ত উপস্থিত হটরা তাঁহাকে আনলে বিহবল করিত। কালে সাধনার তিনি বত অগ্রসর হইরাচিলেন, ঐ দর্শনও ভত ধনীভূত হইয়া বছকালব্যাপী এবং ক্রমে নিত্য-পরিদৃষ্ট বিবয়-সকলের স্থার চটরা ইণডাটরাছিল। ঐত্যপে বাল-প্রীরামচক্রকে তিনি একপ্রকার নিত্য সহচয়ক্রপে লাভ করিবাছিলেন। অনস্তর বদবলম্বনে ঐক্লপ পরম দৌভাগ্য-ভাঁছার জীবনে উপন্থিত হইরাছিল সেই রামলালা বিএহের সেবাডে আপনাকে নিভা নিযুক্ত রাথিরা, জটাধারী ভারতের নানা তীর্থ বদক্ষাক্রমে পর্যাটনপূর্বক বন্দিশেরর কালীবাটীতে এই সমরে আলিয়া উপস্থিত চটবাছিলেন।

রাঞ্গালা-সেবার নিযুক্ত জটাধারী বে, বাল-রামচন্দ্রের ভাবখন
বৃত্তির সরা সর্বারা ধর্শন লাভ করেন, একথা তিনি কাহারও নিকট
প্রকাশ করেন নাই। লোকে দেখিত, তিনি
ভাষাবারির সহিত
গভ্তের ঘনিট সবল
সহিত সর্বাঞ্জন বালবিপ্রাহের সেবা অপূর্ব নিষ্ঠার
সহিত সর্বাঞ্জন সম্পাদন করিবা থাকেন, এই
পর্বান্ত। ভাবরাজ্যের অধিতীর অধীধর ঠাকুরের দৃটি কিছ ভাষার

সহিত প্রথম সাক্ষাতের খুদ ধর্বনিকার অন্তর্গাদ কেন করিবা অন্তরের গৃচ্ রহক অবধাবন করিবাছিল। ঐ বাক্ত প্রথম বর্ণনেই তিনি কটাধারীর প্রতি প্রছাদশলর হইবা উঠিবাছিলেন এবং প্রয়োক্ষরীয় ক্রয়
সকল সাজ্লোদে প্রধান পূর্বনে জীবার নিকট প্রতিদিন বক্তমন অবহান
করিবা, জীবার সেবা ভক্তিজাবে নিরীক্ষণ করিবাছিলেন। কটাধারী
প্রীরাম্চন্তের বে ভাবখন দিবাস্তির বর্ণন সর্বক্ষণ পাইতেন, সেই
মৃত্তির বর্ণন পাইবাছিলেন বলিরাই বে, ঠাকুর এখন ঐক্লণ করিবাছিলেন, একথা আমরা অক্তম বলিরাছি। ঐক্লমণে কটাধারীর
সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ ক্রমে বিশেষ প্রভাগুর্ণ বনিষ্ঠ ভাব বারণ
করিবাছিল।

আমরা ইতঃপুর্বের বলিরাছি, ঠাকুর ্ট সমরে আপনাকে রমণীফ্রানে তরার হইরা অনেক কাল অবস্থান করিছেছিলেন। সদরের প্রবল প্রেরণার প্রীত্মিলগহরার নিতাসন্থিনী ক্রানে অনেক সমর স্থাবেশ ধারণ করিরা থাকা, পৃশ্লহারাদি রচনা করিরা তাঁহার বেশকুরা করিরা দেওরা, গ্রীম্বাপনোদনের করু বছকণ ধরিরা তাঁহাকে চামর ব্যক্তন করা, মধুরকে বলিরা নৃত্তন নৃত্তন অলভার নির্মাণ করিরা তাঁহাকে প্রাইরা দেওরা এবং তাঁহার পরিভৃত্তির করু তাঁহাকে নৃত্যগীতাদি প্রবণ করান প্রভৃতি হার্ব্যে তিনি এই সমরে অনেক কাল অতিবাহিত করিভেছিলেন। অটাবারীর সহিত আলাপে প্রীরামচন্ত্রের প্রতি তক্তি

শ্বীভাবের উদরে ঠাকুরের বাংসল্যভাব সাধ্বে প্রবুদ্ধ হওয়া প্ৰীতি পুনন্ধীপিত হইবা তিনি এখন তাঁহাৰ ভাব-খন শৈশবাবস্থার মৃত্তির বর্ণন লাভ করিলেন, এবং প্রকৃতিভাবের প্রাবদ্যো তাঁহার করব বাৎসল্যরসে পুর্বিষ্ঠা। বাতা শিশুকুরকে দেখিবা বে অপূর্ব

থ্ৰীতি ও প্ৰোমাকৰণ অভুতৰ করিয়া বাকেন, তিনি এখন ঐ শিক্স্ডির

[•] श्वकान, व्यवदि—श्व चन्।व ।

প্রতি সেইরণ আবর্ষণ অন্তব করিতে গাগিলে। ঐ প্রেরাকর্ষণই তাঁহাকে এখন কটাবারীর বালবিএহের পার্থে বসাইরা কিরুপে কোথা দিবা সমর অতীত হইতেছে তাহা কানিতে দিত না। তাঁহার নিক্ষ মুখে প্রবণ করিয়াহি, ঐ উজ্জন দেবশিত মধুমর বাগচেটার ভূলাইরা তাঁহাকে সর্ব্বকণ নিক্ষ সকাশে ধরিরা রাখিতে নিত্য প্রেরাগ পাইত, তাঁহার অন্বর্শনে ব্যাকৃদ হইরা পথ নিরীক্ষণ করিত এবং নিবেধ না তনিরা তাঁহার সহিত বথাত্থা গননে উল্পত হইত !

ঠাকুৰের উদ্ধনীণ মন কথন কোন কাৰ্য্যের অর্থেক নিপার করিরা কান্ত থাকিতে পারিত না। স্থুগ কর্মাকেত্রে প্রকাশিত তাঁহার এরণ স্থাব, হল্ম ভাবরাল্যের বিষয়সকলের অধিকারেও পরিদৃষ্ট হটত। দেখা বাইত, স্বাভাবিক প্রেরণায় ভাববিশেষ তাঁহার হলর পূর্ব করিলে, তিনি উহার চরম সীমা পর্যান্ত উপসন্ধি না করিব। নিশ্চিম্ভ হইতে পারিতেন না। তাঁহার ঐরপ স্থভাবের অন্ধূলীলন করিবা কোন কোন পাঠক হন্ত ভাবিহা ব্যাবেন,—'কিন্ত উহা কি ভাল ?—বধন বে ভাব ক্ষম্ভবে উল্লেছ হইবে, তথনই ভাহার হত্তের

ক্রীড়াপুত্রলিক্ষণ হইবা তাহার পশ্চাৎ ধাবিত কোন ভাবের উদয় হইলে মানবের কথন কি কল্যাণ হইতে পারে ? হুইলে ইহাল চরম উপলব্ধি করিবার অন্য ভাষার ডেটা, করল কাল্ডি বংলা কর্মান ক্রাক্তিয়াক ক্রাক্ত

না কৰিলেও, সাধারণের অঞ্চলনীর হইতে
পারে না। কেবলমাত্র অভাবসকদই অভবে উদিত হইবে,
আপনার প্রতি এতহুর বিখান হাপন করা নানবের কথনই কর্ত্তব্য
নহে। অতএব সংব্যরণ রশ্বি বারা ভাবরণ অথনকদকে সর্বাহা নিরত
রাখাই মানবের শক্য হওরা কর্তব্য।'

शुर्व्याक कथा वृक्तिवृक्त र्याचा चीकात कविद्यात. উদ্ভৱে আমাৰিপের কিছু বক্তব্য আছে। কামকাঞ্ন-নিবল্ধ-লটি शक्दब नाव निर्श्व-ভোগলোলুণ মান্ব-মনের আপনার প্রতি অভদূর नेत माद्दक्त काव-বিশাস ভাপন করা কথনও কর্ত্তব্য নতে.-धक्या बन्नोकाद कदिवाद देशाह नाहे। चल्र धव নাট-উভার কারণ ইভ বসাধা**ৰ**ণ মানবের পক্ষে আবশুকতাবিষয়ে কোনরূপ সন্দেহের উত্থাপন করা নিতায় অনুর-দৃষ্টি ব্যক্তিরই সম্ভবপর। কিছু বেলালি শাল্তে আছে, ঈশ্বরুপার বিবৃদ কোন কোন দাধকের নিকট সংব্য নিৰাস-প্ৰৰাদের নাৰ সচল ও স্বাভাবিক চটবা দাঁডার। তাঁচাদিলের মন তথন কাম-কাঞ্নের আকর্ষণ হইতে এককালে মুক্তিলাল করিবা কেবলয়াত্র হভাবসমূহের নিবাসভ্যমিতে পরিপত হয়। ঠাকুর বলিভেন— আ আৰুগদম্বার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ঐক্লপ মানবের তাহার কুপার কোন কুভাব মন্তকোত্তলনপুর্মক প্রাকৃত্ব স্থাপন করিতে সক্ষ হর না—"মা (প্রীক্রীজগরতা) তাহার পা কথনও বেতালে পড়িতে ছেন না।" ঐরণ অবস্থাপর যানব তৎকালে প্ৰত্যেক মনোভাবকে বিখাদ করিলে তাহার বারা কিছুমাত অনিষ্ট इत्रवा प्रदंत थोकुक व्यनदात विर्माय क्नामिट नःमाधिक स्त्र। कांत्रन, দেহাভিমানবিশিষ্ট বে কুন্ত আমিছের প্রেরণায় আমরা স্বার্থণর হট্যা জনতের সমগ্র ভোগস্থাদিকারলাভকেও পর্যাপ্ত বলিছা বিবেচনা করি না. অন্তরের সেই কুল আমিৰ ঈশবের বিরাট আমিৰে চিরকালের মত বিস্ত্রিত হওয়ার, এরপ মানবের পক্ষে স্বার্থকথাবেশ छथन अक्कारन कम्बर इटेवा छेर्छ। विवाहे नेपरवव मर्सक्नानकती ইচ্ছাই প্রভরাং ঐ মানবের অন্তরে তথন অপরের কল্যাপ্সাধনের ক্স विविध मत्नाकावकरण नमूणिङ हरेशा थारक। अथवा खेलाण कावशाणा

সাধক তথন 'আমি যন্ত্ৰ, তুমি বন্ত্ৰী' একথা প্ৰাণে প্ৰাণে অফুক্ষণ প্ৰত্যক করিয়া নিজ মনোগত ভাবসকলকে বিরাট পুরুষ ঈশরেরই অভিপ্রায় বলিয়া স্থিতনিশ্চর করিয়া উহাদিগের প্রেরণায় কার্যা করিতে সম্ভূচিত হয় না। ফলেও দেখা যায়, তাঁহাদিগের একণ অনুষ্ঠানে অপরের মহৎ কল্যাণ সাধিত হইরা থাকে ৷ ঠাকুরের ক্রার অলোক-<u>শামান্ত মহাপুরুষদিশের উক্তবিধ অবস্থা জীবনের অতি প্রাত্যায়ই</u> আসিয়া উপস্থিত হয়। সেইজন্ম এরপ পুরুষদিগের জীবনেতিহাসে আমরা তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র বুক্তি তর্ক না করিয়া নিজ নিজ মনোগত ভাবসক্দকে পূর্ণভাবে বিখাসপূর্বক অনেক সমরে কার্ব্যে অগ্রসর হইতে ৰেখিতে পাইরা থাকি। বিরাট ইচ্ছাশক্তির সচিত নিজ ক্ষুত্র ইচ্চাকে সর্বাদা অভিন বাখিবা, তাঁচাবা মানবসাধারণের বৃদ্ধির অবিষয়ীভূত বিষয়সকল তখন সর্বালা ধরিতে ব্রিভে সক্ষম इत्दन। कांत्रन, विद्यांके मत्न शृन्त छावाकादत के नकन विद्युत शृन्त ছইতেই প্রকাশিত থাকে। আবার বিরাটেক্সার সর্বালা সম্পূর্ণ অফুগড থাকার, তাঁহারা এতদুর স্বার্থ ও ভর্ণুক্ত হরেন ঐক্লপ সাধক নিজ বে, কি ভাবে কাহার বারা তাঁচাদিগের ক্সন্ত শরীরভাগের কথা লানিতে পারিয়াও শরীর মন ধ্বংস হটবে তভিষর পর্যায় পূর্বে হটতে देशिश क्य मा--জানিতে পারিয়া ঐ বন্ধ, ব্যক্তি ও বিবয়সকলের वेवियात पृष्टे। প্রতি কিছমাত্র বিরাগসম্পন্ন at প্ৰীতিৰ সহিত ঐ কাৰ্যা সম্পাদনে ভাচাদিগকে ৰথাসাধ্য সাহায্য

প্রীতির সহিত ঐ কার্য্য সম্পাদনে তাহাদিগকে বর্থাসাথ্য সাহায্য করিবা থাকেন। করেকটি দৃটাজের এথানে উল্লেখ করিকেই আমানের কথা পাঠকের ব্যবহুত্বন হইবে। বেশ—প্রীরামচক্র জনকতনরা সীভাকে নিস্পাপা আনিহাও ভবিতব্য বুর্বিহা তাঁহাকে বনে বিসর্জন করিকো। আবার, প্রাণাপেকা প্রিরাহক সন্মণকে বর্জন করিকে নিজ গীলাসহরণ অবশুভাবী বুরিহাও ঐ কার্থার জহুঠান

করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 'বছবংশ ধরংস হটবে', পূর্ব হইতে আনিতে ঐ বাবার ও তথ্যতিরোধে বিন্দুমাত্র চেটা না করিবা বাগতে ঐ বটনা বথাকালে উপস্থিত হয়, তাহাইই অনুষ্ঠান করিলেন। অথবা বাাধহন্তে আপনার নিধন আনিরাও ঐ কাল উপস্থিত হলৈ বৃক্ষণতাত্তবালে সর্বাধনীর সুক্তারিত রাখিবা নিক্ষ আর্ত্তিম চরণ-বৃগল এমনভাবে ধারণ করিবা রহিলেন, বাহাতে বাাধ উচা দেখিবামাত্র পক্ষিত্রমে শাণিত শর নিক্ষেপ করিল। তথন নিক্ষ প্রথমে ক্ষম্প্রতথ্য ব্যাধকে আনীর্কাদ ও সাত্তনাপূর্ক্তক তিনি বোগাবলক্ষমে শরীর রক্ষা করিলেন।

মহামহিম বৃদ্ধ চণ্ডালের আভিষ্যগ্রহণে পরিনির্কাণপ্রাণির কথা
পূর্ব হইতে জানিতে পারিবাও উলা বীকারপূর্কক আশীর্কাদ ও
সান্ধনার বারা তাহাকে অপরের তুপা ও নিশাবাদের কত হইতে
রক্ষা করিবা উক্ত পদবাতে আরু ইইলেন। আবার বীজাতিকে
সন্মানগ্রহণে অনুমতি প্রদান করিলে তৎ-প্রচারিত ধর্ম শীম কল্মিত
ইইবে জানিতে পারিবাও, মাতৃদ্দা আব্যা গৌতমীকে প্রব্রজাগ্রহণে
আবেশ করিলেন।

ক্ষরাবতার দ্বীনা, 'ভাহার শিহা বুলা ভাহাকে অর্থনোতে শক্তরত সমর্পণ করিবে এবং ভাহাভেই ভাহার শরীর ধ্বংস ১ইবে' একণা ক্ষানিতে পারিরাও, ভাহার প্রতি সমস্তাবে মেহপ্রদর্শন করিবা আজীবন ভাহার কল্যাণ-চেটার আপনাকে নিযুক্ত রাখিলেন।

অবতারপুরুষদিগের ত কথাই নাই, সিছ জীবস্থাক পুরুষদিগের জীবনালোচনা করিয়াও আমরা ঐরপ অনেক ঘটনা অফুসন্ধানে প্রাপ্ত হইরা থাকি। অবতার পুরুষসকলের জীবনে একপক্ষে অসাধারণ উত্তয়শীলতার এবং অভ্যণকে বিরাটেক্ছার সম্পূর্ণ নির্ভরতার সামঞ্জত করিতে হইলে ইহাই সিছাত করিতে হয় বে, বিরাটেক্ছার

व्यक्टर्यान्तर ठीहान्तित्व यथा निवा छेक्करम्ब क्ष्यान हरेवा बादक, নতবা নহে। অতএব দেখা যাইতেছে, ঈশরেচ্ছার ঐকপ সাধকের মনে সম্পূর্ণ অফুগামী পুরুষসকলের অন্তর্গত স্বার্থ-স্বার্থছাই বাসনা উদয় সংস্থার-সমূহ এককালে বিনষ্ট 88 BE এমন এক পবিত্রভূমিতে উপনীত হয়, যেখানে উহাতে তত্ত্ব ভিন্ন স্বাৰ্থ-ছাই ভাবসমূহের কথনও উদয় হয় না এবং ঐক্লপ অবস্থাসম্পন্ন সাধকেরা নিশ্চিত্তমনে আপন মনোভাবসমূহে বিশাস স্থাপনপূর্বক উহাদিগের প্রেরণায় কর্মাফুটান করিয়া দোষভাগী হয়েন না। ঠাকুরের ঐক্রপ অভুষ্ঠানসমূহ ইত্রসাধারণ মানবের পক্ষে অফুকরণীর না হটলেও, পূর্ব্বোক্ত প্রকার অসাধারণ অবস্থাসম্পন্ন সাধককে निक कीवन পরিচালনে বিশেষালোক প্রদান করিবে, সম্পেচ নাই। উত্তপ অবস্থাসম্পন্ন পুরুষদিগের আহারবিহারাদি সামাক্ত স্বার্থবাসনাকে শান্ত ভটবীব্দের সহিত তুলনা করিয়াছেন। অর্থাৎ বুক্ষণতাদির वीकनमुह উद्धांशनध हरेल जाहात्मत्र कोवनी-मक्ति व्यक्तहिल हहेना সমঞ্চাতীর ব্রক্ষলতাদি বেমন উৎণদ্ধ করিতে পারে না, পুরুষদিগের সংসারবাসনা তজ্ঞপ সংয়ম ও জ্ঞানালিতে দ্বীভূত ছওবার, উলারা ভাঁহাদিগকে আৰু কখন ভোগতুকাৰ আৰুট করিবা বিপথগামী করিতে পারে না। ঠাকুর ঐ বিষয় আমাদিগকে বুরাইবার নিমিত্ত বলিতেন. ম্পর্নমণির সহিত সক্ত হইরা লোহের তরবারি স্বর্ণমর হটরা বাইলে. উচার शिशाक्तम আকার মাত্রই বর্তমান থাকে, উচার ভারা জিলাকার্যা कार करां हरन मां।

উপনিবদ্কার থবিগণ বণিরাছেন, ঐ প্রকার অবহাসক্ষর সাধকেরা সভ্যসন্থর হরেন। অর্থাৎ ভাঁহারিগের অন্তরে উদিত সন্থর-সন্থল সভ্যা ভিন্ন বিধ্যা কথনও হব না। ভাবসুথে অবহিত ঠাকুরের মনে উদিত ভাবসকদকে বারংবার পরীক্ষার হারা সভ্য

বলিয়া না লেখিতে পাইলে, আমহা অধিলিগের পুর্ফোক্ত কথার কথনও বিখানবানু হটতে পারিভাষ নাঃ আমবা খেৰিবাছি, কোনত্রণ আহার্যা এংশ করিতে ঘাইয়া ঠাকুরের মন সমুচিত চইলে অনুসন্ধানে शिवार्ष छाहा हेड:शुर्क वाक्वविकरे स्वावष्ठहे हरेबार्ड--(काब वाक्टिक क्रेनबोन कथा विनास बाहेना छीतान मूच वक्त हरेना बाहेरन প্রমাণিত ভটয়াছে, বাল্ডবিভট ঐ ব্যক্তি ঐ वेस्रल माधक महा-বিষয়ের সম্পূর্ণ অন্ধিকারী—কোন ব্যক্তির সহজে मक्ब ६न, भेक्टब्रे डेडकीराज बर्यालांक क्हेरर यानवा व्यवसा व्यवसात mitten & fagige 現刻程 为季奇 uf nie seta afen Gieta Geefa eten. বাল্ডবিকট ভাটা সিদ্ধ চইয়াছে—কাচাকেও জেথিয়া ভাঁচার মৰে विस्ति दकान छात वा अन्यस्तिवेद कथा देशिक क्टेरन, देख बाक्कि ঐ ভাবের বা ঐ দেবীর অমুগত সাধক বলিয়া জানা পিয়াছে --অম্বরের ভাব-প্রেরণার স্বান কাহাকেও কোন কথা তিনি বনিশে, ঐ কণায় বিশেষালোক প্রাপ্ত হট্যা তাহার জীবন এককালে পরি-वर्तिक करेवा निवास्त । खेळल कं कथारे ना छाहात नवस्त वनिरक পাবা যায়।

আমরা বলিবাছি, অটাবারীর আগমনকালে ঠাকুর আর্রের তা^
প্রেরণার অনেক সমর আপনাকে লগনাকলোচিত
লটাবারীর নিবটে
ঠাকুরের বীজ্য এবলপূর্বক বাৎসলাভাব
সকলের অনুষ্ঠান করিতেন এবং জীরামচন্দ্রের
সাবন ও নিছি

মধুমর বাল্যারূপের বর্লনিনান্ডে তংগ্রতি বাংসলাভাবাপার হইরাছিলেন। কুলম্বেতা ৺হবুবীরের পূলা ও সেবাহি
বর্ষারীতি সম্পন্ন করিবার জন্ম তিনি বহুপূর্ব্বের বামনত্রে বীক্ষিত হইলেও
উহার প্রতি প্রক্রু তির অন্ত কোনভাবে তিনি আরুই হবেন
নাই। বর্জনানে ঐ নেবভার প্রতি পূর্বোক্ত নবীন ভাব উপলব্ধি

করার, তিনি এখন গুরুমুখে, বথাশান্ত ঐ তাবসাধনোচিত মন্ত প্রবণ্ধ কর্তবার চরমোপদান্ত প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত বাত হইবা উঠিলেন। গোপাদামত্রে সিন্ধকাম জটাবারী তাঁহার ঐরপ আগ্রান্ড জানিতে পারিরা তাঁহাকে সাহলাদে নিজ ইইমত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং ঠাকুর ঐ মন্ত্রসহারে তৎপ্রাহশিত পথে সাধনার নিমন্ত্র হইবা করেক-দিনের মধ্যেই প্রীয়ামচক্রের বালগোপাদামূর্তির দিব্যদর্শন অন্তর্কণ লাভে সমর্থ হইলেন। বাৎসল্যভাবসহারে ঐ দিব্যমৃত্তির অনুধ্যানে তক্মন্ত হটবা তিনি অচিয়ে প্রতাক্ষ করিলেন—

"যো রাম দশরথকি বেটা, ওছি রাম ঘট-ঘটুমে লেটা। গুটি রাম জগৎ পলেরা, ওছি রাম সব সে নেযারা।"

অর্থাৎ প্রীরামচক্র কেবলমাত্র দশরথের পুত্র নহেন, কিছু প্রতি
শরীর আশ্রম করিরা জীবভাবে প্রকাশিত হইরা রহিরাছেন। আবার
ঐরশে অস্তরে প্রবেশপূর্কক জগজনে নিত্য-প্রকাশিত হইরা থাকিলেও
তিনি জগতের বাবতীর পদার্থ হইতে পুথক্, মারারহিত নিপ্রপ অরপে
নিত্য বিষ্ণমান রহিরাছেন। পূর্কোভূত হিন্দি দোহাটি আমরা ঠাকুরকে
অনেক সমরে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি।

শ্রীগোপালবন্তে দীকাপ্রদান ভিন্ন, অটাধারী, 'রামলালা' নামক বে বালগোপালবিপ্রহের এডকাল পর্যান্ত নিষ্ঠার সহিত সেবা করিডে-ছিলেন, তাহা ঠাকুরকে দিরা গিরাছিলেন। ঠাকুরকে কটাধারীর 'রামলালা' বিগ্রহ দান নিকটে অবস্থান করিবেন বলিরা খীর অভিপ্রার তাহার নিকট প্রকাশ করিরাছিলেন। অটাধারী ও ঠাকুরকে লইবা ঐ বিগ্রহের অপূর্ব্ধ লীলাবিলাসের কথা আমরা অক্তন্ত সহিতারে উল্লেখ ফরিরাছি, • একড় তৎপ্রসংস্কে এখানে পুনরার উত্থাপন নিভারোকন ৷

বাৎসগাভাবের পরিপৃষ্টি ও চরমোৎকর্মলান্ডের জন্ত ঠাকুর বধন পুর্ব্বোক্তরণে সাধনার মনোনিবেশ করেন, তথন Tracks Aferent रवारावती नाही देवती जावनी प्रकारतात काहार र्रातव देखवरी जाकतीय কভদর সহারতা লাভ নিকটে অবস্থান করিডেছিলেন, একথা আহল করিয়াছিলেন ইত:পূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। ঠাকুরের প্রমুখে শুনিরাছি, বৈক্ষবভ্রোক পঞ্ভাবাঞ্জিত সাধনে তিনিও বিশেষ অভিনা ছিলেন। বাৎসল্য ও মধুৱভাব সাধন-কালে ঠাকুর তাঁহার নিকট চটতে বিশেষ কোন সাহায্য প্ৰাপ্ত হটৱাছিলেন কি না. ঐ বিষয়ে কোন कथा जामदा छाहात्र निकटि ज्लेडे ध्वेदन कति नाहे। उदर, वारमण-ভাবে আরচা হটরা ব্রাহ্মণী অনেক সময় ঠাকুরকে গোণালরপে দর্শন-পর্মক সেবা করিভেন, একথা ঠাকুরের জীমুখে ও ভারের নিকটে শুনিরা অন্তমিত হর, শ্রীক্লকের বালগোপালমূর্তিতে বাৎসল্যভাব আরোপিত করিবা উহার চরমোপদকি করিবার কালে এবং মধুর-ভাব সাধনকালে ঠাকুর তাঁহার নিকট হটতে কিছু না কিছু সাহায্য लाश हरेबाहित्वत । वित्वय कांत्र कांत्र माहाया ना भारेत्वत, ব্রাহ্মণীকে ঐক্লপ সাধনসমূহে নির্ভা দেখিয়া এবং তাঁহার মূথে ঐ সকলের প্রশংসাবাদ ভাবণ করিবা, ঠাকুরের মনে ঐ সকল ভাব-गांधानव हेका या वनवजी हरेदा डिटर्ड, अवना चढार: बीकांब ক ভিত্তে পাৰা বাব।

⁺ শুকুতাব, উত্তরার্থ —বিতীয় পথ্যার।

ত্ৰয়োদশ অধ্যায়

মধুরভাবের সারতত্ত্ব

সাধক না হইলে সাধকজীবনের ইতিহাস বুঝা অকঠিন। কারণ, সাধনা কল্ম ভাবরাজ্যের কথা। সেখানে রূপরসাদি বিষয়সমূহের মোহনীয় ছুল মৃত্তিদকল নয়নগোচর হয় না, বাহ্নবস্ত ও ব্যক্তিদকলের व्यवनद्यान वर्धनावजीद विक्रिक मर्मारामशाद्रकार्या स्वर्था याद्र ना. व्यथना রাগবেষাধিকক্ষমাকুল মানবমন প্রবৃত্তির প্রেরণার অস্থির হটবা ভোগত্বথ করায়ন্ত করিবার নিমিত্ত অপরকে পশ্চাৎপদ করিতে যেরূপ উল্পন প্রবোগ করে এবং বিষয়বিষ্ট্র সংসার বাহাকে বীর্ত্ব ও মহত্ব বলিয়া বোষণা করিয়া থাকে—দেরুপ উন্মাদ উল্পমাদির কিছমাত্র প্রকাশ নাই। দেখানে আছে কেবল সাধকের নিজ অন্তর ও ভন্মধান্ত অনুজনাত্তবাগ্ড অনন্ত সংকারপ্রবাহ। আছে বাছবন্ধ বা ব্যক্তিবিশেষের সংখর্বে আসিয়া সাধকের উচ্চভাব ওলক্ষার প্রতি আরুট হওয়া, এবং ভদ্ধাবে মনের একডানতা আনরন করিবার ও ভলক্যাভিমুখে অগ্রসর হইবার কর নিজ প্রতিকৃষ সংস্থারসমূহের স্থিত দুচ সংকলপুৰ্বক অনন্ত সংগ্ৰাম। আছে কেবল, বাছবিষরসমূহ হটতে সাধক-মন ক্ৰেমে এককালে বিমুধ হটবা নাগৰের কঠোর অবঃ-নিজাভারেরে প্রবেশপূর্ত্তক আপনাতে আপনি ভূবিরা বাঙ্রা, অন্তর্নাল্যের গভীর পভীরতর

প্রদেশসমূহে মবতীর্ণ হইয়া স্ক্র স্থান্তর ভারতরসমূহের উপলব্ধি করা এবং পরিশেবে নিজালিকের গভীরতম প্রদেশে উপল্পিড হইয়া বদ্যবন্দ্ৰনে সর্বজ্ঞাবের এবং অহংক্রানের উৎপত্তি চইরাছে এবং
বদাশ্রের উহারা নিত্য অবস্থান করিতেছে, দেই 'অন্তর্মনপর্ণনরপমব্যর্মেকমেণান্থিতীরম্' বস্তর উপপত্তি ও উাহার সহিত্ত
একীভূত হইরা অবস্থিতি। পরে, সংস্কারসমূহ এককালে পরিক্রীণ
চইরা মনের সংক্রবিক্রাত্মক ধর্ম চিরকালের মত বত্তবিন নাশ না
হব তত্তবিন পর্যান্ত, বে পর্থাবন্দ্রনে সাধক-মন পূর্ব্যোক্ত অবস্থ বস্তুর উপলব্ধিতে উপস্থিত হইরাছিল, বিলোমভাবে সেই পথ দিরা সমাধি
অবস্থা হইতে পুনরায় বহিন্দ্র্যান্তর উপলব্ধিতে এবং উহা হইতে
সমাধি অবস্থার সাধক-মনের গতাগতি পুনঃ পুনঃ

অনাধারণ সাথকদিপের ইইতে থাকে। কগতের আধ্যাত্মিক ইতিকাস নিবিকল সমাধিতে আবার স্টের প্রাচীনতম বৃগ হটতে আভাবধি অবস্থানের বতঃ প্রস্থৃতি। নিরামকুকদেব ই এমন করেকটি সাধক্মনের কথা গিপিবছ ক্রেণ্ডুক সাধক ক্রেণ্ডুক সাধক

বানবের কলাপের কল কোনবাপে কোর করিবা তাংবা কিছুকালের কল আপনাদিগকে সংসারে, বাছ কপং উপলব্ধি করিবার
ভূমিতে আবদ্ধ করিবা রাখিবাছিলেন। জীরামক্রকলেবের সাধনেতিহাস
আমরা বত অবগত হইব, ততই বুবিব—তাংবার মন পূর্কোক্ত-শ্রেণীযুক্ত
ছিল। তাঁহার লীপপ্রসক্ষ আলোচনার বলি আমাদের ঐক্বপ ধারণা
উপন্থিত না হয়, তবে বুবিতে হইবে, উহার কল লেখনের ক্রেটিই
লারী। কারণ, তিনি আমাদিগকে বারখার বলিবা গিবাছেন. ছোট
ছোট এক আঘটা বাসনা লোর করিবা রাখিবা তদবলখনে কনটাকে তাবের
কল নীচে নামাইবা রাখি।—নতুবা উহার খাতাবিক প্রার্ভি অবকে
মিলিত ও একীকুত হইবা অবহানের বিকে।"

স্বাধিকালে উপলব্ধ অধপ্ত অধ্য বস্তুকে প্রাচীন অধিস্থাব কেছ কেছ—সর্ব্বভাবের অভাব বা 'দুন্ত' বলিরা, আবার কেছ কেছ—সর্ব্বভাবের গাল্পনভূমি,—'পূর্ব' বলিরা নির্দ্ধেশ করিরা গিরাছেন। কলে কিন্তু সকলে এক কথাই বলিরাছেন। কারণ, সকলেই উহাকে সর্ব্বভাবের উৎপত্তি এবং লয়ভূমি 'শুনা' এবং 'পূর্ব' বলিরা নির্দ্ধেশ করিরাছেন। ভগবান্ বৃদ্ধ বাহাকে সর্ব্বভাবের নির্ব্বাণভূমি, শুলু বন্ধ বলিরা নির্দ্ধেশ করিরাছেন, ভগবান্ শক্তর ভাহাকেই সর্ব্বভাবের মিলনভূমি, পূর্ব বন্ধ বিদ্ধা শিকা দিরাছেন। পরবর্ত্তী বৌদ্ধানিগ্রের মতামত' ছাভিরা দিয়া উভরের কথা আলোচনা করিলে ঐক্তপ্রপ্রতিপর হত্ত।

শৃষ্ঠ বা পূর্ণ বলিরা উপদক্ষিত অবৈত্তাবভূমিই উপনিবৎ ও বাবৈত্তাবের বরণ বিষার বিদার ভাবাতীত অবস্থা বলিরা নির্দিষ্ট ইবাছে। কারণ, উহাতে সম্যক্ষণে প্রতিষ্ঠিত হইলে সাধকের মন সঞ্চন্ত্রন্ধ বা ঈশ্বরের প্রকান, পালন ও নিধনাদি দীলাপ্রস্থিত সমগ্র ভাবভূমির সীমা অভিক্রমপূর্বাহ সমগ্রমাম ইইরা বার। অভগ্রব বেখা বাইতেছে, সসীম বানব্যন আধ্যাত্মিকরাক্ষ্যে প্রবিষ্ট হইরা শাক্তরাভানি বে পঞ্চাবাবলখনে ঈশ্বরের সহিত নিত্য সক্ষ হয়, সে সকল হইতে অবৈত্তাব একটি পূর্থক আগার্থিব বন্ধ। পৃথিবীর মাছ্ম্ম, ইহণরকালে প্রাপ্ত সক্ষল প্রকার ভেগাঙ্গান্ধ এককালে উদাসীন হইরা পবিক্রভাবলে বেবভাগণাপেক্ষা উচ্চ পদবী লাক ক্রিলে ভবেই ঐভাব উপদন্ধি করে এবং সমগ্র সংসার ও উহার স্থিতি-প্রশান্ধর্কার সাক্ষাৎ প্রভাকলাতে ক্রক্তরভার্থ হয়।

অবৈভভাব এবং উহা হারা উপদত্ত নির্ভারন্তের করা

ছাড়িরা দিলে মাধ্যান্মিকরাজো পান্ত, দাত, সধা, বাৎসলা ও ন্যুবরূপ পঞ্চাব-প্রকাশ দেখিতে পাওৱা শালাদি ভাবপঞ্চ এবং বার। উহাদিগের প্রত্যেকটিরই সাধাবত উবাদিপের সাধ্য বত্ত উবার বা সক্রণব্রহা। অর্থাৎ সাধক মানব,

নিত্য-শুক্ত-শুক্ত-শুক্তাববান্ সর্থপক্তিমান, সর্থ-নিবস্তা ঈশবের প্রতি ঐ সক্স ভাবের অক্সড্রের আরোপ করিবা চীহাকে প্রতাক্ষ করিতে অগ্রসর হয়, এবং সর্বান্তবারী, সর্বভাষাধার ঈশব ও তাহার মনের ঐকান্তিকতা ও একনিটা দেখিয়া ভাষার ভাষপবি-পৃষ্টির কন্ত ঐ ভাবান্তরণ তত্ত্বধারপূর্থক তাহাকে দর্শনিলানে ফুটার্থ করিবা থাকেন! ঐকলেই ভিন্ন ভিন্ন বুগে ঈশবের নামা ভাষমর চিন্দন মৃত্তি ধারণ এবং এমন কি, সুল মন্তন্তবিগ্রহে পর্যন্ত অবতীর্থ চইয়া সাধ্যকের অভিষ্ট পূর্থ-করণের কথা শান্তপাঠে অবস্ত হওয়া বাক্ষ

সংসারে অন্মগ্রহণ করিরা মানব, আন্ত সকল মানবের সহিত বে সকল ভাব লইছা নিত্য সক্ত থাকে, লাভ শাভাদি ভাষপকের দাভাদি পঞ্চভাব সেই পার্থিব ভাষসমূহেরই কুল্ল বরুল। উগারা জীখনে ও শুভ প্রেক্কভিন্তরূপ। দেখা বার, সংসারে কিরপে উন্নত করে আমরা পিতা, মাতা, স্বামী, ব্রী, স্বা, স্বাী, প্রাকু,

ভ্তা, পূল, করা, রালা, প্রলা, গুল, শিক্ত প্রাভৃতির সহিত এক একটা বিশেব সবদ্ধ উপলব্ধি করিবা থাকি এবং পঞ্চ বা হইলে ইতরসকলের সহিত প্রভাগর্ক শান্ত ব্যবহার করা করিবা বালি পঞ্চ প্রেণিতে বিভক্ত করিবাছেন এবং অধিকারিকেরে উহানিগের অন্ত-ত্যকে মুধ্যক্তপে অবলবন করিবা ইপরে আবোপ করিতে উপলেশ করিবাছেন। কারণ, শান্তাদি পঞ্চাবের সহিত জীব নিতা পরিচিত

থাকার তদ্বন্দ্রখন জীবানে প্রত্যক্ষ করিতে অগ্রন্থর তাহার পক্ষেপ্রম হইবে। তথু তাহাই নহে, প্রবৃত্তিমূনক ঐসকল সম্বদ্ধাপ্রিত তাবের প্রেরণার রাগবেরাদি যে সকল বৃত্তি তাহার মনে উদিত হইগা তাহাকে সংগারে ইতঃপুর্পে নানা কুকর্ষে রত করাইতেছিল, দ্বীবাণিত সম্বদ্ধাপ্ররে দেই সকল বৃত্তি তাহার মনে উপিত হইগেও উহাদিগের প্রবল্গ বেগ তাহাকে দ্বীব্রদর্শনত্রপ লক্ষ্যাভিমুখেই অগ্রসর করাইবা দিবে। ধথা—সকল তৃথেবর কারণ্যক্রপ কল্বেগ্য কাম তাহাকে দ্বীব্রদর্শন কামনার নিযুক্ত রাখিবে, ঐ দর্শনপথের প্রতিকৃত্ব ও ব্যক্তিসকলের উপরেই তাহার ক্রোথ প্রযুক্ত হইবে, সাধা বস্ত্র দ্বীব্রর অপুর্প প্রেম-সৌন্ধর্য সন্তোগলোভেই দে উন্মন্ত ও মোহিত হইবে এবং দ্বীব্রের প্রাধান্ত্র স্কত্তার্থ ব্যক্তিসকলের অপূর্পর ক্রিব্রীবে।

नमद वा এकस्मत्तव निकार निका करव नाहै। त्यमं कारमध्यार বুলে বুলে নামা মহাপুরুষ সংসারে কমাগ্রহণ-Beite det Bertas পুৰ্বাক ঐ সকল ভাবের এক ছই বা ভভোধিক সাকার ব্যক্তিভট व्यवनद्दन क्रेबर नाट्यत वज निवक रहेवा छै।राटक উচার অবলম্বন প্রেমে আপনার করিবা লটবা জাঁচাকে এরপ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। ঐ সকল আচার্যাগণের অলৌকিক জীবনালোচনার একথার স্পষ্ট প্রতীতি হব বে, একমাত্র প্রেমট ভাবসাধনার মূলে অবস্থিত এবং ঈশবের উচ্চাবচ কোন প্রকার माकाब वाकित्वव উপবেই ঐ প্রেম সর্বাদা প্রবৃক্ত ইইবাছে; কামণ, বেখা বার. অবৈতভাবের উপদৃদ্ধি মানব বতদিন না করিতে পাবে, ভড়ছিন পৰ্যায় সে. ঈশবের কোন না কোন প্রকার সদীম সাকার ব্যক্তিয়েরট কলনা ও উপদক্তি করিতে সক্ষম হয়।

শাস্তদান্তাদি ভাবপঞ্চক ঐক্লপে ঈশ্বরে প্রহোগ করিতে 🗪ব এক

প্রেমের অভাব পর্বালোচনা করিব। একথা স্পষ্ট বুকা বার বে,
উহা প্রেমেকবরের ভিতরে ঐপর্যালোনসূপক
ক্রেমে ঐপর্যালানের
লোপনিভি--উরাই
ভাব সকলের
পরিবাপক স্থানির নিযুক্ত সাধ্যক্ষর মন হইছেও উহা ক্রমে
স্থানার নিযুক্ত সাধ্যক্ষর মন হইছেও উহা ক্রমে
স্থানার তির্বালিত করিবা
ভারতি ভারতি ভারতিরপ প্রেমান্সাম্মাক্র ব্যিরা

গণনা করিতে সর্কথা নিযুক্ত করে। যেখা বার, ঐক্স্র ঐ পথের সাথক প্রেমে ঈশরকে সম্পূর্বভাবে আপনার জ্ঞান করিরা উছিলে প্রতি নানা আবদার, অন্তরাধ, অভিনান, তির্জ্বালি করিতে কিছুমাত্র কুটিত হর না সাথককে ঈশরের ঐপবিয়জান কুলাইলা কেবলমাত্র উছিল প্রেম ও মাধুবোর উপলি করাইতে পুর্বোক্ত ভাবপঞ্চকের মধ্যে যেটি বতদূর সক্ষম সেটি ওতদূর উচ্চভাব বিশিল্প ঐপথে পরিগণিত হয়। শাকাদি ভাবপঞ্চকের উচ্চাবচ তারতম্যা নির্ণর করিরা মধুবভাবকে সর্বোক্ত পদবী প্রদান কক্ষাচার্য্যগণ ঐক্সপেই করিরাছেন। নতুবা উছাদিগের প্রত্যেকটিই বে, সাধককে ঈশ্বরণাক্ত ক্ষম, একথা উছারা সকলেই একবাকো শীকার করিয়াতেন।

ভাবপণ্ডকের প্রভ্যেকটির চরম পরিপৃষ্টিতে সাধক বে, আপনাকে বিশ্বত হইরা কেবলমাত্র তাহার প্রেমান্সাবের স্থবে স্থবী হইরা থাকে এবং বিবহকালে উঠার চিন্তার তর্মর হইরা সমরে সমরে আপনার অভিক্রমান পর্ব্যন্ত হারাইরা বনে, একথা আধ্যান্ত্রিক ইতিহাস পাঠে অবগত হওরা বার। প্রীমন্তাগবতারি ভক্তিগ্রহ পাঠে বেবিতে পাওরা বার, ব্রহ্মপোপিকাপণ ঐরপ্রে আপনারিগের অভিস্ক্রমান কেবলমাত্র বিশ্বত হইতের বা, কিন্তু সমরে সমরে আপনারিগেরে নিজ প্রেমান্সাক্র বিশ্বত বিশ্বতি উপলব্ধি করিরা বসিতেন। আব-কল্যাব্র্যার্থকার্যার্থকার করিতে ইইরাহিল,

ভাহার কথা চিতা করিতে করিতে ভয়র হইবা কোন কোন সাধক-সাধিকার অন্তর্প অভসংখান হইতে রক্তনির্গমের কথা খুটান-সম্প্রাধিরের ভক্তিগ্রহে প্রেসিদ্ধ আছে। ও অভএব বুঝা

শান্তাদি ভাবেদ্ব বাইতেছে—শান্তাদি ভাবপঞ্চকের প্রত্যেক্টির প্রত্যেক্র সহারে চরমে পরিপৃষ্টিতে সাধক প্রেমাম্পাদের চিন্তার উপলাহি বিষয়ে ভঙ্কি- সম্পূর্ণরূপে তর্ম্বর হইয়া যায় এবং প্রেমাম্পাদের প্রাবিশ্যে বার ক্রিয়ানুক্র- বার ক্রিয়ানুক্র বার বার ক্রিয়ানুক্র বার বার ক্রিয়ানুক্র বার ক্র

আলোকসামান্ত সাধকলীবন ঐ বিষয়ে আমাদিগকে অন্তুত আলোক প্রালান করিরাছে। ভাবসাধনে অগ্রসর হইরা তিনি প্রত্যেক ভাবের চরম পরিপুটিভেই প্রেমান্সাদের সহিত প্রেমে তন্মর হইরা গিরাছিলেন এবং নিজাভিছ এককালে বিশ্বত হইরা অবৈভতাবের উপদক্ষি করিরাছিলেন।

প্রশ্ন হইতে পারে, শান্ত দান্তাদি ভাবাবণখনে মান্বমন কেমন করিবা সর্বভাবাতীত অহম বস্তুর উপদত্তি করিবে ? কারণ, অন্ততঃ ছুই ব্যক্তির উপদত্তি ব্যতীত উহাতে কোন প্রকার ভাবের উদ্ধ, ছিতি ও পরিপৃষ্টি কুরাপি দেখা ধার না।

সতা। কিন্তু কোনও তাব বত পরিপুই হর, ততই উহা আপন প্রভাব বিভার করিরা সাধক মন হইতে অপর সকল বিরোধী তাবকে ক্রেন্সে তিরোহিত করে। আবার বখন উহার চরম পরিপুটি হব, তথন সাধকের সমাহিত অন্তঃকরণ, থানকালে পূর্বাপরিদৃটি 'কুমি' (সেবা), 'আমি' (সেবক) এবং ভত্তভবের মধ্যগত লাভাবি সকল, সমরে সমরে বিশ্বত হইরা কেবলমাত্র 'তুমি' শব্দ-নির্দিটি সেবা ক্রডেড প্রেব্রে এক হইরা অনুসভাবে অবহিতি করিতে থাকে।

[.] Vide Life of St. Francis of Assisi and St. Catharine of Sienna,

ভালতের বিশিষ্ট আচার্য্যগণ বলিরাছেন বে. মানব্যন বুপুণ্ণ ভিমি', 'আমি' ও ভরততের মধাগত ভাবসম্বন্ধ করে না। উহা এককণে 'তুমি'-প্রানিষ্টি বস্তুর नावाहि कावनकरकर এবং পরক্ষণে 'আমি' শক্ষাভিবের পদার্থের প্রভাক वाश करेब क्या व माक করিবা থাকে: এবং ঐ উভর পদার্থের মধ্যে সর্বালা বিহার আপত্তি ও बीबारमा ক্ৰত পৰিপ্ৰমণ কৰিবাৰ কল উচাছিগেৰ মধ্যে একটা ভাবসম্বন্ধ তাহার বৃদ্ধিতে পরিকৃট হটরা উঠে। তথন করে हत (यम केट) केटामिशाक अवर केटामिशाव मधान के अ**वस्त**क ৰুগপৎ প্রত্যক্ষ করিতেছে। পরিপুষ্ট ভাবের প্রভাবে মনের চঞ্চলতা নষ্ট ছট্ডা বার এবং উচা ক্রমে প্রেমাক্ত কথা ধরিতে সক্ষম হয়। খ্যান-কালে মন ঐক্সপে ৰভ বৃত্তিহীন হয়, তত্ত লৈ ক্ৰমে বৃত্তিতে পাৱে বে. এক অন্তৰ পদাৰ্থকৈ চুই দিক হটতে চুট ভাবে দেখিবা 'ভূমি' ও 'আমি' ত্ৰপ এই পঢ়াৰ্থের করনা করিয়া আসিয়াছে।

ভাবের প্রত্যেকটি পূর্ব-পরিপুট হটরা মানবমনতে मास-लाकाहि পুর্বোক্তরণে অহর বস্তর উপপত্তি করাইছে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন কত সাধকের কতকালব্যাপী চেষ্টার বে **প্রারোজ**ন किन कारमायमान হটরাছে, ভাগ ভাবিলে বিশ্বিত হটভে धावना विश्वन <u>শাক্ষৰ আধ্যান্ত্ৰিক ইতিহাস পাঠে বুকা বাৰ,</u> এক এক বুলে ঐ সকল ভাবের এক একটি মানবমনের উপাসনার श्रधान व्यवनयनीय इटेबाहिन धावर छेटा बाबारे के बुरनब विशिक्ष गांधककृत क्रेबारबर. ७ छाहाबित्तव बार्या विवन क्वर क्वर वर्थ व्यवस अव्यवस्था देशमध्य कविवाहित्यन । तथा वात. देवनिक क वोदन्त थानाम् भाषकात्वत्, वेर्गानविष्य पूर्ण भाषकात्वत् हत्वत পরিপাটতে অধৈতভাবের এবং বাস ও উপবের পিতভাবের, রাহারণ ও সহাভারতের বলে পাত ও নিকামকর্মসংযুক্ত হাজভাবের, তাত্রিক-

বুলে ঈশরের মাজ্জাব ও মধ্রজাবস্থদ্ধের কির্লুলের এবং বৈক্ষববুলে সধ্য বাৎস্পা ও মধুরভাবের চর্ম প্রকাশ উপস্থিত হইরাছিল।

ভারতের আধাাত্মিক ইতিহাসে ঐরপে অবৈতভাবের সহিত
দান্তাদি পঞ্চাবের পূর্ব প্রকাশ দেখিতে পাওৱা
শান্তাদি ভারপঞ্চের পূর্ব বাইলেও, ভারতেতর দেশীর ধর্মসম্প্রদারসকলে
এবং ভারতেতর বেশে কেবলমাত্র শান্ত, দান্ত ও ঈর্মন্তের পিতৃতাব বেছপ দেখিতে পাওরা
সহজেরই প্রকাশ দেখা যায়। রাহদি, খুটান

ও মুগলমান ধর্মগল্জার সকলে রাঞ্জবি সোলেমানের
সঙ্গা ও মধুর ভাবাত্মক গীতাবলী প্রচলিত থাকিলেও, উহারা

ঐ সকলের ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইরা ভিরার্থ করনা করিরা থাকে।
মুগলমান ধর্মের স্থাক সম্প্রধারের ভিতর সধ্য ও মধুর ভাবের অনেকটা
প্রচলন থাকিলেও, মুগলমান অনুগাবারণ ঐরপে করিরাপাননা
কোরানবিরোধী বলিরা বিবেচনা করে। আবার ক্যাথলিক খুটান
সম্প্রধারের মধ্যে ঈশামাতা মেরীর প্রতিমাবলবনে ও জগরাভূত্মের
পূলা প্রকারান্তরে প্রচলিত থাকিলেও, উহা ঈশরের মান্তভাবের সহিত
প্রকাল্তরমেল সংস্কৃত না থাকার, ভারতে প্রচলিত অগজ্জননীর পূলার
ভার কলক হইরা সাধককে অথও স্ফিলানন্দের উপলব্ধি করাইতে
ও রম্বীমাত্রে ঈশরীর বিকাশ প্রত্যক্ষ করাইতে সক্ষম হর নাই।
ক্যাথলিক্ সম্প্রধারণত যাভ্ভাবের ঐ প্রবাহ ক্স্তুনীর ভার অর্ছপথে
ক্ষান্তিত ক্টারানে।

পূর্বে বলা হইরাছে, কোন প্রকার তাবসম্বাবন্দ্রনে সাধকসাধকের ভাবের মন উপরের প্রতি আঞ্চাই হইলে উহা ক্রমে ঐ
সভীরত্ব বাহা দেখিলা ভাবে ভন্মর হইরা বাস্থ্ ক্রমে ইইডে বিমূপ হয় এবং
বুলা বাহ আপনাতে আপনি ভূবিরা বাহ; ঐক্লপে মর হইবার
ভাবে মনের পূর্ববিশ্বারসমূহ ঐ পথে বাধাপ্রাবান করিবা ভাহাকে

ভাগাইর। প্রহার বহিন্দ্র্থ করিব। তুলিবার চেটা করে। ইন্দ্রভ প্রবাদ পূর্বাসংভারবিনিট্ট সাধারণ মানস্বনের একটিয়াত ভাবে ভদ্মর হওরাও অনেক সময় এক জীবনের চেটাতে হইবা উঠে না। ইন্দ্রেল কলে সে প্রথমে নিক্ষৎসাধ, পরে হতোভ্যর এবং ভংগরে সাধারভাতে বিখাস হারাইরা, বাঞ্চলগতের কলবসাদি ভোগকেট সার ভাবিরা বসে ও ভল্লাতে পুনরার ধাবিত হয়। অভ্যান বাঞ্বিবছবিম্বতা, প্রেমাস্পদের ধানে ভদ্ময়ন্ত এবং ভারপ্রস্ত উল্লাসই সাধকের লক্ষ্যাভিম্পে অর্থাসর ইইবার একমাত্র পরিমাণক বলিরা ভারাধিকারে পরিগ্রিত ইইবাছে।

কোন এক ভাবে তরায়ত্ব লাভে অগ্রনর হটবা বিনি কথন অন্তর্নিভিত পূর্ব্বসংস্কার সমূহের প্রবল বাধা উপলব্ধি করেন নাট, সাধক্ষনের অস্তঃসংগ্রামের কথা তিনি কিছুমাত্র বুবিতে পারিবেন

গাঁহুৰকে সক্ষতাবে কৃত সিছিলাক ক্রিডে দেখিয়া বাহা ববে উপস্থি

না : যিন উহা করিয়াছেন, তিনিট বৃথিবেন—
কত হুংৰে মানবঞ্জীবনে তাবতক্ষরত্ব আদিবা
উপস্থিত হয়, এবং তিনিই প্রীয়ামকুক্ষদেবকে স্কান কালে একের পর এক করিয়া সক্ল প্রকার তাবে আন্তর্গুর্বা তল্পায়ত্ব লাভ করিতে দেখিবা বিশ্ব হুইবা

ভাবিবেন, ঐদ্ধপ হওয়া মহন্তপক্তির সাধারত নহে।

ভাবরাজ্যের ক্স তর্গকদ সাধারণ মানবমন বুরিতে সক্ষ হর
নাই বলিরাই কি অবতারপ্রাথিত ধর্মবীরান্ত্রের
ধর্মবীরান্ত্রে
বাধ্যেরিকান দিশিবদ্ধ
না বাকা সম্বন্ধ
আলোচনা কলে বিবয় বৈরাল্য ও ভন্তাপের কথা এবং সাধনার
সিদ্ধিলাভের পরে উহিচ্ছিপের বিকর্মবির্বিত্র

সেই কথারই সবিভার আলোচনা বিভ্যান। দেখা বার, অস্তরের
পূর্ব্বসংশ্বারসমূহকে বিধবত ও সমূলে উৎপাটিত করিয়া আপনার উপর
সমাক্ প্রাকৃত্ব স্থাপনের অস্ত তাঁহারা সাধনকালে বে অপূর্ব্ব অক্তাসংগ্রামে
নির্ক হইরাছিলেন, ভাহার আভাসমাত্রই কেবল উহাতে আলোচিত
হইরাছে। অথবা রূপক এবং অভিবল্লিত বাক্যসহারে ঐ সংগ্রামের
কথা এমন ভাবে প্রকাশ করা হইরাছে বে, ত্র্বিবর্গের মধ্য হইতে
সভ্য বাহির করিয়া লভ্রা আমাদিগের পক্ষে এখন স্থক্তিন ইইরাছে।
ক্রেক্টি দুটান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদিগের কথা বৃত্বিতে
পারিবেন।

ভগবান্ শ্রীক্ক লোককস্যাণসাংনাদেশত বিশেষ বিশেষ পজিলাভের কয় অনেক সমহ ভপতার নিযুক্ত হইরাছিলেন, একথা দেখিতে
পাঙ্যা বার। কিন্তু ঐ বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে
শ্রীকৃত্বের সহতে
তিনি কিছুকাল কল বা প্রবাহারসূর্যকি একপদে
দুখায়মান হইরা গ্রহিলেন ইত্যাদি কথা ভিন্ন
বিরোধি ভাবসকলের হক্ত হইতে মুক্ত হইবার কয় উল্লার অন্তঃসংগ্রামের
কোন বিবরণ পাওবা যার না!

ভগবান্ বুছের সংসাহবৈরাগ্য উপস্থিত হইবা অভিনিজ্ঞনণ
ও পরে ধর্মচক্রপ্রবর্তনের যতরুর বিশাদেভিহাস পাওরা বার উাহার
সাধনেভিহাস ততনুর পাওরা বার না। তবে অক্সাক্ত ধর্মবীরগণের
ভাবেভিহাসের বেমন কিছুই পাওরা বার না, তাঁহার সহকে তক্রপ
না হইরা ঐ বিবরের অর অর কিছু পাওরা গিরা থাকে। দেখা
বার—সিছিলাতে দুচুসভার হইবা আহার সংবমবুছানেবের সম্বন্ধ পূর্বক তিনি দীর্ঘ ছয় বংসর কাল একাসনে
কথা
ব্যান-ভগভার নিমুক্ত ছিলেন এবং অক্কাপবন
বিরোধপূর্বক, 'আফানক' নামক ধ্যানাভ্যানে সমাধিত্ব ইইবাছিলেন।

কিব চিকের পূর্কসংখারসমূহ বিনট করিতে তাঁহার মানসিক সংগ্রাবের কথা লিপিবক করিবার কালে গ্রহ্মার স্থুস বাজ্ বটনার ভার 'মারের' সহিত তাঁহার সংগ্রামকাহিনীর অবভারণা করিরাভেন।

ভগবান ঈশার সাধনেতিহাসের কোন কথাই একপ্রকার লিপিবছ
নাই। তাঁহার বাদশ বর্ব পর্যান্ত বরসের করেকটি ঘটনামাত্র
লিপিবছ করিয়াই গ্রন্থকার, ত্রিংশ বংসরে জন নামক সিছ সাধুব নিকট
হততে তাঁহার অভিযেক গ্রহণপূর্বক বিজন মেকপ্রদেশে চলিপনিব্যাণী
ধানতপত্যার কথার, এবং ঐ মকপ্রদেশে 'শরতান' কর্ত্তক প্রলোভিত
হইয়া স্বংলাতপূর্বক তথা হইতে প্রত্যাগমন ও লোককল্যাপনাধনে
নিষ্ক হইবার কথার অবতারণা করিয়াছিলেন।
উহার পরে তিনি তিন বংসর মাত্র মূল শরীরে
অবস্থান করিয়াছিলেন। অতএব তাঁহার বাদশ বর্ব হইতে ত্রিংশ
বংসর পর্যান্ত তিনি যে কি ভাবে কাল্যাপন করিয়াছিলেন, তাহার কোন
সংবাদই নাই।

ভগৰানু শক্ষের জীবনে বটনাবদীর পারশার্থা অনেকটা পাওরা বাইলেও তাঁথার অস্তরের ভাবেভিহাস অনেক স্থলে অসুমান করিবা দাইতে হয়।

ভগবান্ ঐঠিতভের সাধনেতিচাসের অনেক কথা লিপিবৰ পাওৱা বাইলেও, তাঁহার কামগন্ধহীন উচ্চ ঈশ্বপ্রপ্রমের কথা ঐশ্বীরাধাক্ষেত্র প্রশাবহারাদি অবলগনে রূপকভালে বর্ণিত হওরার, নানবসাবারণে উহা অনেক সমর বথাবওভাবে বৃত্তিত বংব বৃত্তিত বুলিবার প্রশাব কাম কর্মান ক্রান্ত্রকলকে
বিনামক্ষণনে
সাধানিকার স্থা, বাৎস্ল্য এবং বিশেষতঃ
ব্যুক্তাবের আরভ হইতে প্রার চরন পরিভূষি পথ্যন্ত সাধক্ষনে

যে বে অবস্থা ক্রমশ: উপস্থিত হইরা থাকে সে সকল, রূপকের ভাষার বভদুর বলিতে পারা যায়, তত্তুর অতি বিশদ্ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া পিরাছেন। কেবল ঐ ভাবত্রয়ের প্রত্যেকটির সর্ব্বোচ্চ পরিণভিতে সাধকমন, প্রেমাম্পদের সহিত একৰ অনুভবপূর্ব্যক অধ্য বস্তুতে শীন হুইরা शांक, এই চরম তত্ত্তি তাঁহার। প্রকাশ করেন নাই-অথবা উহার সামাস্ত ইজিত প্রানান করিলেও উহাকে হীনাবস্থা বলিয়া সাধককে উহা হইতে সতর্ক থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন। শ্রীরামক্লফদেবের অশোকসামায় জীবন এবং অদৃষ্টপূর্বে সাধনেতিহাস বর্ত্তমান বুপে আমাদিগকে ঐ চরম তত্ত্ব বিশদভাবে শিকা দিয়া অগতের যাবতীয় ধর্মসম্প্রদারের যাবতীর ধর্মভাব যে, সাধকমনকে একট লক্ষ্যে আনয়ন করিরা থাকে, এ বিষয় সমাক বুঝিতে সক্ষম করিরাছে। তাঁহার জীবন হইতে শিক্ষিতব্য অন্ধ সকল কথা গণনার না আনিলেও ভাঁহার কুপার কেবলমাত্র পুর্বোক্ত বিষয় জ্ঞাত হইরা আমাদিগের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি যে প্রসারতা এবং সমন্বরাভাগ প্রাপ্ত হইরাছে, ভজ্জ আমরা তাঁহার নিকটে চিরকালের হক্ত নি:সংশরে ঋণী क्ट्रेवाकि ।

পূর্বে বলা হইরাছে, নধুরভাবই প্রীচৈতভ্রপ্রের্থ বৈষ্ণবাচার্থাগদের
আধাান্ত্রিক জগতে প্রধান ধান। উহারা পথপ্রেম্পর্নন না করিলে,
কথনই উহা ঈবরলাভের কন্ত এত লোকের
ব্রুব্ভাব ও অবলখনীর হইরা তাহারিগকে শান্তি ও বিষলাবন্দের অধিকারী করিত না। তগবান্ শ্রীক্তকের
জীবনে বৃন্ধাবনলীলা বে নির্থক অন্তটিত হর নাই, একথা ভাহারাই
প্রধান বৃন্ধিরা অপরকে বৃন্ধাইতে প্রেরাসী ইইরাছিলেন। তগবান্
শ্রীকৃত্তিভেরের অভ্যুদ্ধ না হইলে, শ্রীকৃত্তাবন সামান্ত বন্ধাত্র বলিরা
প্রিক্তিভিডেন্ডর অভ্যুদ্ধ না হইলে, শ্রীকৃত্তাবন সামান্ত বন্ধাত্র বলিরা
প্রিক্তিভিডেন্ডর

পাশ্চাত্যের অফুকরণে বাক্ত ঘটনাবলীয়াত্র লিপিবক করিছে বন্ধনীল বর্ত্তমান মুগের ঐতিহাসিকগণ বলিবেন, বুন্দাবনলীলা তোমরা বেরপ বলিভেছ, সেরপ বাস্তবিক যে হইরাছিল, ভবিবরের

কোন প্রমাণ পাওরা বার না; অভএব ভোরারের কুলবনলীলার এতিচানিক্য সহজে আপতি ও বীবাংনা প্রতিষ্ঠিত ক্টতেছে। বৈক্যবাচার্য্যাপ ভর্তুভরে ব্যালিক পারেন, পুরাণদ্ধে আমরা বেরুণ ব্যালিছেছ্

উহা বে তক্ষপ হর নাই, তাবিবরে তুমিই বা এমন কি নিংসংশ্বর প্রবাদ উপস্থিত করিতে পার ? তোমার ইতিহাস সেই বছ প্রোচান বুগের বার নিংসংশ্বর উদ্বাচিত করিরাছে, এ বিবরে বত দিন না প্রমাণ পাইব, ততদিন আমরা বলিব, তোমার সম্পেচ্ট পুষ্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত। আর এক কথা, বছিই কথন তুমি ঐক্সপ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার, তাহা হইলেও আমাদের বিবাদের একন কি হানি হইবে ? নিতাবুল্লাবনে প্রভিত্যবানের নিতাদীলাকে উহা কিছুমার স্পর্শ করিবে না। ভাবরাজ্যে ঐ বহস্তদীলা চিরকাণ সমান মত্ত্য থাকিবে। চিন্নর ধানে চিন্নর রাধাস্তানের ঐক্রপ অপুর্বর প্রেমলীলা বলি ছেখিতে চাও, তবে প্রথমে কার্যনোবাক্যে কার্যক্ষিটীন হও এবং প্রমান করিতে শিক্ষা কর। তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমার ক্ষরের প্রিলাক্ষ্মি প্রবৃক্ষাবন চির-প্রতিষ্ঠিত বহিরাছে এবং ভোমাক্ষেক্ষ্মা ঐক্সপ দীলার নিত্য অভিনর হইতেছে।

ভাবরাঞ্জকে সত্য বলিরা উপদত্তি করিরা বিনি বাহ্বটনার্ক্সশ অবলবন জুলিতে এবং ওছ ভাবেতিহাসের আলোচনা করিতে শিক্ষের নাই, তিনি প্রস্থাবননীলার সত্যতা ও বাধুর্বোর উপভোগে করম সক্ষ হইবেন না। প্রীরামক্ষবের ঐ দীদার কথা সোৎসাহে বলিতে বলিতে ৰখন দেখিতেন, উহা তাঁহার সমীপাগত ইংরাজীশিক্ষিত ন্ব্য-ব্ৰকলবের কুচিকর হুটভেচে না, তখন বলিতেন, বুন্দাবনলীলা বুৰিতে "ভোরা ঐ শীগার ভিতর শ্রীক্ষের প্রতি. क्रोंटिक क्रांचिकिकांज শ্রীমতীর মনের টানটাই ওরু দেখু না, ধরনা— ৰবিতে ৰটবে – এ বিবরে ঠাকুর বাহা লখবে মনের ঐত্তপ টান চইলে তবে তাঁচাকে ব'লছেন পাওরা বার ! দেখ দেখি, গোপীরা স্বামী পত্ত. कृत नीत. यांन व्यवसान, तका युवा, त्यांक-छत्र, प्रमांक-छत्र-- प्रत हाछित्रा শ্রীগোবিন্দের অস্ত কতনুর উন্মত্তা হইয়া উঠিগছিল। একপ করিতে পারিলে, তবে ভগবান লাভ হয়।" আবার বলিতেন,—"কামগন্ধহীন না চটলে মছাভাবময়ী প্রীরাধার ভাব বুঝা বায় না, সচিলানল্বন প্রীক্রফকে দেখিলেই গোপীদের মনে কোটা কোটা রমণস্থধের অধিক আনন্দ উপত্তিত হুইরা দেহবৃদ্ধির লোপ হুইত—তুচ্ছ দেহের রমণ কি আর তথন ভাষাদের মনে উদর হইতে পারে রে। এক্সের অঙ্গের দিব্য জ্যোতিঃ ভাহাদের শরীরকে স্পর্শ করিয়া প্রতি রোমকুপে যে ভাহাদের

শানী বিবেকানন্দ এক সময়ে ঠাকুরের নিকট শুশ্রীরাধাক্ষকের বুন্দাবনদীলার ঐতিহাসিকঅসংকে আপত্তি উপাপন করিবা উহার বিধান্দ প্রতিপাদনে সচেট হইরাছিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাকে বলেন, "আছা, ধরিলাম বেন শ্রীমতী রাধিকা বলিরা কের কথনছিলেন না—কোন প্রেমিক সাধক রাধাচরিত্র করনা করিবাছেন। কিছ উক্ত চরিত্র করনাকালে ঐ সাধককে শ্রীরাধার ভাবে এককালে ভন্মর হইতে হইরাছিল, একথা ত বানিসৃণ তাহা হইলে উক্ত সাধকই বে, একালে আপনাকে ভূলিরা রাধা ইইরাছিল, এবং কুলাবনদীলার অভিনর বে ঐরপে শ্রুল ভাবেও হইরাছিল, একথা প্রমানিত হয়।"

রমণপ্রথের অধিক আনন্দ অফুডব করাইত।''

বাত্তবিক, শ্রীকুলাবনে ভগবানের প্রোমনীলাসক্ষে শৃত সহস্র আগতি উথাপিত হইলেও শ্রীকৈতন্তপ্রমুখ বৈক্ষবাচার্য্যপ্রশেষ হারা প্রথমাবিদ্ধৃত এবং তাঁহালিগের ওক পবিত্র জীবনাবদমনে প্রকাশিত মধুবভাবসক্ষ চিরকালই সভ্য থাকিবে, চিরকালই ঐ বিবরের অধিকারী সাধক আপনাকে গ্রী ভাবিরা এবং শ্রীভগবানকে নিম্ন পতিস্করণে দেখিরা, তাঁহার পুণ্যবর্শনলাতে বক্ত হইবে, এবং ঐ ভাবের চরম পরিপুটিতে ওক্তাক্ষ ক্রমন্তরণে প্রভিত্তিত ভটাবের এবং প্রভাবের চরম পরিপুটিতে ওক্তাক্ষ

প্রীভগবানে পতিভাবারোপ করিবা সাধনপথে অগ্রসর হ**বরা**ন্ত্রীজাতির পক্ষে যাভাবিক ও সহজ্ঞসাধ্য হইলেও, প্রশারীরধারীরিপের
নিকট উহা অযাভাবিক বলিরা প্রতিষ্কান হয়। অতএব **একখা**সহতে মনে উদিত হয় যে, ভগবান্ উঠিতভ্রমের একপ বিসদৃশ সাধনপথ কেন লোকে প্রবিত্তি করিলেন। ভচ্নতার বলিতে হয়,
বুগাবতারগণের সকল কাব্য লোককস্যাণের কন্ত মন্ত্রিত হইরা
থাকে। ভগবান্ শ্রীক্রফটেতভ্রের হাবা পূর্বোক্য সাধনপথের প্রবর্ত্তন

ইটেডভের পূক্ষ- রাজ্যে বেরুপ আনর্শ উপদক্তি করিবার **অন্ত** জাতিকে বধুরভান-সাধনে এবুন্ত করিবার বহুকাল হইতে ব্যগ্র ইইরাছিল, তবিবরের প্রতি কারণ লক্ষ্য করিবা তিনি তাহাদিগকে মধুরভাবরূপ

পথে অগ্রসর করিতেছিলেন। নতুবা ইপরাবতার
নিতামুক্ত শ্রীগোরাখনেব নিজ কল্যাণের নিমিত্ত থে, ঐ ভাবসাখনে
নির্ক্ত হইরা উহার পূর্ণানর্শ জনসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিরাছিলেন, ভাষা
নহে। শ্রীরামক্তকেব বলিতেন, "হাতার বাহিরের দাত বেমন
শত্রকে আক্রমণের জন্ম এবং কিতরের দাত ধাত চর্কণ করিরা নিজ
শরীর পোরণের জন্ম থাকে, তক্রপ শ্রীগোরাক্ষের অন্তরে ও বাহিরে
হুইপ্রকার ভাবের প্রকাশ ছিল। বাহিরের মধুরভাবসহারে ভিনি

লোক-কল্যাণ সাধন করিতেন এবং অন্তরের অধৈওভাবে প্রেমের চয়ম পরিপুটিতে ব্রহ্মভাবে প্রতিটিত হইরা স্বয়ং ভূমানন্দ অন্তব করিতেন।"

পুরাভত্ববিদ্গণ বলেন, বৌদ্ধবুগের অবসানকালে দেশে বন্ধবানরপ মার্গ এবং ঐ মতের আচার্যগণের অভ্যুদর হইরাছিল। তাঁহারা প্রচার করিরাছিলেন—নির্কাণপ্ররাদী মানবমন বাসনাসমূহের হত হইতে মুক্তপ্রার হইরা থানসহারে বখন মহাশৃত্তে লীন হইতে অপ্রসর হর, তথন 'নিরাত্মা' নামক দেবী তাহার সন্মুখীন হইরা তাহাকে প্ররুপ

হইতে না দিয়া নিজাকে সংযুক্ত করিয়া রাখেন, ভংকাদে দেশের এবং সাধকের স্কুগ শরীরক্রপ ভোগারতনের উপ-আব্যাদ্বিক অবহা ও শীকৈতন্ত ক্লিকাশ উহাকে উনীত করেন ইন্দ্রিক সর্ব্ব ভোগস্থাখের সারসমষ্টি নিত্য উপভোগ

করাইয়া থাকেন। স্থাবিব্যভোগত্যাগে ভাবরাজ্যের শুল নিরবজ্জির ভোগঞ্পপ্রাপ্তিরূপ তাঁগানিগের প্রচারিত্র্যত
কালে বিক্বত হইরা নিরবজ্জির স্থানভোগঞ্পপ্রাপ্তিরে বর্ণান্ত্রপ্তানের
উক্ষেত্র করিয়া তুলিবে এবং দেশে ব্যভিচারের মাআ বৃদ্ধি করিবে,
ইহা বিচিত্র নহে। ভগবান্ শ্রীকৈতক্তানেবের আবির্ভাবকালে নেশের
অলিক্ষিত জনসাধারণ ঐ সকল বিক্রত বৌদ্ধর্যমত অবলম্বন করিয়া
নানা সম্প্রদারে বিভক্ত ছিল। উচ্চবর্ণানিগের অধিকাশের মধ্যে তল্পোক্র
বামাচার বিক্রত হইরা শ্রীপ্রীজগরন্থার সকাম পূলা ও উপাসনা বায়া
অসাধারণ বিভৃতি ও ভোগত্রপলাভরূপ মতের প্রচলন ইইয়াছিল।
আবার, এই কালের বধার্থ সাধককুল আব্যান্থিক রাজ্যে ভাবসহারে
নিরবজ্জির আনন্দ লাভে প্ররাসী হইয়া পথের সন্ধান পাইতেছিলেন
না। ভগবান্ শ্রীকৈতক্ত নিজ জীবনে অস্কুটান করিয়া অমুত ভাগনবৈরাগ্যের আবর্ণ ঐ সকল সাধক্ষিগের সন্ধ্রে প্রথমে প্রাতিক্তি

করিলেন। পরে তব্ব পবিত্র হইবা আপনাকে প্রকৃতি তাবিরা জীবনক পতিরূপে তলনা করিলে জীব বে, স্ক্র তাবরাজ্যে নিরবজ্জির দিব্যানন্দদাতে সভ্য সভ্য সমর্থ হয়, তাহা তাহাবিদকে দেখাইরা সেলেন, এবং ছুন্দৃষ্টিসম্পন্ন মাধাংশ জনগণের নিকটে জীবনে নিযুক্ত করিলেন। প্রকৃতে পথতাই লক্ষান্দিয়তে নম জল ও উচ্চস্বীর্তনে নিযুক্ত করিলেন। প্রকৃপে পথতাই লক্ষান্দিয়ত বহুল বিকৃত বৌরস্প্রদারসকল তাহার কুপার পুনরার আধার্যন্দিক পথে উরীত হইরাছিল। বিকৃত্র বামাচার অস্ট্রানকারীর দলসকল প্রথম প্রথম প্রকাশে তাহার বিক্রচন্দ্রশ্ব করিলেও পরে তাহার অনুষ্ট্রশ্বর্ক করিলেও পরে তাহার অনুষ্ট্রশ্বর্ক করিলেও পরে তাহার অনুষ্ট্রশ্বর্ক করিলেও পরে তাহার অনুষ্ট্রশ্বর্ক করিলেও করিলে তাহার কর্মনি লাভ করিতে অগ্রস্ক হইরাছিল। তগবান্ প্রিট্রতন্তের আগৌকিক জীবন-কর্মা লিখিরা-ছেন, তিনি অবতীর্ব হইবার কালে পুস্তবাদী বৌরস্প্রান্ত্রায়সকলও আনক্ষ প্রকাশ করিরাছিল।

সচিদানস্থ-বন প্রথাছা প্রক্রম্বই এক্ষাত্র পূর্ব এবং জগতের মুব্রভাবের মুদ্দদ্যা বিরুদ্ধি বিরু

⁺ देहकसम्बद्धाः शहु त्वर्थः।

ভাবান্থকরণে সাধনে প্রবৃত্ত হইবা সাধক ঐ সকল অন্তর্ভাব নিলারত করিতে সমর্থ হয় এবং পরিলেবে মহাভাবোর্থ মহানক্ষের আভাস প্রাপ্ত হইবা থক্ত হটবা থাকে। ঐরপে মহাভাবন্থরুপিনীক শ্রীরাধিকার ভাবান্থভানে নিজ স্থখবাহা এককালে পরিভাগে করিবা কারমনোবাক্যে সর্ব্বভোভাবে শ্রীক্তকের প্রথে সৃধি হওবাট এই পথে সাধকের চরম লক্ষ্য।

সামাজিক বিধানে বিবাহিত নায়ক নায়িকার পরস্পারের প্রতি প্রেম— কাতি, কুল, শীল, লোকভর, সমাজভর चाबीमा नाविकात প্রভৃতি নানা বিষয়ের দারা নিয়মিত হটরা থাকে। সর্করাদী প্রেম ঈশরে ঐরপ নারক-নারিকা ঐ সকলের সীমার ভিতরে আরোগ করিতে হইবে অবস্থানপুর্মক নানা কর্ত্তব্যাকর্তব্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, পরস্পরের প্রথমস্পাদনে বর্থাসম্ভব ত্যাগদীকার করিরা थाटकः विवाहिका नाष्ट्रिका नामाक्रिक कर्द्धाव निश्मवस्त्रमकन বথাবথ পালন করিতে বাইয়া অনেক সময় নায়কের প্রতি নিজ প্রেম-সম্বন্ধ ভূলিতে বা হ্রাস করিতে সম্ভূচিত হয় না। স্বাধীনা নাহিকার প্রেমের আচরণ কিছ অক্সরণ। প্রেমের প্রাবলো এরপ নারিকা অনেক সময় ঐ সকল নিরমবন্ধনকে পদদলিত করিতে এবং স্মাকপ্রদত্ত নিজ সামাজিক অধিকারের সর্ববে ত্যাগপুর্বক নারকের সহিত সংযুক্তা হইতে কৃষ্টিত হয় না। বৈক্ষবাচাৰ্য্যগণ একপ সৰ্ব্যগ্ৰাগী প্রেমদম্ম টাবরে আরোপ করিতে সাধককে উপলেশ করিরাছেন.

কৃষ্ণত হবে শীয়াগছয়া বিবিজাপি অসহিকুছাদিক বয় সয়য়া নহাভাবঃ।
 কোটয়য়াওগতং সবতহবং বত হবত লেশায়িল ব ভবভি, সবতহৃতিকস্পালিলংশকৃতয়্বেলি বত য়ুংবত লেশােন ভবভি, এবভুতে কৃষ্ণসংবােদিয়ােগলাে হবয়ুংবে
বভা ভবভঃ সং অবিঞ্চঃ বহাভাবঃ। অবিঞ্চতেব বােদন বাদন ইভি বাে য়পৌ ভবভঃ।
ইভাাদি—শীবিবাাব চক্রবর্তীর ভভিত্রভাবনা।

এবং কুলাবনাধিবরী প্রিকাশ সেক্সছ আহান খোবের বিবাহিতা পত্নী হবৈপ্ত, প্রিকৃষ্ণপ্রেমে সর্বস্বত্যাদিনী বলিয়া বর্ণিতা হবৈছেন !

বৈক্ষবাচার্যাগণ মধুরভাবকে শাস্তাদি অন্ত চারিপ্রকার ভাবের সারসমষ্টি এবং ভড়োধিক বলিয়া বর্ণনা করিয়া-ন্যুচ্চাৰ মঞ্চ সকল ভাবের সমষ্টি ও অধিক ছেন। কারণ, প্রেমিকা নারিকা ক্রীতলাসীর ভার প্রিবের দেবা করেন, সধীর ভার সর্বাবস্থার তাঁহাকে সুপরামর্শ দানপুর্বক তাঁহার আনম্বে উল্লিখ্য ও জাবে সমবেদনাবুকা হবেন, মাতার স্থায় সভত তাঁহার শরীবমনের পোরণে এবং क्ना। कामनाव निवृक्ता थात्कन अवः खेन्नत्न मस्त्याकारा আপনাকে ভূলিয়া প্রিয়তমের কল্যাণ্যাধন ও চিভবিনোলনপূর্মক তাঁহার মন অপূর্ব্ব শান্তিতে আগ্রুত করিবা থাকেন! বে নারিকা ঐরণে প্রোমভাবে আত্মবিশ্বত হইরা প্রিবের কল্যাণ ও স্থাবের দিকে সর্বভোভাবে নিবদ্ধদৃষ্টি হইরা থাকেন, তাঁহার প্রেমই সর্বজ্ঞেষ্ট তিনিই সমর্থা প্রেমিক। বলিরা ভক্তিগ্রন্থে নিন্ধিই হইরাছেন। স্বার্থসমত্ত অন্ত সকল প্রকার প্রেম সমস্ত্রসা ও সাধারণী শ্রেণীর অভভূতি হইরাছে। সমলসা শ্রেণীভূক। নারিকা প্রিবের ক্রথের স্থার আত্মহথের দিকেও সমভাবে পকা রাখে এবং সাধারণী শ্ৰেণীভূকা নাহিকা কেবলযাত্ৰ আত্মহথের কম্ম নাহককে প্ৰির জ্ঞান করে।

বিষয়স্থ বিষয়ৎ পরিভাগিপূর্বক জীবন নিরমিত করিতে এবং

ক্রীক্রভাষ ব্যুবভাষ
ক্রোবে শ্রীক্রভারেরর বলে ক্রারমান হইতে
সহারে কিরণে লোক- সাধকগণকে শিক্ষা প্রধান করিরা ও নামমাহাজ্য
ক্র্যাণ করিরাহিলের
প্রচার করিরা ভগবান্ শ্রীকৈভয়নের তৎকালে
বেশের ব্যাভিচারনিবারণে ও ক্য্যাণসাধনে প্রবাসী ইইরাহিলেন।
কলে তৎকালে ভরীর ভাব ও উপরেশ পথ-ফ্রাইকে পর্ব বেবাইরা,

স্বাভচ্যতিলিগকে নবীন স্বাখবদ্ধনে আনিরা, লাতিবহিত্তিলিগকে ভগবন্তক্রণ লাতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া এবং সর্ক্ষণপ্রাণারের গোচরে ভাগবৈরাগ্যের পবিত্র উচ্চাহর্শ ধারণ করিয়া, আশের লোককলাাপ সাধিত করিয়াছিল। শুরু ভাহাই নহে—সাধারণ নামক মানিসিক ও পারীরিক বিকারস্কৃত 'আই সাজিকবিকার'ণ নামক মানিসিক ও পারীরিক বিকারস্কৃত প্রীক্রলংখানার তীত্র ধানাহাচিল্পনে পবিত্র-চেডা সাধকের সভাসভাই উপস্থিত হইলা থাকে, প্রীচৈতন্তের আলৌকিক জীবনসভারে একথা নিঃসংশ্ব প্রমাণিত করিয়া বৈক্ষর সম্প্রভাব তৎকালে অলঙ্কাঙশারকে আধ্যাজ্মিক পারসকলের অলীভুত করিয়া হিল, কুরাক্যসকলকে উচ্চ আধ্যাজ্মিক ভাবে রঞ্জিত করিয়া সাধকমনের উপভোগা ও উন্নতিবিধারক করিয়াছিল, এবং শান্তভাবাহান্তানে অবশ্র-পরিহর্ভবা কামক্রোধাদি ইতর ভাবস্কৃত, আভ্রগনানকে আপনার করিয়া লইলা ভারিমিড এবং ভারারই উপর সাধককে প্রয়োগ ক্ষিতে শিথাইলা ভাহার সাধ্যবণ্য ক্রিয়া দিয়াছিল।

পাক্চান্তাবিকাপ্রাপ্ত বর্জনান বুলের নব্য সম্প্রদারের চক্ষে মধুর
তাব, পুংশরীরধারীদিগের পক্ষে অস্বান্তাবিক ও
বেলাছবিং ব্যুক্তাবসাংলকে বে ভাবে
সাংলকে কল্যাপকর নিকটে উহার সমুচিত মুল্য নির্দারিত হইতে
বিলয় গ্রহণ করেন
বিলয় হর না। তিনি বেংখন, ভাবসমূহই বহুকালাভ্যানে মানব-মনে দুচুসংক্ষাররূপে পরিপ্ত

হয় এবং ৰশ্বৰশ্বাগত এক্লণ সংকারসকলের বস্তুই মানব এক

বে চিত্তং ভত্তক কোভাবি তে নাছিলা:। তে অটো তত বেল: নোনাকবল্পেল বেপকু-বৈবপ্তিপ্রসললা ইতি। তে ব্রালিভা বলিভা বীতা উলীতা ক্রীতা
ইতি প্রক্রিণ ক্রোভ্রত্বল হা:।—আক্রমত।

অবর ব্রহ্মবন্তর স্থলে এই বিচিত্র কর্মথ দেখিতে পাইরা খাকে। দ্বরামুগ্রহে এই মৃতুর্তে বদি সে অগৎ নাই বলিরা ঠিক ঠিক ভাবনা করিতে পারে, তবে তক্তেই উহা তাহার চকুরাদি ইপ্রিব-গণের সমুধ হইতে কোধার অন্তর্হিত হইবে। তগৎ আছে, ভাবে বলিরাই মানবের নিকট জগৎ বর্ত্তমান। আমি পুরুষ বলিরা আপনাকে ভাবি বলিয়াই পুরুষভাবাপর হইরা রহিয়াছি এবং আছে न्त्री वनिष्ठा छार्ट वनिष्ठां ने न्नीकांवालय करेवा वहिबाद । नावाब. মানবছদরে এক ভাব প্রবদ হটরা অপর দক্ষ বিপরীত ভাবকে বে সমাজ্য এবং ক্রমে বিনষ্ট করে, ইহাও নিভাপরিদৃষ্ট। অভএব ঈশবের প্রতি মধুরভাবসম্বন্ধের আবোপ করিরা উহার প্রাবদ্যো সাধকের নিজ মনের অস্তু সকল ভাবকে সমাজ্যু এবং ক্রমে উৎসাদিত করিবার চেষ্টাকে বেদার্ভাবিৎ অন্ত কণ্টকের সাহাব্যে পদ্বিদ্ধ কণ্টকের অপন্রনের চেষ্টার প্রায় বিয়েচনা করিবা থাকেন। মানবমনের অন্ত সকল সংস্থারের অবলয়নশ্বরূপ 'আমি দেটা' বলিয়া বোধ এবং তলেচসংযোগে 'আমি পুরুষ বা স্ত্রী' বলিয়া সংখ্যারট সর্কাপেকা প্রবন। শ্রীভগবানে পভিভাবারোপ করিরা 'আমি স্ত্রী' বদিরা ভাবিতে ভাবিতে সাধক-পুরুষ আপনার পুংস্ক ভূলিতে সক্ষয় হটবার পরে, 'আমি দ্রী' এ ভাবকেও অতি সহজে নিকেপ করিয়া ভাষাতীত অবস্থার উপনীত হঠতে পান্ধিবেন, ইহা বলা বাছলা। অভএব মধুরভাবে সিদ্ধ হইলে সাধক বে ভাবাতীত ভূমির অভি निकार्केट छेलक्कि व्हेरवन विवासवाची नार्ननित्कत करक हेराहे नर्वाचा প্রভীবমান হব ।

প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি ভাগাতার প্রাপ্ত হওরাই সাধকের চরম পক্ষা শুক্তরে বলিতে হব, বৈক্ষব সোখানিগণ বর্ত্তবানে উহা অধীকারপূর্বক স্বীভাবপ্রান্তিই সাধ্য এবং মহাভাবনরী প্রীরাধিকার

ভাবলাভ সাধকের পক্ষে অসাধা বলিবা প্রচার করিলেও, উহাই শাধকের চরম লক্ষ্য বলিরা অন্তমিত হর। কারণ, **এখিতীয় ভাৰ প্ৰাপ্ত** राया वार. मबीमिरशत ७ खीमठीत छारतर मरशा स्थारे मध्यार একটা ওপাত পাৰ্থক্য বিভয়ান নাই. কেবলমাত্ৰ नांबरबद्ध हत्वय जका পরিমাণগত পার্বকাই বর্তমান। দেখা হার. শ্রীমতীর স্থার স্থীগণও সচ্চিমানন্দরন শ্রীকৃষ্ণকে পশ্চিতাবে ভজনা করিতেন এবং শ্রীরাধার সচিত সন্মিলনে শ্রীক্রফের সর্বাপেকা व्यक्ति बानक (प्रविश्व), डांशांक पूर्वी कतियांव बज्रहे बीबीबांशां-ক্রকের মিলন সম্পান্তনে সর্বনা বছবতী। আবার দেখা বার, শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন, শ্রীকীর প্রভৃতি প্রাচীন গোসামিপাদগণের প্রভ্যেক ষ্ধুরভাব-পরিপুটির জক্ত পৃথক্ পৃথক্ শ্রীক্রফবিগ্রাহের সেবার শ্রীকুলাবনে জীবন অভিবাহিত করিলেও, ভৎসকে শ্রীরাধিকার মৃতি প্রতিষ্ঠিত কবিহা সেবা করিবার প্রবাস পান নাই—আপনাদিগকে রাধান্তানীয় ভাবিতেন বলিরাই বে, তাঁহারা ঐক্লপ করেন নাই, একথাই উহাতে আহুমিত হয়।

বৈক্ষবভয়োক্ত মধুৰভাবের বাঁহারা বিক্তারিত আলোচনা করিতে চাহেন, তাঁহারা প্রীক্ষণ, প্রীসনাচন ও প্রীজীবাদি প্রাচীন গোখানি-পাদগণের গ্রহসমূহের এবং প্রীবিক্তাণতি-চন্টাদাস প্রমুথ বৈক্ষব কবি-কুদের পূর্ববাপ, দান, মান ও মাধুর-সহনীর পদাবগীসকলের আলোচনা করিবেন। মধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত হুইরা ঠাকুর উহাতে কি অপূর্ব্ব চয়মোৎকর্ব লাভ করিরাছিলেন, তাহা বুরিতে হুগম হুইবে বিলাই আমরা উহার সারাংশের এথানে সংক্ষেপে আলোচনা করিলার।

চতুৰ্দশ অধ্যায়

ঠাকুরের মধুরভাব সাধন

ঠাকুরের একাগ্রমনে বধন যে ভাবের উনর হইড, তাহাতে তিনি
কিছুকালের কল্প ভরর চইরা বাইডেন। ঐ ভাব তধন তাহার মনে
পূর্ণাধিকার তাপনপূর্কক কল্প সকল ভাবের লোপ করিরা দিত এবং
তাঁচার শরীরকে পরিবর্তিত করিরা উহার প্রকাশাসুদ্ধণ বল্প করিরা
তুলিত। বালাকাল হইডে তাঁহার ঐকপ অভাবের কথা ভনিতে পাওরা
বার, এবং দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার কালে আমরা ঐ বিবরের
নিত্য পরিচর পাইভাম। দেখিতাম, সদীতাদি শ্রবণে বা অল্প কোন

উপারে তাঁহার মন ভাববিশেবে মল হুইলে বছি বাল্যকাল হুটতে কেছ সহসা অন্ত ভাবের সজীত বা কথা আহন্ত ঠাবরের রবের ভাব-

ভয়র হার আচরণ করিত, তালা বইলে তিনি বিবন ব**রণা অভত**ব করিতেন। এক লক্ষো প্রবাহিত চিত্তরভিসকলের

সহসা গতিরোধ হওরাতেই বে তাঁহার ঐরপ কট উপস্থিত হইত, একধা বলা বাছদা। মহাম্নি পতঞ্জলি, এক ভাবে তরজিত চিন্তুর্ভবৃক্ মনকে সবিকল্প সমাধিত বলিলা নির্দেশ করিলাছেন; এবং ভাজিপ্রত্ব-সকলে ঐ সমাধি ভাব-সমাধি বলিলা উক্ত হইলাছে। অতএব বেধা বাইতেছে, ঠাকুরের মন ঐরপ সমাধিতে অবস্থান করিতে আজীবন সম্প্রতিদ।

সাধনার প্রবর্তিত হইবার কাল হইতে তাঁহার মনের পূর্বোক্ত কতাব এক অপূর্বা বিভিন্ন পথ অবলয়ন করিয়াছিল। কারণ, বেখা বাহ,— ঐতালে তাঁহার মন পূর্বের ভার কোন তাবে কিছুক্স মাত্র অবস্থান করিবাই আছ ভাববিশেষ অবলয়ন করিতেছে না; কিন্তু কোন এক ভাবে আবিষ্ট হইলে, বডকণ না ঐ ভাবের চরম সীমার উপনীত হইবা অবৈভভাবের আভাস পর্যন্ত উপলব্ধি করিতেছে, তডকণ উহাকে অবলয়ন

করিবাই সর্বক্ষণ অবস্থান করিতেছে। দৃষ্টান্তব্যরণে পাধনকালে ওাহার বান বাইতে পারে যে, দাক্সভাবের চরম সীমার বিত্তপ পারিবর্তন হয় উপস্থিত না হওরা পর্বান্ত তিনি মাত্ভাবোপদারি করিতে অগ্রসর হন নাই: আবার মাত্ভাব্যাধনার

চরবোপদানি না করিবা বাৎসন্যাদি ভাব সাধনে প্রবৃত্ত হন নাই। ভাঁহার সাধনকালের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিলে ঐকপ সর্বত্ত দৃষ্ট হয়।

ব্রান্ধনীর আগমনকালে ঠাকুরের মন ঈশরের মাড়ভাবের করু-বাানে পূর্ব ছিল। জগতের বাবতীর প্রাণী ও পদার্থে, বিশেষতঃ স্থীমৃত্তিগকলে তথন তিনি শ্রীশ্রীজগদমার প্রকাশ সাকাথ প্রতাক্ষ করিতেছিলেন। অতএব ব্রাহ্মণীকে দর্শনমাত্র তিনি কেন মাড়সংবাধন করিবাছিলেন এবং সময় সময় বালকেয় স্তায় ক্রোড়ে উপবেশনপূর্বক

তাঁহার হতে আহার্য গ্রহণ করিবাছিলেন, তাহার সামনকালের পূর্বে ঠানুহের ব্রহতাব তাল লাগিত লা আন্দী এই কালে কথন কথন অলগোগিকা-লবের ভাবে আবিটা হইয়া মধ্বরসান্ত্রক সন্ধীত-

সকল আরম্ভ করিলে, ঠাকুর বণিতেন, ঐ ভাব তাঁহার ভাগ লাগে
না, এবং ঐ ভাব সহরপর্থক মাতৃভাবের তলনসকল গাহিবার কছ
তাঁহাকে অন্নরোধ করিতেন। আন্দণীও উহাতে ঠাকুরের মানসিক
অবহা বথাবথ বৃথিরা, তাঁহার প্রীতির অন্ত তৎক্ষণাৎ প্রীপ্রীক্ষপদবার
নানীতাবে সন্দীত আরম্ভ করিতেন, অথবা অন্তর্গাণালের প্রতি নন্দরাণী
ব্রীবাতী ব্যোদার হার্বের গভীবোক্নাস্থার্থ সন্দীতের অবতার্গা করিতেন।

বটনা অবশু, ঠাকুরের মধুরভাব সাধনে প্রের্ড হইবার বছ প্রের্জ কথা। মনে 'ভাবের বরে চুরি' বে তাঁহার মনে বিন্দুষাত্ত কোন কালে ছিল না, একথা উহাতে বুবিতে পারা বায়।

উহার ক্ষেক বংসর পরে ঠাকুরের মন কিরপে পরিবর্জিত চইরা বাংসল্যভাব সাধনে অগ্রসর হইবাছিল, দেকথা আমরা পাঠককে ইতঃপুর্বে বলিরাছি। অতএব মধুরভাব সাধনে অগ্রসর হটরা তিনি যে সকল অঞ্চানে রত চইরাছিলেন সেই সকল কথা আমরা এখন বলিতে প্রেব্রুভ হটতেছি।

ঠাকরের জীবনালোচনা করিলে দেখিতে পাওৱা বার-জামরা যাহাকে 'নিবক্ষর' বলি, তিনি প্রায় পূর্ণমাজায় তজ্ঞপ অবস্থাপর হুইলেও—কেমন করিরা আজীবন সাক্রের সাধ্নসকল कथन मात्रविद्याधी हव শাস্ত-মধ্যাদা বকা করিরা চলিরা আসিরাচেন। নাই। উহাতে বাহা শুকুগ্ৰহণ করিবার পুরের কেবলমাত নিজ প্রমাণিত হয় হারবের প্রেরণায় তিনি বে সকল সাধনামুষ্ঠানে রত হইরাছিলেন, সে সকলও কথনও শাল্লবিরোধী না হটরা উহার অনুগামী হইরাছিল। 'ভাবের ববে চুরি' না রাখিরা তক পবিত্র कुम्दत क्रेश्वतमांटकत कम्र वहांकून रुद्देन क्रेक्न रहेवा थाटक. धक्यांत পৰিচর উহাতে স্পষ্ট পাওরা বার। ঘটনা ঐরপ হওয়া বিচিত্র নচে: কারণ, শাল্পসমূহ ঐ ভাবেই বে প্রণীত হইরাছে একথা বল চিয়ার কলে বুরিতে পারা যায়। কারণ, মহাপুরুবদিগের সভ্যলাভের চেটা ও উপলত্তি-त्रकन निनिद्ध हरेता नात 'नात्र' जाथा छाछ हरेताह । त ताहा हरेक. নিরক্ষর ঠাকুরের শান্তনির্দিষ্ট উপলব্বিসকলের বর্থাবধ অক্স্কৃতি হওরার শাল্পসমূহের সভ্যভা বিশেষভাবে প্রমাণিত হইবাছে। স্বামী শ্রীবিবেকানক क्षेत्रको निर्द्यन कविता बनिवाद्यन-ठीकुरवद धरोत निरम्पत बरेवा আগমনের কামণ, শাল্লনকলকে সভ্য বলিরা প্রমাণিত করিবার করু।

শান্তমৰ্থ্যাদা ৰভাবতঃ হৰু। করিবার দৃষ্টাক্তবরণে আমরা এবানে
বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রেরণার ঠাকুরের নান।
উাধার বভাবতঃ শান্ত- বেশ এইবের কথার উল্লেখ করিতে পারি। উপমধ্যাদা রকার দৃষ্টাক্ত— নিরম্মুখে অধিগণ বিদ্যাহ্ন,—'ভপগো বাপাথ বেশ এহণ দিলাং'* সিক্ত কণ্ডরা বার না। ঠাকুরের জীবনেও
দেখিতে পাওরা বার,—ভিনি যখন হৈ ভাব সাধ্যে

নিবৃক্ত ১ইরাছিলেন, তথন হৃদরের প্রেরণার প্রথমেই সেই ভাবামুকুল বেশভ্যা বা বাছ চিহ্নকল ধারণ করিয়াছিলেন। যথা-ত্রোক্ত মাতভাবে সিদ্ধিলাভের অস্থ তিনি রক্তবন্ত্র, বিভৃতি, সিন্দুর ও কুলাকাদি ধারণ করিয়াছিলেন; বৈক্ষবভয়োক ভাবসমূহের সাধনকালে গুল্পবুল্পবাপ্রাসিদ্ধ ভেক বা তদমুকুল বেশ গ্রহণ করিবা খেতবন্ত্র, খেওচন্দন, তুলসী-মাল্যাদিতে নিজাক ভূবিত করিয়াছিলেন। বেলাজ্যাক্ত অধৈতভাবে সিদ্ধ হইবেন বলিয়া শিশাসূত্র পরিভাগ-পূর্বক কাষায় ধারণ করিয়াছিলেন—ইত্যাদি। আবার পুংভাব-সমূত্যে সাধনকালে তিনি যেমন বিবিধ পুরুষবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, ভজ্জপ স্ত্রীঞ্জনোচিত ভাবসমূহের সাধনকালে রমণীয় বেশভবার আপনাকে সক্ষিত করিতে কুটিত হরেন নাই। ঠাকুর আমাদিগকে বারংবার শিক্ষা দিরাছেন, সজ্জা তুণা ভর এবং জন্মজন্মাগত জাতি-কুল-শীলাদি অষ্টপাশ ত্যাগ না করিলে, কেছ কথন ঈশারলাভ করিতে भारत ना । के भिका जिनि चत्रः चाक्रीयन, कांद्रशत्नावात्का, काज्रहरू পালন করিবাছিলেন, তাহা সাধনকালে তাঁহার বিবিধ বেশধারণালি হইতে আরম্ভ করিবা প্রতি কার্বাকলাণের অফুলীলনে স্পষ্ট ব্রিতে পারা বার।

সুক্তকাপনিবৎ, ৩২।০---অর্থ-সর্বাদের জিল বা ভিল্ক (বধা, গৈছিকাদি
বারণ না করিরা কেবলবাত তপতা বারা আয়বর্ণন হর বা ।

মধুরভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইরা ঠাকুর ব্রীজনোচিত বেশভুষা ধারণের वन वाल व्हेंबा डेडिवाहित्यन अवर अवस्त्रक মনুরভাব নাধনে এইও মধুরামোহন তাঁহার ঐক্প অভিশ্রোর কানিতে राक्षत्र श्रीदर्भ अस्प পারিরা কথন বছমুল্য বারাণ্নী শাড়ী এবং কথন ঘাগুরা, ওড়ুনা, কাঁচুলি প্রভৃতির বারা তাঁহাকে সন্দিত করিবা স্থা হুট্যাছিলেন। আবার, 'বাবার' রম্বীবেশ সর্বাক্ত সম্পূর্ণ করিবার ৰক্ত শ্ৰীৰুক্ত মধুৰ চাঁচৰ কেলপাল (পৰচুলা) এবং এক ছাট্ট স্থালয়ারেও তাঁহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তুত্তে প্রবণ করিবাছি, ভক্তিমান মধুরের ঐরপ দান, ঠাকুরের কঠোর ভাবে কলভার্পণ করিতে তুইচিত্তদিগকে অবসর দিহাছিল; কিছু ঠাকুর ও মথবামোহন সে দকল কথাৰ কিছুমাত্র মনোবোগী ন। হইবা আপন আপন লক্ষ্যে অগ্রসর হইরাছিলেন। মধুরামোহন, "বাবা"র পরি-ভবিতে এবং তিনি ৰে উহা নিরপ্তি করিতেছেন না-এই বিশ্বাসে পরম তথা হট্যাছিলেন; এবং ঠাকুর ঐক্লপ বেশভুবার সন্দিত হট্যা শ্রীচরির প্রেমৈকলোলপা ব্রজ্বমণীর ভাবে ক্রমে এতদ্ব মধ্য হট্যা-ছিলেন বে তাঁহার আপনাতে পুরুষবাধ এককালে অন্তর্হিত হটছা প্ৰতি চিন্তা ও বাকা বুমণীৰ স্থাৰ হইবা গিৰাছিল। ঠাকুৰেৰ নিকটে ওনিবাছি, ষ্ণুরভাব সাধনকালে তিনি ছবমাসকাল ব্যথীর বেশ ধারণপূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন।

ঠাকুৰেৰ ভিডর স্থী ও পুৰুষ—উডর ভাবের বিচিত্র সমাবেশের
কণা আমরা অন্তর উল্লেখ করিবাছি। অভ এব
রীবেশ এবংগ ঠাকুরের স্থীবেশের উদ্দীপনার তাঁহার মনে বে এখন
এতোক আচরণ রীআতির ভার ব্রহা
ঐ ভাবের প্রেরণার তাঁহার চসন, বপন, হাস্ত,
কটাক্দ, অন্তভানী এবং শরীর ও বনের প্রত্যেক চেটা বে, একভালে

ললনা-মুলত হইরা উঠিবে, একথা কেছ কথন করনা করিতে পারে
নাই। কিছ এরপ অসম্ভব ঘটনা বে এখন বাত্তবিক হইরাছিল,
একথা আমরা ঠাকুর এবং ক্লেম—উভবের নিকটে বছবার প্রবণ
করিরাছি। ছন্দিশেষরে সমনাগমনকালে আমরা অনেকবার তাঁহাকে
রক্ষমেলে ব্রীচরিত্রের অভিনর করিতে দেখিরাছি। তথন উহা এতদুর
সর্ব্বাকসম্পূর্ণ হইত বে, রমণীগণও উহা দেখিরা আশ্চর্বাবোধ
করিতেন।

ঠাকুর এই সময়ে কখন কখন রাণী রাসম্পির জানবাজারত্ব বাটীতে ধাইরা প্রীবৃক্ত মথুরামোহনের পুরাজনাদিগের সহিত বাস করিয়াছিলেন। অন্তঃপুরবাসিনীরা তাঁহার কামগন্ধহীন চরিত্তের মধ্যবাবর বাটাভে সহিত পরিচিত থাকিয়া তাঁহালে ইত:পর্নেট ৰমনীপ্ৰণের সচিত ঠাকরের স্থীভাবে দেবতা-সদশ জ্ঞান করিতেন। এখন, তাঁ**হার** चा हन्न স্ত্রীমূলভ আচার-ব্যবহারে এবং অকৃত্রিম মেচ ও পরিচ্ব্যার মুগ্ধ হট্রা, তাঁহাকে তাঁহারা আপনাদিণের অফুতম বলিরা এতদর নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সন্থথে লক্ষাসম্ভোচাদি ভাব বুক্ষা করিতে সমর্থ হয়েন নাই। । ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিরাছি, শ্রীবৃক্ত মথবের কল্পাগণের মধ্যে কাহারও স্বামী ঐকালে জানবালার ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি ঐ কন্তার কেশবিদ্যাস ও বেশভ্যাদি নিজ হতে সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং স্বামীর চিত্তরপ্রনের নানা উপায় ভাচাকে শিক্ষাপ্রদানপূর্বক স্থীর ক্লার ভাচার হত্তধারণ করিয়া লইরা ঘাইরা স্থামীর পার্শে দিয়া আদিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 'ভাহারা তথন আমাকে ভাহাদিগের সধী বলিরা বোধ করিয়া কিছুমাত্র সম্ভচিত হইত না।"

জনর বলিত,—"ঐব্ধণে বমণীগণপরিবৃত হটরা থাকিবার কালে

^{*} श्राकार, शृक्तिक्- १व व्यवात ।

ঠাকুরকে সহসা চিনিরা পথরা তাঁহার নিতাপরিচিত আত্মারদিরের পক্ষেও ছব্ৰছ হটত। মধুৰ বাবু ঐকাণে একসমৰে वसमिर्देश अकरन আমাকে অভ:পুর মধ্যে দটবা গিরা জিজাসা সকরকে প্রথ বলিয়া कविकाडित्नन.-'वन (पवि. উहामिलाव চেনা ছঃদাখা হটত তোমার মামা কোনটি?' এতকাল একসজে বাস ও নিতা সেবাদি করিরাও তথন আমি তাঁহাকে সহসা চিনিতে পারি নাট। দক্ষিণেখনে অবস্থানকালে মামা তখন প্রতিদিন প্রতাবে সাজি হত্তে লইয়া বাগানে পুষ্পাচয়ন করিতেন-আমরা ঐ সমরে বিশেষ-ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, চলিবার সমর রম্পীর স্থার তাঁলার বামপদ প্ৰতিবাৰ খতঃ অগ্ৰসৰ হুইতেছে। ব্ৰাহ্মণী বৃদিতেন,—'তাহাৰ ঐকপে পুলাচয়ন করিবার কালে তাঁচাকে (ঠাকুরকে) দেখিরা আমার সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ শ্ৰীনতী রাধারাণী বলিয়া ল্লন কইয়াছে।' পুলাচরন-পুৰ্বক বিচিত্ৰ মালা গাঁথিয়া তিনি এই কালে প্ৰতিদিন শ্ৰীশ্ৰীৱাধা-গোবিস্কীউকে সন্জিত করিতেন এবং কথন কথন শ্রীশ্রীক্রপার্যকে थेकाल माम्राहेश ⊌ कांडाश्मीर निकार खनातालिकाताल मार. जैक्काक

ঐরপে প্রীপ্রীলগদখার সেবা-পূজাদি সম্পাদনপূর্বক, প্রীক্রফার্যনিও তাঁহাকে শীর বল্লভরপে প্রাপ্ত চইবার মানসে ঠাকুর এখন অনভচিত্তে প্রীপ্রবৃগদ পালগলসেবার রও হইবা-ব্যুহতার সাধবে নিযুক্ত ছিলেন এবং সাগ্রহ প্রার্থনা ও প্রার্থটার দিনের গার্হরেল আচনন ও পর দিন অভিবাহিত করিরাছিলেন। দিবা কিংবা রাত্রি—কোনকালেই তাঁহার হাদরে সে আকৃদ প্রার্থনার বিরাম হইত না এবং দিন, পক্ষ, মাসান্তেও অবিশ্বাসপ্রস্তত নৈরাক্ত আসিরা তাঁহার হৃদয়কে সে প্রতীক্ষা হইতে বিন্মুধান বিচলিত করিত না। ক্রমে ঐ প্রার্থনা আকৃদ ক্রম্বনে এবং ঐ প্রার্থনা উন্নান্তের

স্বামিরূপে পাইবার নিমিত্ত সকরুণ প্রার্থনা করিতেন।"

ভার উৎকঠা ও চঞ্চলতার পরিণত হইবা তাঁহার আহারনিমানির
লোপসাধন করিরাছিল। আর, বিবহ ;—নিতান্ত প্রিরজনের সহিত
সর্বলা সর্বতোভাবে সন্মিলিত হইবার অসীম লাগসা নানা বিমবাধার প্রতিরক্ত হইলে মানবের হুদ্ব-মন-মধনকরী শরীরেজিরবিক্লাকরী বে অবস্থা আনরন করে সেই বিরহ। উহা, তাঁহাতে
অলেব বন্ধণার নিমান মানসিক বিকাররূপে কেবলমাত্র প্রকাশিত
হইরাই উপশান্ত হর নাই, কিন্তু সাধনকালের পূর্ববিস্থার অফুড্ড
নিবার্কশ শানীরিক উভাপ ও আলারূপে পুনরায় আবিভৃতি হইরাছিল।
ঠাকুরের প্রীমুখে শুনিরাহি,—প্রীক্রকাবিয়হের প্রবল প্রভাবে এইকালে
তাঁহার শরীরের লোমকৃপ দিরা সমরে সমরে বিন্দু বিন্দু রক্ত নির্গমন
হইত, দেহের প্রহিনকল ভগ্নপ্রার শিধিল লক্ষিত হইত এবং হুদ্বরের
অসীম ব্যরণায় ইন্সিরগপ স্থ স্বার্ঘা হইতে একজালে বিরত হওরার,
দেহ কথন কথন সূতের ভার নিশ্চেই ও সংজ্ঞাপৃত্ত হইবা পড়িরা
থাকিত।

দেহের সহিত নিতাসক্ষ যানব আমরা, প্রেম বলিতে এক দেহের প্রতি অস্ত দেহের আকর্ষণই বৃদ্ধিরা থাকি। অথবা বহু চেষ্টার কলে ছুল দেহবৃদ্ধি হইতে কিঞ্চিন্ধাত্র উর্দ্ধে উঠিয়া বদি উহাকে দেহবিশেবপ্রপ্রের অভীক্রিয়
প্রথমের সহিত বিদ্ধান্ত প্রকাশিত গুণামার্টির প্রেতি আকর্ষণ বিদ্রা অস্তব করি, তবে 'অভীক্রিয় প্রেম'
আমানের ই বিষয়ক বলিরা উহার আখ্যা প্রদানপূর্কাক উহার কত বারণার তুলনা করি। কিন্ধু কবিকুলবন্দিত আমানিগের
ঐ অভীক্রের প্রেম বে ছুল দেহবৃদ্ধি এবং কুল ভোগলালসাপরিশৃদ্ধ নহে, একথা বৃদ্ধিতে বিলম্ব হর না। ঠাকুরের জীবনে প্রকাশিত বর্ণার্থ অভীক্রির প্রেমের তুলনার উহা কি তুক্ত, হের এবং অন্তঃসারশৃন্ধ বিদ্যা প্রতীর্থনা হর।

ভক্তিগ্ৰহদকলে লিখিত আছে, ব্ৰৱেশ্বরী শ্রীষ্ঠী রাধারাশীই **क्विमाज स्थार्थ पठीलिए एश्या**त भवाकांको जीवान शहाक्मुर्वक উহার পূর্ণাদর্শ স্কগতে রাখিয়া গিয়াছেন। সক্ষা ইমতীর অভীব্রিয় খুণা ভর ছাড়িয়া, লোকভর সমাজভয় পরিত্যাগ গ্ৰেম সকলে ভঞ্জি-করিয়া, ভাতি কুল শীল পদম্ব্যাদা এবং নিজ नाम्बर कथा ছে**চ-মনের ভোপস্থাখের কথা সম্পূর্ণভাবে বিশ্ব**ভ হটরা, ভগবান শ্রীক্তকের পুষ্টে কেবলমাত্র আপনাকে করী অভুতর করিতে জাঁহার ক্লার দিতীর দটাক্ষত্তন ভক্তিশাতে পাওৱা বাম না। শাস্ত সেজত বলেন, প্রীমতী রাধারাণীর কুপাকটাক্ষ ভিন্ন ভগবান প্রীকৃত্বের দর্শনলাভ জগতে কখন সম্ভবপর নছে, কারণ, সচিচদানক্ষনবিঞ্চ ভগবান শ্ৰীক্লফ, শ্ৰীমন্তীর প্রেমে চিত্রকাল সর্বতোভাবে আবদ্ধ থাকিয়া তাঁচাবট টক্তিত ভক্তসকলের মনোভিনার পূর্ব করিভেছেন। প্রীমতীর কামগন্ধনীন প্রেমের অনুত্রপ বা ভক্তাতীয় প্রেমণাভ না চইলে. কেচ কথন ঈশ্বরকে পতিভাবে লাভ করিতে এবং মধুরভাবের পূর্ণ নাধুর্ব্য উপদ্যত্তি করিতে পারিশে না. ভক্তিশান্তের পূর্বোক্ত কথার ইচাই অভিপ্রার,

ব্রজেখরী শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমের দিব্য মহিনা, মারার্হিতবিপ্রচ পরমহংসাগ্রাণী শ্রীশুকদেব প্রমুথ আত্মারাম মুনিসকলের বারা বহুপা:
নীত হইলেও, ভারতের অনসাধারণ, উহা কিমপ্রে প্রিমতীর করিতে হইবে ভাহা বহুকাল প্রেমের কথা ব্রাইনার কর শ্রীবনে উপলব্ধি করিতে হইবে ভাহা বহুকাল বেমের কথা ব্রাইনার কর শ্রীমতীর প্রমতীর পালে নাই। গৌড়ীর গোভামিন প্রমান্তর মান্তর বিল্ড হইবা একারারে বা একশারীরাবসকনে প্রমান অবতীর্ণ হইতে ইইবাছিল। অন্ত:ক্ষ্মুবছরিপা প্রকাশিত শ্রীগৌরাজদেবই ম্যুবভাবের প্রেমান্ত্র

একথা ববিতে পারা যার।

প্রতিষ্ঠা করিতে আবিভূতি শ্রীভগবানের ঐ অপূর্ব বিগ্রন্থ। শ্রীকৃষ্ণপ্রের রাধারাণীর শরীরমনে বে সকল লক্ষণ প্রকাশিত হইত, গুংশরীরধারী হইলেও শ্রীবেগীরাক্ষ্মেবের সেই সমস্ত লক্ষ্মণ ঈশ্বরপ্রেমের প্রোবদ্যে আবিভূতি হইতে দেখিরাই পোন্ধানিগণ তাঁহাকে শ্রীমতী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। অতএব শ্রীগোরাক্ষ্মেব বে অতীক্রির প্রেমানর্শের ঘিতীয় দৃষ্টাস্তম্বল, একথা বুবা বার।

শ্রীমতী রাধারাণীর কুপা ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণদর্শন অসম্ভব জানিয়া, ঠাকুর এখন ভঙ্গচিত্তে ভাঁচার ঠাকুরের শ্রীমন্ডী প্রবৃত্ত হইরাছিলেন এবং তাঁহার প্রেমঘনমূত্তির বাভিকার টপাসমা প স্থাৰণ মনন ও খ্যানে নিবস্তৱ মথ হট্যা, তাঁহার प्रभीवनास শ্রীপাদপল্লে জনয়ের আকুল আবের অবিরাম নিবেলন কবিয়াচিলেন। ফলে, অচিবেট তিনি প্রীমতী বাধাবাণীর হুৰ্দন লাভে কুতাৰ্থ হইয়াচিলেন। অন্তান্ত দেবদেবীসকলের দর্শনকালে ঠাকুর ইতঃপূর্বে যেরণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, এই দর্শনকালেও সেইরূপে ঐ মৃত্তি নিজাকে সন্মিলিত হটয়া গেল, এইরূপ কবিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, ''শ্ৰীক্ষণপ্ৰেম সৰ্বাত্ত-হারা সেই নিরুপম পরিজ্ঞোক্তল মৃতির মহিমা ও মাধুষ্য বর্ণনা করা অসমত । শ্রীষ্ট্রীর অক্তর্গান্ত নাগ্রেশরপুলের কেশরসকলের স্থায় গৌতত্ত্ব ছেখিয়াছিলাম।"

উক্ত দুৰ্শনের পর হইতে ঠাকুর কিছুকালের জল্প আপনাকে প্রীমতী
বিদরা নিরস্তর উপনন্ধি করিবাছিলেন। শ্রীমতী
ঠাকুরের আপনাকে
শ্রীমতী বিদরা অনুতব
ভ তাহার কারণ
তাহার কারণ
তাহার ক্রিল অবহা উপন্থিত হইরাছিল। স্করাং
একথা নিশ্চর বলিতে পারা যার বে, তাহার মুর্জাবোশ

উপ্নপ্রেম এখন পরিবর্ডিড চটরা শ্রীমতী রাধারাণীর প্রোমায়রপ দাভাইরাভিল। কলেও একণ দেখা গিরাভিল। সুগভীর হটরা कारण, शास्त्राक पर्नातन भव वहेरा श्रीमाठी ताथावाणी ও श्रीतीवाच-তীহাতেও মধুরভাবের পরাকাটাপ্রস্ত লক্ষণ প্রকাশিত হটরাছিল। গোলামিপাদগণের মহাভাবে প্রকাশিত শারীবিক সম্বন্সকলের কথা লিপিবছ আছে। বৈষ্ণব ভদ্মনিপুৰা ভৈৱবী ব্ৰাহ্মণী এবং পৰে বৈষ্ণবচৰণাদি শান্তম সাধকেরা ঠাকরের শ্রীঅবে মহান্ডারের প্রেরণার ঐ সকল লক্ষণের আবিৰ্ডাব দেখিয়া ভাৰত হইয়া তাঁহাকে দদরের শ্রহা ও পৰা অর্পণ করিয়াছিলেন : মহাভাবের উল্লেখ করিয়া ঠাকুর আমাদিপকে বলিয়াছিলেন,--উনিশ প্রকাবের ভাব একাধারে প্রকাশিত চটলে, তাচাকে মহাভাব বলে-একগা ভক্তিশারে আছে। সাধন করিয়া এক একটা ভাবে দিছ চহতেই লোকের জীবন কাটিরা বার। (নিজ শরীর দেখাইয়া) এখানে একাখারে একতা ঐ প্রকার উনিশটি ভাবের পূর্ব প্রকাশ।"*

শ্রীক্ষাব পোষামী প্রভৃতি বৈক্বাচার্গ্যপ রাগারিকা ভার্কর নির্লিবিত বিভাগ নির্দেশ করিয়াখেন —



মহাতাৰে কামান্ত্ৰিক। এবং সৰ্বভান্তিকা উত্তঃ প্ৰকান ভতিত্ব পূৰ্বোদ্ধিত উম্বিংশ প্ৰকাশ অভূষ্ঠাৰের একত্ৰ সমাবেশ হয়। ঠাকুর এখানে উহাই বিৰ্দেশ করিয়াছেন।

প্রীকৃষ্ণবিরছের দাৰুণ বহুণাৰ ঠাকুরের শরীরের প্রতি শোমকুপ হইতে রক্তনির্গমের কথা আমরা একডিভাবে ঠাকুরের ক্রিয়াছি—উহা মহাভাবের **दिवाश** শরীরের অভত পরি-এই কাৰেই সক্ষটিত হইয়াছিল। বর্জন ভাবিতে ভাবিতে তিনি এইকালে এতদুর তম্ময় হট্যা গিয়াছিলেন বে, স্বপ্নে বা এমেও কথন আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাবিতে পাৰিতেন না এবং স্থীপথীরের ক্রায় কার্যাকলাপে তাঁচার শরীর ও ইন্দ্রির স্বত:ট প্রবৃত্ত হটত। আমরা তাঁহার নিজমুবে প্রবণ করিরাছি. —স্বাধিষ্ঠানচক্রের অবস্থান-প্রদেশের রোমকুপদকল হইতে তাঁহার এটকালে প্রতিমাসে নির্মিত সমরে বিন্দু বিন্দু শোণিত-নির্গমন হুইত এবং শ্রীশরীরের স্থার প্রতিবারই উপর্যুগরি দিবসত্তর একপ হটত। তাঁহার ভাগিনের জন্মনাথ আমাদিগকে বলিরাছিলেন.—তিনি উহা স্কুকে দর্শন করিয়াছেন এবং পরিহিত বন্দ্র চুষ্ট হইবার আশস্তার ঠাকুরকে উছার বস্তু এইকালে কৌপীন ব্যবহার করিতেও দেখিয়াছেন।

শিক্ষা-মানবের মন ভাচার শরীরকে বর্ত্তমান (वश्रासमीकाव আকারে পরিণত করিয়াছে—'মন সৃষ্টি করে মানসিক ভাবের এ শরীর'-এবং তীত্র ইচ্ছা বা বাসনা-সহাত্তে আবলো ওঁছার শারী-তাহার জীবনের প্রতি মুহুর্ভ উহাকে ভালিরা ্রিক এমপ পরিবর্জন দেখিয়া বুৱা বার, 'মন চুরিরা নৃতনভাবে গঠিত করিতেছে। শরীরের উপর স্প্রী করে এ শরীর' মনের ঐরপ প্রভাষের কথা শুনিলে, আমরা বুঝিতে ও ধারণা করিতে সমর্থ হই না। কারণ, বেরণ তীত্র বাসনা উপস্থিত हहेरा मन बाह्न नकन विवत हहेरा প্রত্যাবৃদ্ধ हहेता विवत-বিশেষে কেন্ত্ৰীভূত হয় ও অপূৰ্ব্ব শক্তি প্ৰকাশ করে, নেইরণ তীত্র বাসনা আমরা কোন বিষয় লাভ করিবার জন্তই অক্তক্ত করি না।

বিষয়বিশেষ উপলব্ধি করিবার তীত্র বাসনায় ঠাকুরের শরীর ব্যারপাদে, ঐরপে পরিবর্ত্তিত হওরার, বেলান্তের পূর্ব্বোক্ত কথা সবিশেষ প্রমাণিত হইতেছে, একথা বলা বাহল্য। পদ্মলোচনাদি প্রসিদ্ধ পরিপ্রেরা ঠাকুরের আব্যাত্ত্বিক উপলব্ধিসকল প্রবণপূর্বক বেলপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ পূর্ব্বপূর্ব যুগের সিদ্ধ অবিকৃত্বের উপলব্ধিসকলের সহিত বিলাইতে বাইরা বলিবাহিলেন, "আপনার উপলব্ধিসকল বেলপুরাণকে অভিক্রম করিবা বহুদ্ব অপ্রসর হইয়াছে।" রানসিক ভাবের প্রাবদ্যে ঠাকুরের শারীবিক পরিবর্ত্তনসকলের অফুলীলনে ভজ্ঞপ ক্তান্ত্রের শারীবিক পরিবর্ত্তনসকলের অফুলীলনে ভজ্ঞপ ক্তান্ত্রের লারীবিক ক্রান্ত্রিক ক্রান্ত্রের সীমা অভিক্রমপূর্বক উহাতে অপূর্ব্ব বুগান্তর উপন্থিত করিবার স্ট্না করিয়াছে।

দে বাহা হউক, ঠাকুরের পতিভাবে ঈবরপ্রেম এখন পরিতর ও বনীকত হওয়াতেই, তিনি পর্ব্বোক্ত প্রকারে ব্রমেশরী শ্রীমন্তী ৰাধাৰাণীৰ ৰূপা অভ্যন্তৰ কৰিয়াছিলেন এবং ঐ প্ৰেমেৰ প্ৰভাবে স্বর্রকাল পরেই সচিচ্যানন্দ-মন বিপ্রত ভগবাম গৈকরের ভগবান শ্ৰীক্তকের পুণাদর্শন লাভ করিবাছিলেন। দট্ট খ্যক্তির দর্শনলাভ ষ্ঠি অন্ত সকলের স্থায় তাঁহার শ্রীমন্দে মিলিড ভটবাছিল। ঐ দর্খন লাভের ছট তিন মাস পরে পরমহংস শ্রীমৎ ভোডাপৰী আসিহা ভাঁচাকে বেলাৰপ্ৰসিদ্ধ অহৈভডাব সাধনাৰ নিৰ্ফ করিরাছিলেন। অভএব বুবা বাইতেছে,—মধুৰভাব সাধনার সিত্ত হটর। ঠাকুর কিছুকাল ঐ ভাবসহারে ঈশবসভোগে कानवानन कविवाहितन । छीतात श्रीमृत्य छनिवाहि .-- खेकातन শ্ৰীক্লফচিত্ৰাৰ এককালে ভন্মৰ হইবা তিনি নিজ পুণক **অভিস্**ৰোধ হারাইয়া কথন আপনাকে ভগবান একক বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন, धारांच कथ्र ता धाराबलक्शरींच गवनाक जैन्नकदिश्रक रनिया प्रचीत

করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকটে যখন আমরা গমনাগমন করিতেছি তথন তিনি একদিন বাগান হইতে একটি দাসকুল সংগ্রহ করিয়া হবোঁৎকুল্পবদনে আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন,—
"তথন তথন মেধুরভাব-সাধনকালে) বে কুঞ্চমূত্তি দেখিতাম তাঁহার অক্ষের এই রকম রং ছিল।"

আন্তরন্থ প্রকৃতিভাবের প্রেরণার যৌবনের প্রারম্ভে ঠাকুরের মনে
এক প্রকার বাসনার উদয় হইত। ব্রজগোপীগণ স্থীপরীর লইবা
ক্রম্মগ্রহণ করিবা প্রেমে সচিদানন্দবিগ্রহ জীক্ককে
বৌধনের প্রারম্ভে
লাভ করিবাহিদেন জানিরা ঠাকুরের মনে হইড,
ঠাকুরের মনে একভি
হইনার নামনা
ভাবি ইদি স্থীপরীর লইবা ক্রমগ্রহণ করিভেন,
ভাহা হইলে পোপিকাদিগের স্কার প্রীক্রককে ভক্ষনা

ও লাভ করিয়া ধক্ত চইতেন। ঐক্সপে নিজ পুরুষদারীরকে শ্রীকৃষ্ণ লাভের পথের অন্তরায় বলিয়া বিবেচনা করিয়া, তিনি তথন করনা করিতেন যে, যদি আবার ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে ব্রাহ্মণের থরের পরমাহ্মদারী দার্যকেশী বাল-বিধবা চইবেন, এবং প্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অক্ত কাহাকেও পতি বলিয়া জানিবেন না। মোটা ভাত কাপড়ের মত কিছু সংস্থান থাকিবে, কুঁড়ে খরের পার্ম্মে কুই এক কাঠা আমি থাকিবে—যাহাতে নিজ হত্তে ছই পাঁচ প্রকার দাকসবজি উৎপর্ম করিতে পারিবেন, এবং তৎসঙ্গে একজন বুদ্ধা অভিভাবিকা, একটি গাজী—যাহাকে তিনি স্বহত্তে দোহন করিতে পারিবেন এবং এক-থানি হতা কাটিবার চরকা থাকিবে। বালকের করনা আরও অধিক অরামর হইয়া ভাবিত, দিনের বেলা গৃহকর্ম্ম সমাণন করিয়া ঐচরকার হতা কাটিতে কাটিতে প্রীকৃষ্ণবিষ্কক সম্বীত করিবে এবং সদ্ধার পর গাজীব হত্তে প্রান্তত মোকনার গর গ্রান্তন করিয়ে প্রান্তন ব্যক্তি ব্যক্তির বাদকারি গ্রহণ করিয়া উদ্ধৃষ্ণকে স্বহত্ত থাকিবে। নাম্বান্তন করিয়া করিছা করিছা বাদিবে।

ভগবান্ প্রীকৃষ্ণও উহাতে প্রসন্ন হইনা গোপবাদকবেশে সহসা জাগমন করিরা ঐ সকল গ্রহণ করিবেন এবং অপরের অগোচরে ঐরপে ওাঁহার নিকটে নিতা গমনাগমন করিতে থাকিবেন। ঠাকুরের মনের ঐ বাসনা ঐ ভাবে পূর্ব না চইলেও, মধুরভাব সাধনকালে পূর্ব্বোক প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছিল।

মধ্রভাবে অবস্থানকালে ঠাকুরের মার একটি দর্শনের কথা
এথানে দিপিবন্ধ করিব। আমারা বর্ত্তমান বিষরের
'ভাগবড, ভক্ত, ভগ- উপসংগার করিব। ঐকাদে বিক্সমন্দিরের সম্মুখ্য
বান—ভিন এক, এক
লালানে বদিরা ভিনি একদিন শ্রীমন্তাগবত পাঠ
ভানভেছিলেন। শুনিতে শুনিতে ভারাবিষ্ট চইরা
ভগবান্ শ্রীক্ষকের জ্যোভিশ্বর মৃত্তির সন্দর্শন লাভ করিলেন। পরে
দেখিতে পাইলেন, ঐ মৃত্তির পাদপম্ম চইতে দড়ার মত একটা
জ্যোভিঃ বহির্গতি হইরা প্রথমে ভাগবত গ্রন্থকে শপ্ন করিল এবং
পরে ভাগর নিজ বক্ষঃরলে সংলগ্ন হইরা ঐ ভিন বক্সকে একত কিছুকাল
সংবৃক্ত করিরা রাখিল।

ঠাকুর বলিতেন,—উরপ ধর্শন করিরা তাঁহার মনে দৃঢ় ধাবণা হইরাছিল, ভাগবত, ভক্ত ও ভগবান্ তিন প্রকার ভিররণে প্রকাশিত হইরা থাকিলেও এক পদার্থ বা এক পদার্থের প্রকাশসমূত। "ভাগবত (শান্ত্র), ভক্ত ও ভগবান, তিন এক, এক ভিন!"

পঞ্চদশ অধ্যায়

ঠাকুরের বেদান্তসাধন

মধুরভাবসাধনে সিদ্ধ হইরা ঠাকুর এখন ভাবসাধনের চরমভূমিতে উপস্থিত হইলেন। অতএব তাঁহার অপূর্ব্ব সাধন কথা অভঃপর দিপি-বদ্ধ করিবার পূর্ব্বে, তাঁহার এই কালের মানসিক অবস্থার কথা একবার আলোচনা করা ভাল।

আমরা দেখিরাছি, কোনরূপ ভাবসাধনে সিদ্ধ হইতে হইলে, পাধকের সংসারের রূপরসাদি ভোগ্যবিষয়সমূহকে দুরে পরিহার কবিয়া উলা অফুটান কবিতে চটবে। সিম্বভক্ত शक्रक वह कारणक তুলসীদাস বে বণিয়াছিলেন--থাছা রাম তাঁহা কাম+ বানসিক অবস্থার নেচীা---একথা বাস্তবিক সভা । আলোচনা— (১) কাম কাঞ্চনত্যাপে व्यमृष्टेशुक्तमाध्यम् छिहान के विवयः मन्त्रुर्व **मह−श्रहिका** প্রেমান করে। কামকাঞ্চনত্যাগরূপ ভিত্তির উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইষাই তিনি ভাবসাধনে অগ্রসর হহরাছিলেন এবং ঐ ভিজি কথনও ভিলমাত পরিভাগে করেন নাই বণিয়া, ভিনি বখন যে ভাবসাধনে নিৰ্ক হট্যাছিলেন, অতি বল্লকালেই তাহা নিক জীবনে আরত্ত করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। অভএব কামকাঞ্চনের প্রলোভন-

^{*} সক্ষ কর্ম

[া] বাঁহা বান ভাহা কান নেহি
বাহা কান ভাহা নেহি বান।
ইহ একগাৰ নিলভ লেহি,
ববি বজনী এক ঠাব ।
তুলসিগান-কুত বোঁহা।

কৃমির সীমা বছদূর পশ্চাতে রাধিরা জীহার মন বে এখন নিরন্তর অবস্থান করিত, একথা ম্পট বুবা হাছ।

বিষয়কামনা ভাগপূৰ্বক নৰ বংসর নিরন্তর ঈশ্বর্লাতে সচেট থাকার অভ্যাসবোগে উহার মন এখন এমন এক অবস্থার উপনীত চইবাজিল বে, ঈশ্বর ভিন্ন অপস কোন বিবরের (২) নিওানিজ্ঞা বন্ধ শ্বরুণ মনন করা উহার নিকট বিষবৎ বলিরা বিবেক ও ইহাযুত্তদল- প্রতিগে বিরাপ প্রতিভিত্ত বিষয়ে সার পরাংপর বন্ধ বণিরা সর্ববেভাতারে ধারণা করার উহা ইহুকালে বা পরকালে ভর্নভিরিক্ত অপর কোন বন্ধলাতে এককালে উদাসীন ও স্প্রাল্ক হইরাজিল।

রপরসাদি বাজ বিষয়সকল এবং শরীরের প্রথম্নথাদি বিস্তৃত হইছা
অভীই বিষয়ের একাগ্রাধানে উচ্চার মন এখন এতদূর অভান্ত হইরাছিল

বে, সামাস্ত আহাসেই উহা সম্পূর্ণরূপে সমান্ত্রত

করিত। দিন, মাস এবং বংসর একে একে
অভিক্রান্ত হইলেও উহার ঐ আনম্পের কিছু মাত্র বিয়াম হইত না
এবং ঈশ্বর ভিন্ন জগতে অপর কোন শক্ষা বন্ধ আছে বা থাকিতে
পারে, এ চিন্ধার উদ্ধান্ত অপর কোন শক্ষা বন্ধ আছে বা থাকিতে

পরিলেবে ঠাকুরের মনে বণ্ণকারণের প্রতি, 'গতির্জন্তী প্রকৃষ্ট সাকী নিবাসঃ শরণং ক্ষকং' বলিরা একান্ত অক্সরাগ বিখাস ও নির্করিতার এখন সীমা ছিল না। উহারিপের (০) স্বান্তিরতাও স্বাহ্মের তিনি খে এখন আপনাকে তীহার স্থিতি সপ্রেম স্বান্তে ক্ষেবদ্যাতা নিতাবৃক্ত দেখিতেন, ভাগা নহে—কিন্তু মাতার প্রতি বালকের ভার ক্ষর্থরের প্রতি একান্ত অক্সরাপে সাবক বে উাহাকে সর্বাহা নিক্ষ স্কাণে ব্যেথিতে পার, তাহার মধুর বাণী সর্বাহা কর্ণগোচর করিরা ক্লতক্তার্থ হয় এবং তাহার প্রবাদ হন্ত হারা রক্ষিত হইরা সংসারপথে সভত নির্ভরে বিচরণ করিতে সমর্থ হয়—একথার বহুদ: প্রমাণ পাইরা তাহার মন জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য আঞ্জিলগাদ্বার জাদেশে ও ইন্দিতে নির্ভরে জছুঠান করিতে এখন সম্পূর্ণরূপে অভান্ত হইরাছিল।

প্রশ্ন উঠিতে পারে,—অগৎকারণকে ঐরপে সেহময়ী মাতার
ভাষ সর্বাদা নিজ সনীপে পাইবা ঠাকুর আবার সাধনপথে নিযুক্ত
হইবাছিলেন কেন ? যাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত
ন্তর্বাহন শাবন কার্যাছিলেন, ভবিবার
ভাষার ক্যা
ভবিবাহন ক্

উত্তর আমরা পূর্ব্বে একভাবে করিয়া আদিলেও তৎসরদ্ধে অক্স একভাবে এখন চুই চারিট কথা বলিব। ঠাকুরের জীপদপ্রান্তে বসিরা তাঁহার সাধনেতিহাস তনিতে তানিতে আমাদিগের মনে একদিন শ্রেরণ প্রান্তের উদর হইরাছিল এবং উহা প্রকাশ করিতেও সন্থাচিত হই নাই। তত্ত্বরে তিনি তথন আমাদিগকে বাচা বলিবাছিলেন, তাহাই এখানে বলিব। ঠাকুর বলিবাছিলেন, "সমুদ্রের তীরে বে ব্যক্তি সর্ব্বাণ বাস করে, তাহার মনে বেমন কথন বাসনার উদ্ধর হব, রত্বাকরের পর্তে কত প্রকার বলু আছে তাহা দেখি, তেমনি মাকে পাইরা ও মার কাছে সর্ব্বাণ বিলাও আমার তথন মনে হইত, অনজভাবমন্ত্রী আনজন্তবিধী তাহাকে নানাভাবে ও নানারণে দেখিব। বিশেষ কোন ভাবে তাহানে দেখিতে ইচ্ছা হইলে, উহার কক্স তাহাকে ব্যক্তিতে বা ক্রমনারী মাও তথন, তাহার শ্রেডাব দেখিতে বা উপলব্ধি করিতে বাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা বোগাইরা এবং আমার বারা করাইরা লইবা নেই

ভাবে দেখা দিতেন। ঐক্সপেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সাধন করা হইরাছিল।"

পূর্ব্বে বলিরাছি, মধুরভাবে কিছ হইরা ঠাকুর ভাবসাধনের চরম
ভূমিতে উপনীত হইরাছিলেন। উহার পরেই ঠাকুরের মনে সর্ব্বভাবাতীত বেদান্ত-প্রশিক্ষ ক্ষরৈতভাবসাধনে প্রবল প্রেরণা আদির।
উপান্থত হয়। প্রীপ্রীঞ্জগদ্বার ইন্দিতে ঐ প্রেরণা তাহার জীবনে
কিন্নপে উপান্থত হইরাছিল এবং কিন্নপেই বা তিনি এখন শ্রীপ্রক্সমাভার
নির্ভাণ নিরাকার নিবিক্র তুরীর রূপের সান্ধাৎ উপলব্ধি করিবাছিলেন,
তাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হইব।

ঠাকুর বধন অবৈভভাবসাধনে প্রবৃত্ত হন, তথন তাঁহার বৃদ্ধা মাতা লক্ষিণেবর-কালীবাটীতে অবস্থান করিতেছেন। জ্যেষ্ঠ পূজ রামকুমারের সূত্য চইলে, শোকসভ্যা বৃদ্ধা ঠাকুরের জননীর অপর চুইটি পুত্রের মুখ চাহিরা কোনরূপে বৃদ্ধ গলাঠারে বাস করিবার সংকল্প এবং লক্ষিণেবরে আগমন কনিট পূজ গলাধর পাগল হইরাছে বলিরা লোকে বধন বটনা ক্রিতে লাগিল, তথন তাঁহার রূপ্ধর

বৰন বছনা কাৰতে পালিল, তৰন তাংগৰ দুংবৰ
আৱ অবধি বছিল না। পুৰুকে গৃহে আনাইবা নানা চিকিৎসা ও
শান্তিবস্তায়নাদির অনুষ্ঠানে তাঁহার ঐ ভাবের বধন কথকিৎ উপশব
হইল, তখন বুদ্ধা আবার আশার বুক বাঁথিয়া তাহার বিবাহ দিলেন।
কিন্তু বিবাহের পরে দক্ষিণেখনে প্রত্যাপনন করিবা গলাধরের
ঐ অবস্থা আবার বধন উপস্থিত হইল, তখন বুদ্ধা
আর আপনাকে সামপাইতে পারিলেন না—পুত্রের আরোগ্য কামনার
হত্যা দিরা পড়িবা রহিলেন। পরে মহাদেবের প্রত্যাদেশে পুরু
দিব্যোলায় হইবাছে জানিরা কর্মকিৎ আখতা হইলেও তিনি উহার
অন্তিকাল পরে সংসাবে বীত্রাগ হইনা ছক্ষিণেখনে পুত্রের নিকট

উপস্থিত হইলেন এবং জীবনের অবশিষ্টকাল ভাগীরবীতীরে বাপন করিবেন বলিরা পূচসংকর করিলেন। কারণ, বাহাদের জক্ত এবং বাহাদের লইবা তাঁহার সংসার করা, ভাহারাই যদি একে একে সংসার ও তাঁহাকে পরিভাগে করিবা চলিল, তবে বৃদ্ধ বরুদে তাঁহার আর উহাতে লিগু থাকিবার প্রেরোজন কি দু প্রীযুত মধ্বের জরমেক অন্তর্ভানের কথা আমরা ইতঃপূর্বে পাঠককে বলিরাছি। ঠাক্বরের মাতা ঐ সমরে দক্ষিণেখর কালীবাটীতে উপস্থিত হইরা-ছিলেন এবং এখন হইতে দালশ বৎসরান্তে তাঁহার পরীরভাগের কালের মধ্যে তিনি কামারপুক্তরে পুনর্ববার আগমন করেন নাই। অতএব ঠাকুরের জটাধারী বাবাজীর নিকট হইতে 'রাম'-মন্ত্রে দীকা গ্রহণ এবং মধুরভাব ও বেদাক্তভাব প্রভৃতির সাধন বে তাঁহার মাতার দক্ষিণেখরে অবস্থানকালে হইরাছিল, তহিবরে সন্দেহ নাই।

ঠাকুরের মাতার উদার কাম্যের পরিচায়ক একটি ঘটনা আমরা পাঠককে এথানে বলিজে চারি। ঘটনাটি ঠাকরের ক্ষনীর তাঁহার দক্ষিণেখনে আগমনের স্বর্কাল পরেই লোভরাহিতা উপস্থিত হইরাছিল। পূর্বে বলিরাছি, একালে কালীবাটীতে মধুমবাবুর অক্ষ প্রভাব ছিল এবং মুক্তবত হইয়া তিনি নানা সংকার্য্যের অনুষ্ঠান ও প্রভত অল্লান করিতেছিলেন। ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভালবাসা ও ভক্তির অবধি না থাকার, তিনি শারীরিক সেবার বাহাতে কোনকালে জাট না হর. ভবিষয়ের বন্দোবন্ত করিয়া দিবার জন্ম ভিভরে ভিভরে সর্বাহা সচেষ্ট ছিলেন: কিন্তু ঠাকুরের কঠোর ত্যাগশীলতা দেখিয়া তাঁহাকে के कथा यूप कृषिया दलिए वर्णास गाहगी हन नाहे। छाहात खरण-গোচর হয়, এরপখলে গাড়াইয়া তিনি ইতঃপূর্বে একদিন ঠাকুরের নামে একথানি ভালুক লেখাপড়া করিয়া দিবার প্রামর্শ হৃদবের সহিত করিতে ঘাইরা বিষম অনর্থে পতিত হইরাছিলেন। काबन, थे कथा कर्गरगाठत हहेवामाळ शकुत जेनाखशाद हहेता 'শালা, তুই আমাকে বিষয়ী করিতে চাস' বলিয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে ধাবিত হটরাছিলেন। স্থতরাং মনে **স্থা**গরুক থা**কিলেও** মধুর নিজ অভিপ্রায় সম্পাহনের কোনরপ স্থবাগ লাভ করেন ঠাকুরের মাতার আগমনে তিনি এখন হবোগ বুৰিয়া বুদ্ধা চন্ত্ৰাদেখীকে পিভামহী সম্বোধনে আপ্যায়িত করিলেন এবং প্রতিদিন তাঁহার নিকট উপস্থিত হইরা তাঁহার সহিত নানা কথার আলোচনা করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে তাঁহার বিশেষ স্লেহের পাত্র হটয়া উঠিলেন। পরে অবদর বুবিয়া একদিন তাঁহাকে ধরিয়া বসিলেন—'ঠাকুরমা, ভূমি ভ আমার নিকট হইতে কথন কিছু সেবা গ্রহণ করিলে না ? ভূমি বদি বথার্থই আমাকে আপনার বদিরা ভাব. ভাষা হইলে আমার নিকট হইতে ভোমার যাহা ইচ্ছা, চাহিয়া লও।' সর্লজ্বরা বুদ্ধা মথুরের ঐরপ কথার বিশেষ বিপদ্ধা হটলেন। কারণ, ভাবিয়া চিল্লিয়া কোন বিষয়ের অভাব অফুভব করিলেন না, স্রভরাং কি চাহিয়া লইবেন, তাহা স্থিয় করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অগত্যা তাঁহাকে বলিতে হইল:-"বাবা, তোমার কণ্যাণে আমার ত এখন কোন বিষয়ের অভাব নাট. यथन क्यान व्यानिरात व्यानशक दुवित, ज्थन हाहिया गहेत।" এहे বলিয়া বুদ্ধা আপনার পেটুরা খুলিয়া মধুরকে বলিলেন,—"দেখিবে, এট দেব, আমার এড পরিবার কাপড রহিরাছে: আর ডোমার क्नारि अधारत धारांत्र छ कांन कडेरे नारे, नकन रत्नारकरे ত তুমি করিরা দিরাছ ও দিতেছ; তবে আর কি চাহি, বল 🕫 बबंद किंद हाफिवांद शांख महरून, 'वांश रेक्श किंह गर्ड' विनदा বারংবার অহরোধ করিতে লাগিলেন। তথন ঠাকুরের কননীর একটি

অভাবের কথা যনে পড়িল; তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—'বছি নেহাৎ ছেবে, তবে আমার এখন মুখে দিবার ঋদের অভাব, এক আনার দোকো তামাক কিনিরা দাও।' বিষয়ী মণুরের ঐ কথার চক্ষে জল আসিল। তিনি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন—'এমন মা না হইলে কি অমন ভ্যাগশীল পুত্র হয়!' এই বলিয়া ব্রার অভিপ্রার মত দোকো তামাক আনাইয়া দিলেন।

ঠাকুরের বেদান্তগাখনে নিযুক্ত হইবার কালে তাঁহার পিতৃব্য-পত रुमधारी प्रकारमध्य-(प्रयोगात औ खेडाधा-(शांविसको दे-এর সেবার নিবুক্ত ছিলেন। বরোজ্যেষ্ঠ ছিলেন বলিরা এবং ভাগবভাদি গ্রন্থে ভাঁহার বংসামান্ত বাংপতি ছিল বলিয়া, তিনি অহডারের বলবভাঁ হইরা কথন কথন ঠাকুরকে কিরুপে প্লেষ হলবারীর কর্মতাগও করিতেন ও তাঁহার আধ্যাত্মিক দর্শন ও অবস্থা-সমূহকে মক্তিকের বিকারপ্রস্থত বলিরা সিভার করিতেন এবং ঠাকুর ভারতে কুল হইরা প্রীশ্রীকাদ্যাকে ঐ কথা बिरवाम कविया किसाल वांद्रश्वांत्र चांचल हटेराउन-एन नकन कथा আমরা ইতঃপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। হলধারীর তীব্র প্লেবপূর্ণ বাক্যে তিনি এক সময়ে বিষয় হুইলে ভাবাবেশে এক সৌম্য মুর্তির দর্শন ও ভাবমুখে থাক' বলিরা প্রভ্যাদেশ লাভ করিরাছিলেন। বোধহন, ঐ দর্শন ঠাকুরের বেলাক্তগাধনে নিযুক্ত হইবার কিছু भूट्स बढिवाहिन এवर मधुब्छांव नावद्मव नमब छांशांक जीरवन शायनभ्यक सम्मीत कांव थाकिए दिश्वाहे हनशाती छाहारक আজ্ঞজানবিতীন বলিবা ভৎ'ননা করিবাছিলেন। পর্যহংস পরি-ব্রাক্তক শ্রীমদার্চার্যা ভোতাপরীর দক্ষিণেখনে আগমন ও অবস্থানের সময় চলধারী কালীবাটীতে ছিলেন এবং সমরে সমরে তাঁহার সহিত একত্রে শাক্রচার্চা করিতেন, একথা আনরা ঠাকুরের ত্রীবৃথে ওনিরাছি।

শ্রীমং তোতা ও হলধারীর ঐরপে অধ্যাত্মরামারণ-চর্চাকালে ঠাকুর একদিন জারা ও অহল লক্ষণসহ ভগবান শ্রীরাক্তন্তের দিবাদর্শন লাভ করিরাছিলেন। শ্রীমং তোতা সম্ভবতঃ সন ১২৭১ সালের শেবভাগে দক্ষিণেশ্বরে শুভাগমন করিয়াছিলেন। ঐ শুটনার করেক মাস পরে শারীরিক অস্ত্রভাদি নিবন্ধন হলধারী কালীবাটীর কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ঠাকুরের প্রাভুল্যুর অক্ষর গ্রাহার স্থলে নিবৃক্ত হরেন।

ভক্তের স্বভাব-তাহারা সাবুলা বা নির্মাণ মুক্তি লাভে কথন প্রয়াসী হন না। শান্তদাক্তাদি ভাববিশেষ অবলম্বনপূর্বক ঈশরের প্রেমের মহিমা ও মাধুর্বা সম্ভোগ করিভেই ভাবসমাধিতে সিদ্ধ তাঁহার। সর্বাদা সচেষ্ট থাকেন। দেবীভক্ত শ্রীরাম-ঠাকরের অবৈভঙাব সাধনে প্রবন্ধ হটবার প্রসাদের 'চিনি হওয়া ভাগ নয় মা, চিনি খেডে কারণ ভালবাসি'-রূপ কথা ভক্তরদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছাস বলিয়া সর্বকাল প্রসিদ্ধ আছে। অতএব ভাবসাধনের পরাকাঠার উপনীত হইরা ঠাকুরের ভাবাতীত অবৈতাবস্থা লাভের জন্ম প্রায়াস অনেকের বিসদৃশ ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্ত ঐক্সপ ভাবিবার পূর্বে আমাদিগের ছবণ করা কর্ত্তব্য যে, ঠাকুর স্বপ্রশোদিত হুইয়া এখন আরু কোন কার্যোর অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ ছিলেন না। জ্বসদ্ধার বালক ঠাকুর, এখন তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, তাঁহারই মুখ চাহিয়া সর্বাদা অবস্থান করিডেছিলেন এবং তিনি তাঁহাকে বে ভাবে ৰথন খুৱাইতে ফিবাইতেছিলেন, দেই ভাবেই তথ্য প্রমানশ্বে অবস্থান করিতেছিলেন: প্রীক্রীনগুরাতাও ঐ কারণে তাঁহার সম্পূর্ণ ভাব গ্রহণপূর্বক নিজ উদ্দেশ্রবিশেষ সাধনের ঠাকুরের অজ্ঞাতগারে তাঁহাকে অদৃষ্টপূর্ব্ব অভিনব আদর্শে পড়িরা ভুলিভেছিলেন। সর্বাপ্রকার সাধনের অব্তে ঠাকুর জগনবার ঐ উদ্দেশ্ত উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহা বুবিয়া জীবনের

অবশিষ্টকাল মাতার সহিত প্রেমে এক হইরা লোককল্যাণসাধনরপ তাঁহার স্থনহৎ লাহিত আপনার বলিরা অন্তবপূর্বক সানন্দে বহন করিয়াছিলেন।

মধুরভাব সাধনের পরে ঠাকুরের অহৈতভাব সাধনের বৃক্তিবৃক্ততা আর একদিক দিরা ধেথিলে বিশেবরূপে বৃরিতে পারা

যার। তাব ও ভাবাতীত রাজ্য পরস্পর কার্য্যভাবনাধ্যের কারণ-সহরে সর্বাদা অবস্থিত। কারণ, ভাবাতীত

কেইার যুক্তিযুক্তা করেত্রালোর ভ্নানন্দই সীমাবর ইইরা ভাবরাজ্যের দর্শন-স্পর্শনাদি সন্তোগানন্দরূপে প্রকাশিত

রহিরাহে। অভএব মধুরভাবে পরাকাঞ্চালাভে ভাবরাজ্যের
চরমভূমিতে উপনীত ইইবার পরে ভাবাতীত অবৈভ-ভূমি ভিন্ন অঞ্চ
কোধার আর ভারার মন অগ্রসর ইইবে গ

ঞ্জীঞালগদবার ইলিভেই বে, ঠাকুর এখন আবৈতভাবসাধনে অগ্রসর হইরাছিলেন, একথা আমরা নিম্নলিখিত ঘটনায় সমাক্ বুরিতে পারিব—

সাগরসক্ষে স্থান ও পুরুষোভ্য ক্ষেত্রে শ্রীপ্রীঞ্গরাণ্ডবেবের সাক্ষাৎ প্রকাশ নর্শন করিবেন বলিবা, পরিব্রাঞ্চলাহাই শ্রীমৎ তোভা এইকালে মধ্যভারত হইতে বল্লা ব্রমণ করিতে করিতে বল্লে আসিবন উপরিত হন। পুণাডোরা নর্শারণাতীবে বহুকাল একান্তবাসপূর্বক সাধন-ভলনে নিমন্থ থাকিবা, তিনি ইতঃপূর্বে নির্বিক্র সমাধিপথে ব্রম্কাশাথকার করিবাছিলেন, একথার পরিচর তথাকার প্রাচীন সাধুরা এখনও প্রেলান করিবা থাকেন। ব্রম্কা ইইবার পরে উহার বের বিক্রমণ বল্লুকাল বল্লুকাল বল্লুকাল পরিব্রমণের সক্ষর উদিত হব এবা উহার প্রেরণার তিনি পূর্বভারতে আগ্যননপূর্বক তীর্ধান্তরে ব্রমণ করিতে থাকেন।

আছারাম পুরুষদিগের সমাধি-ভিছ্ক-কালে বাছ্জপতের উপলব্ধি হইলেও উহাকে ব্রন্ধ বলিরা অনুভব হইরা থাকে। মারাক্ষিত জগনজর্গত বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি, দেশ, কাল ও পরার্থে উচ্চারত ব্রন্ধ-প্রকাশ উপলব্ধি করিরা উচ্চারা ঐকালে দেবস্থান, তীর্ধ ও সাধু-দর্শনে প্রস্তুত হইরা থাকেন। অতএব ব্রন্ধক্ত তোতার তীর্থদর্শনে প্রস্তুত হইরা থাকেন। অতএব ব্রন্ধক্ত তোতার তীর্থদর্শনে প্রস্তুত হইরা থাকেন। অতএব ব্রন্ধক্ত তোতার তীর্থদর্শনে প্রস্তুত্ত হইরা থাকেন। অতএব ব্রন্ধক্ত তোতার তীর্থদর্শনে প্রস্তুত্ত হইরা থাকেন। অতএব ব্রন্ধক্ত তীর্বহ্য-দর্শনাত্তে ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে কিরিবার কালে তিনি দর্শিক্ষের আগমন করিরাভিলেন। তিন দিবসক্রয় মাত্র অতিবাহিত করিবেন স্থির করিরাভিলেন। প্রীপ্রীজ্ঞানদ্বা তাহার জ্ঞানের মাত্রা সম্পূর্ণ করিরা দিবেন বলিরা এবং তাহার বারা নিজ বাণককে বেদার প্রবণ করাইবেন বলিরা বে, তাহাকে এখানে আনম্বন করিরাভ্রন, একবা তাহার তথ্ন কর্মান্তন, একবা তাহার তথ্ন ক্রম্মন্তন হরাই।

কালীবাটীতে আগমন করিরা তোতাপুরী প্রথমেই বাটের স্বর্থৎ
টাদনীতে আসিরা উপস্থিত হন। ঠাকুর ওপন
ঠাকুর ও ভোতাপুরীর
প্রথম সন্থাবন এবং
ঠাকুরের বেলান্তনাবনবিবরের প্রত্যাদেশসাভ

—বেৰান্তসাধনের এক্লপ উদ্ভমাধিকারী বিরদ দেখিতে পাওৱা বার।
তক্সপ্রাণ বন্দে বেলান্তের এক্লপ অধিকারী আছে ভাবিরা, তিনি বিশ্ববে
অভিকৃত হইলেন এবং ঠাকুরকে বিশেবক্রপে নিরীক্ষণপূর্বক কন্তঃপ্রাণোদিত
হইরা জিল্ঞাসা করিলেন, "তোমাকে উদ্ভম অধিকারী বলিরা বোধ
হইতেছে, তমি বেরান্ত সাধন করিবে ?"

অটাজুট্যাতী দীর্ঘবপু: উলভ সম্মানীর ঐ প্রায়ে ঠাকুর উত্তর

করিলেন,—"কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না—আমার মা সব জানেন, তিনি আলেশ করিবে। করিব।'

শ্ৰীনং তোতা—"তবে ৰাও, তোমার মাকে ঐ বিষর জিজাসা করিয়া আইস। কারণ, আমি এখানে দীর্ঘকাস থাকিব না।"

ঠাকুর ঐ কথার আর কোন উত্তর না করিবা ধীরে ধীরে ধীরে ধীরে ধীরে দ্বাদারর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন এবং ভাবাবিট হইবা ঐ শ্রীন্দাগলাতার বাণী ভানিতে পাইলেন,—"বাও শিক্ষা কর, ভোমাকে শিথাইবার অক্সই সন্মানীর এথানে আগমন হইবাছে।"

অর্জবাহতাবাবিট ঠাকুর তথন হর্ষেৎকুলনেনে তোতাপুরী গোস্বামীর সমীপে আদিয়া তাঁহার মাতার ঐক্তপ প্রত্যাদেশ নিবেদন করিলেন। মন্দিরাভাস্তরে প্রতিষ্ঠিতা ৮দেবীকেই ঠাকুর প্রেমে ঐক্তপে মাতৃসংশাধন করিভেছেন বুঝিরা শ্রীমৎ তোতা তাঁহার বালকের ক্লার সরল তাবে মুগ্ধ হুইলেও তাঁহার ঐপ্রকার আচকণ অক্তরা ও কুসংস্কারনিবন্ধন বলিয়া ধারণা

শ্রীজ্ঞানদা সৰ্বত্ব করিলেন। ঐক্রপ সিন্ধান্তে উচ্চার অধরপ্রান্তে শ্রীমৎ তোভার বেল্লপ বারণা ভিল করুলা ও ব্যক্তমিপ্রিত ছাজ্মের ঈরৎ রেখা দেখা

দিরাছিল, এ কথা আমরা অনুমান করিতে পারি।
কাষণ, শুমৎ তোতার তীক্ষ বৃদ্ধি বেরাজ্যেক্ত কর্মকলরাতা ঈশর
ভিন্ন অপর কোন বেবদেবীর নিকট মন্তক অবনত করিত না এবং
ব্রহ্মধানপরারণ সংবত সাধকের ঐক্লপ ঈশরের অভিদ্যাত্তে শুদ্ধাপূর্ণ
বিধাস ভিন্ন ক্ষপাশ্রোধী হইরা উাহাকে ভক্তি ও উপাসনারি করিবার
প্রহ্মোজনীয়তা খীকার করিত না। আর, ত্রিক্তমনী ব্রহ্মশক্তি
মারা ?—গোখামিজী উহাকে প্রমন্তর বিদিয়া বারণা করিরা উহার
ব্যক্তিগত অভিন্য খীকারের বা উহার প্রসন্ধতার কয় উপাসনার
কোনরূপ আবিশ্রকতা অনুভব করিতেন না। ক্ষতঃ অঞ্চানবন্ধন

হইতে যুক্তিসাতের কন্স সাধকের প্রকার অবলবন কিন্তু ঈবর বা শক্তিসংযুক্ত ব্রেক্তর করণ। ও সহারতা প্রার্থনার কিঞ্চিন্মাত্র সাক্স্য তিনি প্রাণে অসূত্র করিতেন না, এবং বাহারা ঐরণ করে, ভাষারা প্রান্ত সংক্ষারবশতঃ করিয়া বাকে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন।

দে বাহা হউক. তাঁহার নিকটে দীক্ষিত হুট্রা জ্ঞানমার্গের সাধনে প্রবৃত্ত হইলে, ঠাকুরের মনের পর্য্বোক্ত সংখ্যার আচিরে দুর হটবে ভাবিয়া তোতা তাঁহাকে ঐ সহজে আর কিছু এখন না বলিয়া আৰু কথার অবতারণা করিলেন এবং বলিলেন-विकास क्षेत्रकार व বেদাস্ত সাধনে উপদিষ্ট ও প্রাবৃত্ত চইবার পূর্বে সন্ত্রাস প্রভণের অন্তি-শিধাকত পরিত্যাগপর্বক তাঁহাকে প্ৰায় ও উভাৱ কাৰণ সন্ন্যাস প্রহণ করিতে হইবে। ঠাকুর উহাতে ম্বীকৃত চঠতে কিঞ্ছিৎ ইডম্বেড: কবিবা বলিলেন,—গোপনে কবিলে বদি হর তাহা হটলে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে তাঁহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। কিছ প্রকাশ্রে ঐরপ করিবা তাঁহার শোকসম্ভথা বুদা অননীর প্ৰাণে বিষমাঘাত প্ৰদান করিতে তিনি কিছতেই সমৰ্থ হইবেন না। গোন্ধামিন্ধী উহাতে ঠাকুরের একাশ অভিপ্রাবের কারণ বুরিতে পারিলেন এবং "উত্তম কথা, শুভমুতুর্ত উপস্থিত হুইলে ভোষাকে গোপনেট দীক্ষিত করিব" বলিয়া পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্মক আসন विस्तीर्व कविरस्त ।

আনস্তর শুক্তবিদ্দের উদয় জানির। শ্রীমৎ তোতা ঠাকুরকে
পিতৃপুক্ষবগণের হুপ্তির জন্ম প্রাথাদি ক্রিয়া
ঠাকুরের সন্নাসনীকাগ্রহণের পুর্বকার্থাসকল সম্পাধন
বিধানে পিগুপ্রেরান করাইলেন। কারণ,
সন্নাসনীকাগ্রহণের সময় হুইস্তে সাধক ভুরারি সমন্ত লোকপ্রাপ্তির

আশা ও অধিকার নিঃশেবে বর্জন করেন বলিরা শান্ত তাঁরাকে তৎপূর্বে আপন প্রেত-পিও আপনি প্রদান করিতে বলিরাছেন।

ঠাকুর বধন বাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিবাছেন, তথন নি:সন্থোচে তাঁহাকে আত্মসন্পন্পূর্বক তিনি বেরুপ করিতে আদেশ করিবাছেন, অসীম বিখাসের সহিত জাহা অমুষ্ঠান করিবাছেন। অতএব শ্রীমৎ তোতা তাঁহাকে এখন বেরুপ করিতে বলিভেছিলেন তাহাই তিনি বর্ণে বর্ণে অমুষ্ঠান করিভেছিলেন, একখা বলা বাহলা। শ্রীদাদি পূর্ব্বজিরা সমাপন করিবা তিনি সংখত হইয়া রহিলেন এবং পঞ্চবটাছ নিজ সাধনকুটারে গুরুনির্দিষ্ট জ্বাসকল আহরণ করিবা সানন্দে শুকুমুন্তর্বের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

অনস্তর রাত্রি অবসানে শুভ-ত্রাক্ষ-মৃত্বুর্তের উদর হইলে, গুরু ও
শিবা উভরে কৃটিরে সমাগত হইলেন। পূর্বকৃত্য সমাথ হইল, হোমায়ি
প্রজ্ঞালিত হইল এবং ঈশ্বরার্থে সর্বহুত্ত সমাথ হইল, হোমায়ি
প্রজ্ঞালিত হইল এবং ঈশ্বরার্থে সর্বহুত্ত এখনও প্রক্ষান্ত পদবীতে
ক্ষুপ্রতিষ্ঠিত রাখিরাছে, সেই ভ্যাগপ্রতাবল্যনের পূর্ব্বান্তার্য্য মন্ত্র-সকলের পূত-গন্তীর ধ্বনিতে পঞ্চবটী উপবন মুখ্যিত হইরা উঠিল।
পূর্ণাতোরা ভাগীরথীর মেংসম্পূর্ণ কম্পিতবক্ষে সেই ধ্বনির ক্ষ্যম্পর্ণ ধেন নৃত্র জীবনের সঞ্চার আনর্য্য ভারতের এবং মুগ্রুগান্তবের
অলৌকিক সাধক, বহুকাল পরে আবার ভারতের এবং সমগ্র জগতের
বছজনহিতার্থ সর্ব্যাগরূপ প্রতাবশ্বন ক্রিতেছেন, ঐ সংবাদ
আনাইতেই তিনি বেন আনন্দকলগানে দিগত্তে প্রবাহিত হইতে
গালিলেন।

শুল মন্ত্রপাঠে প্রায়ন্ত হইলেন; শিব্য অব্ধিতচিত্তে তাঁহাকে অণু-সর্বপূর্ত্তক সেই সকল কথা উচ্চান্ত্রণ করিবা সন্দিদ্ধ হুতাশনে আছতি-প্রায়ানে প্রান্তত হুইলেন। প্রথমে প্রার্থনামন্ত্র উচ্চান্তিত হুইল—

"পরব্রমাত্ত আমাকে প্রাপ্ত হউক। পরমানক্ষদকণোণেত বস্ত আমাকে প্রাপ্ত হউক। অথতৈকরদ মধুমর ব্রহ্মবন্ধ আমাতে প্রকাশিত হে ব্রহ্মবিদ্যাসহ নিভা বর্তমান পরমাত্মন ! দেব-মছবাাদি তোমার সমগ্র সন্ধানগণের মধ্যে আমি তোমার বিশেষ করুণাযোগ্য वानक (नवक। ८० मरनावक: वश्रहातिन ! शब-সম্যাস প্রহণের পূর্বে মেশ্বর, হৈতপ্রতিভারণ আমার যাবতীর তঃম্বপ্ন প্ৰাৰ্থনাম্য বিনাশ কর। হে পরমাত্মন্। আমার বাবভীয় প্রাণবৃত্তি আমি নিঃশেষে তোমাতে আন্ততি প্রদানপুর্বাক ইস্কির-সকলকে নিক্র করিয়া খদেকচিত হইতেছি। ছে সর্ব্বপ্রেরক দেব ! জ্ঞানপ্রতিবন্ধক যাবতীয় মলিনতা আমা হইতে বিশ্বরিত করিয়া অসম্ভাবনা-বিপবীতভাবনাদিবহিত তম্বজ্ঞান যাহাতে আমাতে উপস্থিত হয় তাহাই কর। সুধা, বায়ু, মণীসকলের লিগ্ন নির্মাণ বারি, ব্রীপহি-বৰাদি শশু, বনম্পতিসমূহ, জগতের সকল পঢ়াৰ্থ ডোমার নির্দেশে অমুকুল প্রকাশবৃক্ত হটরা আনাকে ভবুজ্ঞানলাভে সহায়তা করুক। হে ব্ৰহ্মন ৷ তুমিই ৰগতে বিশেষ শক্তিমান নানারূপে প্রকালিত হটয়া বহিৰাছ। শৱীর মন শুদ্ধির বারা ভক্তমান ধারণের বোগাতা লাভের বন্ধ আমি অগ্নিবরণ তোমাতে আহতি প্রদান করিতেছি e"I DIE BRIS

আনস্তর বিরক্তা হোল আরম্ভ হইল—"পুণী, অণ্, তেজা, বায়্
ও আকাশরণে আনাতে অবস্থিত ভূতপঞ্চ শুজ নয়াস এহণের পূর্ক-সম্পান্ত বিরলা হোমের সংক্ষেপ সারার্থ
ইউভে বিরুক্ত হইরা আমি বেন জ্যোতিঃস্কর্মপ ইউ—সাহা।

প্রাণ, অপান, সমান, উহান, ব্যানাদি আমাতে অবছিত বায়ু-তিহুপর্ণ মঞ্জে ভাবার্থ। সকল ওছ হউক; আছতি প্রভাবে রলোগুণপ্রস্তু মদিনতা হইতে বিষ্কৃত হইরা আমি যেন লোভিংবরূপ হই—আহা।

"আরম্ম, প্রাণ্ময়, মনোময়, বিজ্ঞান্ময়, আনক্ষম নামক আমার কোষ-পঞ্চ তদ্ধ হউক; আছতি প্রভাবে রজোগুণপ্রস্ত মলিনতা হইতে বিমুক্ত হইরা আমি যেন জ্যোতিঃশ্বরূপ হই—শাহা।

শব্দ, স্পৰ্শ, রূপ, রূপ, গন্ধপ্রস্ত আমাতে অবস্থিত বিষয়সংখ্যার-সমূহ শুদ্ধ হউক; আছতি প্রভাবে রজোগুণপ্রস্ত মণিনতা হইতে বিমুক্ত হইবা আমি বেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই—স্বাহা।

"আমার মন, বাকা, কাম, কর্মাদি শুদ্ধ হউক; আহতি প্রভাবে রজোগুণপ্রস্ত মনিনতা হইতে বিমুক্ত চইরা আমি বেন জ্যোতিঃখরূপ হই—স্বাচা।

"হে অমিশরীরে শরান! জ্ঞান-প্রতিবন্ধ-হন্দ-কুশল, লোহিতাক পুরুষ, কাগরিত হও; হে অজীইপুরণকারিন, তত্ত্ত্তান লাভের পথে আমার বত কিছু প্রতিবন্ধক আছে সেই সকলের নাশ কর এবং চিত্তের সমগ্র সংক্ষার সম্পূর্ণরূপে শুভ হুইরা বাহাতে গুরুমুখে শুভ জ্ঞান আমার অরুরে সমাক্ উদিত হর তাহা করিরা লাও; আছতি হারা রুজোগুণপ্রস্ত মলিনতা বিচুরিত হুইরা আমি বেন ক্লোভিঃহর্মণ হুই—আহা।

"চিদাভাগ ব্ৰহ্মস্বরণ আমি, দারা, পুত্র, সম্পৎ, লোকমান্ত, স্থ্যর শরীবাদি লাভের সমত্ত বাসনা অলিতে আছতি প্রদানপূর্ত্তক নিঃশেষে ত্যাগ করিতেছি—স্বাধা।"

ঐরপে বছ আছতি প্রদন্ত হইবার পর 'ভূরাদি সকল লোক লাভের ঠাকুরের শিথাপুত্রানি প্রত্যাশা আমি এইক্ষণ হটতে ত্যাগ করিলাম' গমিতাাগপুর্বাক সন্নান এবং 'জগতের সর্বাকৃতকে অভর প্রানান করিতেছি' এবং

—বলিরা হোম পরিসমান্ত হটল। অনস্তর শিথা,
স্তর ও ব্যক্তাপবীত বাধাবিধানে আছতি দিয়া আবহমানকাল হইতে সাধকপরস্পরানিবেবিত শুরুপ্রয়ন্ত কৌশীন, কাবায় ও নামে ◆ ভূবিত হইরা ঠাকুর শুমৎ তোভার নিকটে উপরেশ গ্রন্থণের অন্থ উপবিট্ট হইলেন।

অনস্তর ব্রদ্ধক্ষ তোতা ঠাকুরকে এখন, বেদান্তপ্রসিদ্ধ 'নেতি ঠাকুরের ব্রদ্ধবন্ধশ নেতি' উপারাবন্দ্রনপূর্ত্তক ব্রদ্ধবন্ধণে অব-অবহানের অন্ত শ্রমন ব্রদ্ধানির অন্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। ভোডার প্রেরণা বলিলেন—

নিতাগুৰুত্বন্দুক্তভাব, বেশকালাদি দারা সর্ববা অপরিচিত্র একমাত্র ব্রহ্মবৃত্তই নিত্য সত্য। অবটন-ঘটন-পচীরসী মারা নিজ্পপ্রতাবে তাঁহাকে নামরপের দারা থণ্ডিতবং প্রতীত জরাইলেও তিনি কথনও বাত্তবিক উরূপ নহেন। কারণ সমাধিকালে মারাজনিত দেশকাল বা নামরপের বিন্দুবাত্র উপপত্তি হব না। অভএব নামরপের সীমার মধ্যে বাহা কিছু অবস্থিত তাহা কথনও নিত্য বস্থ হইতে পারে না, তাহাকেই দৃহপরিহার কর। নামরপের দৃঢ় পিজর সিংহবিক্রমে ভেল করিরা নির্গত হও। আগনাতে অবস্থিত আত্মতান্ত্র অবেরপে ত্রিরা বাও। সমাধিসহারে তাহাতে অবস্থান কর; দেখিবে, নামরপাত্মক কগৎ তথন কোথার সৃষ্ট হইবে, ক্ষুদ্র আমিজ্ঞান বিরাটে দীন ও তারীভূত হইবে এবং অথও সচিনান্দক্ষে নিজ ত্বরণ বালি সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ করিব। "বে জ্ঞানাবদ্যনে এক ব্যক্তি অবন্ধনে দেখে, জানে বা অপরের কথা তনে, তাহা অর বা ক্ষুদ্র; বাহা অর, তাহা তুক্ত—তাহাতে প্রধানক্ষ নাই; কিছু বে জ্ঞানে

অবস্থিত হইয়া এক ব্যক্তি অপরকে বেখে না, জানে না বা অপরের বাণী ইলিরপোচর করে না—ভাহাই জুমা বা মহান্, তৎসহারে পরমানন্দ অবস্থিতি হয়। যিনি সর্বথো সকলের অস্তরে বিজ্ঞাতা হইরা রহিরাছেন, কোন মনবৃদ্ধি ভাহাকে জানিতে সমর্থ হইবে ?"

শ্রীমৎ তোতা পূর্ব্বোক্ত প্রকারে নানা যুক্ত ও সিদ্ধান্তবাক্য
সহারে ঠাকুরকে সোদন সমাহিত করিতে চেষ্টা
ঠাকুরের বনকে নিন্ধিকল করিবাহিলেন। ঠাকুরের মুখে শুনিবাছি, তিনি
কল করিবার চেষ্টা
বেন সোদন তাহার আলাকান সাধনাগল উপলাকিলিক্তল স্থাহিল অব্যুক্ত প্রবেশ করাইয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ
নির্কিকল স্থাহিলাভ অধৈওভাবে স্মাহিত করিয়া দিবার ক্ষম্প

বন্ধপরিকর হইবাছিলেন। তিনি বলিতেন, "দীক্ষা প্রদান করিবা ভাটো নানা সিভাস্তবাকোর উপদেশ করিতে লাগিল এবং ননকে সর্বতোভাবে নিবিবকর করিবা আত্মধানে নিময় হইবা বাইতে বলিল। আমার কিন্ত এমনি হইপ দে, ধান করিতে বসিবা চেটা করিবাও মনকে নিবিবকর করিতে বা নামরপের গণ্ডি ছাড়াইতে পারিলাম না। অভ্য সকল বিষয় হইতে মন সহজেই ভটাইবা আসিতে লাগিল, কিন্তু এরিরপে ওটাইবামাত্র তাহাতে এইজালনার চিরপরিচিত চিন্বনোজ্ঞল মুন্তি জলন্ত ত্রীবস্তভাবে সমূদিত হইবা সর্বপ্রকার নামরপ ত্যাগের কথা এককালে ভূলাইবা দিতে লাগিল! সিভান্তবাকাসকল প্রবণপূর্বক খ্যানে বসিরা বখন উপর্যুপরি এরপ হইতে লাগিল তখন নিবিবকর সমাধি-সহজে এক প্রবার নিরাশ হইলাম এবং চকুমন্মীসন করিবা ভাটোকে বলিলাম, 'হইল না, মনকে সন্মূর্ণ নিবিবকর করিবা আত্ম্যানে বয় হইতে পারিলাম না।' ভাটো তখন বিষয় উত্তেজিত হইবা তীর ভিরভার করিবা বলিল, 'কেও, হোগানেহি,' অর্থাৎ—কি, হইবে

না, এত বড় কথা ! বলিরা কুটারের মধ্যে ইডজেড: নিরীক্রণ করিবা তথা কাচথত দেখিতে পাইরা উহা প্রহণ করিবা এবং স্টার স্থার উহার তীক্ষ অগ্রভাগ ক্রমধ্যে সকোরে বিদ্ধ করিবা বলিল, 'এই বিন্দুতে মনকে শুটাইরা আন্।' তথন পুনরার দৃচগঙ্কর করিবা ধ্যানে বসিলাম এবং ৮'অগদ্বার শ্রীমৃত্তি পূর্বের স্থার মনে উরিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি করনা করিবা উহা বারা ঐ মূর্বিকে মনে মনে বিখন্ত করিবা কেলিলাম ! তথন আর মনে কোনরূপ বিকর রহিল না; একেবারে হছ করিবা উহা সমগ্র নাম-রূপ-রাজ্যের উপরে

ঠাকুর পূর্ব্বোক্ত প্রকারে সমাধিত্ব হইলে শ্রীমং ভোডা অনেকন্দণ তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট রহিলেন। পরে নিঃশব্দে গারুর মির্কান্তর নাইলের বাহিরে আগমনপূর্বাক তাঁহার অপ্রাতসারে কিনা, ভবিষয়ে পাছে কেছ কুটারে প্রবেশপূর্বাক ঠাকুরকে বিরক্ত ভোডার পরীকাও করে একন্ত বারে তালা লাগাইরা দিলেন। বিসর অনন্তর কুটারের আনভিদ্রে পঞ্চবটাতলে নিক্ত আসনে উপবিষ্ট থাকিরা বার পুলিরা দিবার কন্ত ঠাকুরের আহ্বান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

দিন বাইল, রাভ আসিল। দিনের পর দিন আসিরা দিবসত্তর অভিবাহিত হইল। তথাপি ঠাকুর গ্রীমৎ তোতাকে বার খুলিরা দিবার ব্যক্ত আহ্বান করিলেন না। তথন বিশ্বরকৌত্তলে তোতা আপনিই আসন ত্যাগ করিরা উঠিলেন এবং শিক্তের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবেন বলিরা অর্গল মোচন করিরা ফুটীরে প্রবেশ করিলেন। বেথিলেন—বেষন বসাইরা গিরাছিলেন ঠাকুর সেই ভাবেই বসিরা আছেন, বেহে প্রাণের প্রকাশ বাত্র নাই, কিছ মুখ প্রশাস্ত, গভীর, জ্যোভিয়পুর্ব ! বুরিলেন—বহির্জগৎ সংক্ষে শিল্প এখনও সম্পূর্ব

কৃতকল—নিবাত-নিকম্প-প্রদীপবৎ তাঁহার চিত্ত ব্রহ্মে দীন হইরা অবছান করিতেছে !

সমাধিরহস্ত তোতা তাতিছেলনে ভাবিতে লাগিলেন—বাহা বেখিতেছি তাহা কি বাতাবিক সজ্য—চাল্লশ বংসরব্যাপী ফঠোর সাবনার যাহা জীবনে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইরাছি, তাহা কি এই মহাপুরুষ সত্য সত্যই এক দিবলে আয়ন্ত করিলেন। সম্পেহাবেগে ভোতা পুনরার পরীক্ষার মনোনিবেশ করিলেন, তর তর করিয়া শিল্লায়েহে প্রকাশিত লক্ষণসকল অনুধাবন করিতে লাগিলেন। ক্ষর ম্পান্ধিত হইতেছে কি না, নাসিকাধারে বিন্দুধার বাহু নির্গত হইতেছে কি না বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিলেন। বীর ছির কার্টথণ্ডের স্থায় অচলভাবে অবস্থিত শিল্পনীর বার্থের ম্পার্থ করিলেন। কিছুমান্ত বিকার বৈক্ষণ বা চেতনার উদর হুইল না! তথন বিশ্ববানন্দে অভিভূত হুইরা ভোতা চীৎকার করিয়া বালা উঠিলেন—

'হহ ক্যা দৈবী মাহা' সভা-সভাই সমাধি! বেদান্তোক জ্ঞানমার্গের চরম কল, নিবিবকল-সমাধি! এক দিনে হইয়াছে!—দেবভার এ কি অন্তত মায়া!

অনস্তর সমাধি হঁহতে শিবাকে ব্যুখিত করিবেন বলিরা তোতা

শীবং তোভার প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলেন এবং 'হরি ওম্' মদ্রের
ঠার্বের সমাধি ভল মুগভীর আরাবে পঞ্চবটীর ফল-জল-ব্যোম পূর্ণ
করিবার চেটা হটরা উঠিল।

শিখাপ্রোমে মুখ হইরা এবং নির্বিকর ভূমিতে ভাহাকে দৃচ প্রাথিষ্টিত করিবেন বলিরা শ্রীমং ভোডা কিরপে এখানে দিনের পর দিন এবং মাদের পর মাস অতিবাহিত করিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের সহারে কিরপে নিজ আধ্যাত্মিক জীবন সর্বাক্সস্পূর্ণ করিলেন, সে সকল কথা আমরা অন্তর্জাও সবিস্তারে বলিয়াছি বলিয়া এথানে তাহার পুনক্ষেধে করিলাম না।

একাদিক্রমে একাদশ মাস দক্ষিণেখরে অবস্থান করিবা শ্রীমৎ ভোতা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রস্থান করিলেন। ঐ বটনার অব্যবহিত পরেই ঠাকুরের মনে দৃঢ় সম্বন উপস্থিত হইল, তিনি এখন হইতে নির্বর নির্বিকর অধৈতভূমিতে অবস্থান করিবেন। কিরুপে তিনি ঐ সভৱ কাৰ্য্যে পথিণত কবিৰাছিলেন-জীবকোটি সাধকবৰ্গেৰ কথা দুরে থাকুক, অবভারপ্রতিষ আধিকারিক পুরুষেরাও বে বনী-ভত অবৈতাবস্থার বছকাশ অবস্থান করিতে সক্ষম হরেন না, সেই ভ্ষিতে কিরপে তিনি নিরস্তর ছব্মাস কাল অবস্থান করিছে সক্ষম হইবাছিলেন-এবং ঐকালে কিবলে অনৈক সাধু পুৰুষ কালীবাটীতে আগমনপূৰ্বক ঠাকুৱের বারা পরে লোককল্যাণ বিশেষরূপে সাধিত হটবে. একথা জানিতে পারিবা চর বাস কাল তথার অবস্থান করিয়া নানা উপারে তাঁহার শরীর রক্ষা করিয়া-ছিলেন, সে সকল কথা আমরা পাঠককে অক্স**া** বলিরাছি। অভএব ঠাকুরের সহারে এইকালে মধুর বাবুর জীবনে বে বিশেষ ঘটনা উপত্তিত হইবাছিল, ভাহার উল্লেখ করিবা আমরা এই অধানের উপসংহার কবিব।

ঠাকুরের ভিতর নানা প্রকার বৈবশক্তির বর্ণনে প্রীবৃত বণুবাবোক্তনের ভক্তি
বিখাল ইতঃপূর্বেই তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে বাহ্নিত হইরাছিল। এই
ঠাকুরের ভগলবা দানীর কালের একটি বটনার সেই ভক্তি অধিকতর
ক্রিম পীরা আবোগ্য অন্তলভাব ধারণপূর্বেক চিরকাল তাঁহাকে ঠাকুরের
করা শর্মাপার করিবা রাধিবাছিল।

ভক্তাব, পূর্বার্থ—৮ব অধ্যার।

१ अम्बान, श्रुकार्ड- श्र व्यापात्र।

বথুরানোহনের ছিতীরা পদ্মী শ্রীনতী ব্লগহর্বা হাসী এইকালে প্রহণীরোগে আক্রান্ত হরেন। রোগ ক্রমশ: এত বাড়িরা উঠে বে, কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ভাক্তার বৈষ্ণসকল তাঁহার কীবনরক্ষাসক্ষমে প্রথমে সংশ্রাপন্ন এবং পরে হতাশ হরেন।

ঠাকুৰের নিকট শুনিংছি, নথুরামোহন স্থপুরুষ ছিলেন, কিছ
দরিয়ের বরে কমগ্রহণ করিমাছিলেন। রূপবান দেখিবাই রাসমণি
শুনাকে প্রথমে নিজ ভৃতীয়া কলা প্রীমতী করুণামরীর সহিত এবং
ঐ কলার মৃত্যু হইলে পুনরার নিজ কনিন্ঠা কলা প্রীমতী জগদদা
দাসীর সহিত বিবাহ দিরাছিলেন। অতএব বিবাহের পরেই প্রীমৃত
মথুরের অবহা পরিবর্জন হয় এবং ম্বয়ং বুছিবলে ও কর্মাকুশাতার
ক্রমে তিনি নিজ ম্বল্লান্টর্যানির দক্ষিণ হত্তমন্ত্রপ হইরা উঠেন।
অনন্তর রাণী রাসমণির মৃত্যু হইলে কিরপে তিনি রাণীয় বিবরসংক্রান্ত সকল কার্য্য পরিচালনায় একরুণ একাধিণতা লাভ করেন, তাহা
আমন্ত্রা পরিককে জানাইন্যান্ত্র।

জগদদা দাসীর সাংবাতিক পীড়ার মধুরামোহন এখন বে কেবল প্রেরতমা পদ্মীকে হারাইতে বসিরাছিলেন তাহা নহে, কিন্তু সজে সজে নিজ শ্বর্জানুরাণীর বিষয়ের উপর পূর্ব্বোক্ত আধিপত্যও হারাইতে বসিরাছিলেন। মুতরাং তাঁহার মনের এখনকার অবস্থাসমূহে অধিক কথা বলা নিজারোজন।

রোদীর অবস্থা দেখিরা বধন ডাক্তার বৈডেরা জবাব দিরা গেলেন,
মধ্ব তথন কাতর হইরা দক্ষিণেখনে আদিরা উপদ্বিত হইলেন এবং
কালীমন্দিরে প্রীপ্রীক্ষগন্মাতাকে প্রপাম করিরা ঠাকুরের অন্তস্কানে
গঞ্বটীতে আদিলেন। তাঁহার ঐ প্রকার উন্নত্তপ্রার অবস্থা দেখিরা
ঠাকুর উন্নোক সময়ে পার্থে বসাইলেন এবং ঐরণ হইবার কারণ
জিঞ্জাসা করিলেন। মধুর তাহাতে তাঁহার পদপ্রান্তে পভিত হইরা

সঞ্চলনরনে গদ গদ বাকো সকল কথা নিবেদন করিবা দীন্তাবে বারংবার বলিতে লাগিলেন, "আমার বাহা হইবার তাহা ত হইতে চলিল; বাবা তোমার সেবাধিকার হইতেও এইবার বঞ্চিত হইলাম, ভোমার সেবা আর ক্রিতে পাইব না।"

মথুরের ঐরপ দৈক্ত দেখিবা ঠাকুরের হানর করণার পূর্ব হল। তিনি ভাবাবিট হইবা মথুরকে বলিলেন, 'ভর নাই, ভোমার পত্নী আবোগা হইবে।' বিখানী মথুর ঠাকুরকে সাকাৎ দেবতা বলিরা জানিতেন, গুডরাং তাঁহার অভরবানীতে প্রাণ পাইরা সেছিন বিলার-গ্রহণ করিলেন। অনন্তর জানবাজারে প্রত্যাগমন করিরা তিনি দেখিলেন, সহসা জগদবা রাসীর সাংবাতিক অবস্থার পরিবর্তন হইবাছে। ঠাকুর বলিতেন, "সেইদিন হইতে জগদবা রাসী বারে বিবে আবোগ্যলাভ করিতে লাগিল এবং তাঁহার ঐ রোগটার ভোগ (নিজ শরীর দেখাইরা) এই শরীরের উপর দিরা হইতে থাকিল; জগদবা রাসীকে ভাল করিবা, ছর্মাস কাল পেটের সীড়াও অক্তাক্ত ব্যবহার ভূগিতে হইরাছিল।"

প্রীয়ত মণ্রের ঠাকুরের প্রতি অভ্ত প্রেমপূর্ণ-দেবার কথা আলোচনা করিবার সময় ঠাকুর একদিন আমাদিগের নিকট পূর্ব্বোক্ত ঘটনার উল্লেখ করিবা বলিবাছিলেন, "নগুর বে চৌক বংসর সেবা করিবাছিল তাহা কি অমনি করিবাছিল? মা তাহাকে (নিজ শরীর দেখাইবা) ইহার ভিতর দিরা নানাপ্রকার অভ্ত অভ্ত সব দেখাইবাছিলেন, সেই কছাই সে অভ সেবা করিবাছিল।"

বোড়শ অধ্যায়

বেদান্তসাধনের শেষ কথা ও ইসলামধর্মসাধন

জগদমা দাসীর সাংবাতিক পীড়া পুর্ব্বোক্তপ্রকারে আরোগ্য করিয়া হউক, অথবা অবৈত-ভাবজুমিতে নিরস্কর অবস্থানের অস ঠাকুর দীর্ঘ ছয় মাস কাল পর্যন্ত বে অমান্থবী ঠাকুরের কটিল বাাধি, চেটা করিরাছিলেন ভাহার ফলেই হউক, তাঁহার দৃঢ় শরীর ভগ্ন হইয়া এখন করেক মাদ রোগগ্রন্ত অপর্ক আচরণ হটরাভিল। তাঁহার নিকটে শুনিয়াভি, ঐ সময়ে তিনি আমাশর পীড়ার কঠিনভাবে আক্রান্ত হইরাছিলেন। ভাগিনের জদর নিরন্তর তাঁহার সেবার নিযুক্ত ছিল, এবং শ্রীযুত মধুর তাঁহাকে মুত্ব ও রোগমুক্ত করিবার কন্ত প্রসিদ্ধ কবিরাক গলাপ্রসাদ সেনের हिक्किश्मा 'स श्रवाहित वित्नव व्यक्तावक कविया हिराहित्वत । कि भतीत केत्राल वाधिशक व्हेला bipe देव तहरवाधिवविका मन अथन বে অপুর্ব্ধ শান্তি ও নিরবচ্ছিত্র আনক্ষে অবস্থান করিত তাহা বলিবার नत्ह। विन्त्रमाळ উष्डिकनाव+ डेरा भन्नीव, वाधि धवर मरमात्वव मकन বিষয় হইতে পৃথকু হইয়া দুয়ে নির্ব্দিকর ভূমিতে এককালে উপনীত हरेफ, धदः दक्त, जांचा वा क्रेन्ट्रिय अत्रविधावि अत्र नकन कथा ভূলিরা তথ্য হইরা কিছুকালের জন্ত আপনার পুথগন্তিত বোধ সম্পূর্ণ-রূপে হারাইয়া ফেলিভ। স্থতরাং ব্যাধির প্রকোপে শরীরে অগছ বন্ধণা উপত্নিত হুইলেও তিনি বে. উহার সামাল্যমাত্রই উপলব্ধি করিতেন. **এकशा बुबिएक शाहा बांव। छटर को बााबिह रवना नमरव नमरव**

[•] श्रमणार, श्र्वा६ - १व चवावा।

তাহার মনকে উচ্চতাবভূমি হইতে নামাইরা শরীরে যে নিবিট করিত, একথাও আমরা তাঁহার শ্রীমুখে তনিবাছি। ঠাকুর বলিতেন, এই কালে তাঁহার নিকট বেলান্তমার্গবিচরণশীল সাধ্ববারণী পরমহংস-সকলের আগমন ইইরাছিল এবং 'নেতি নেতি', 'অতি-ভাতি-প্রির', 'অয়মান্মা অন্ধ' প্রভৃতি বেলান্তপ্রশিদ্ধ তত্ত্বসমূহের বিচারধ্বনিতে তাঁহার বাসগৃহ নিরব্রর মুখরিত হইরা থাকিত। প্রশানসায় উপনীত ইইতে গারিতেন না, ঠাকুরকেই তথন মধ্যক ইইরা উহার মীমাংসা করিবা দিতে ইইত। বসা বাহল্য, ইতর সাধারশের ক্লাম ব্যাধির প্রকোপে নিরব্রর মুক্তমান ইইরা থাকিলে কঠোর লাশনিক বিচারে জ্বরূপে প্রতিনিব্রত বোগদান করা তাঁহার পক্ষে কথনই সম্ভবপর ইইত না।

আমরা অক্তন্ত বলিয়াছি, নির্মিকর ভূমিতে নিরম্ভর অবস্থানকালের
শেষতাগে ঠাকুরের এক বিচিত্র দর্শন বা উপসত্তি উপস্থিত হটরাছিল।
অবৈত্তভাবে প্রতিষ্ঠিত
ভাবমুখে অবস্থান করিবার অক্ত তিনি তৃতীরবার
ইইবার পরে ঠাকুরের আদিট হইয়াছিলেন। † 'দর্শন' বলিরা ঐ
দর্শন—ই অদর্শনের
বিষ্ত্রের উল্লেখ করিলেও উহা বে তাহার প্রাণে
বস্ত্র বালে উপসত্তির কথা, ইহা পাঠক বুরিরা লইবেন,

কারণ, পূর্ব ছইবারের ক্সার ঠাকুর এই কালে কোন দৃত্ত মূর্ত্তির মূথে ঐ কথা প্রবণ করেন নাই। কিছ তুনীর, অবৈভতত্ত্বে একেবারে একীকৃত হইবা অবহান না করিবা বধনই তীহার মন ঐ তত্ত্ব হইতে কথাকিৎ পূথক্ হইবা আপনাকে সঞ্চ বিরাটিক্রকের বা প্রীপ্রীক্ষপার অংশ বণিবা প্রতাক্ষ করিতেছিল

[†] वहें अरहत महेन मनाव रूप।

তখন উহা ঐ বিরাট-ব্রক্ষের বিরাট-মনে ঐক্লপ ভাব বা ইচ্ছার ভাঁহার মনে নিজ জীবনের ভবিশ্বৎ প্রবোজনীয়তা সমাক প্রকৃটিত হইরা উঠিরাছিল। কারণ, শরীর রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিন্দুমাত বাসনা অন্তরে না থাকিলেও ঐতীলগদযার বিচিত্র ইচ্ছার বারংবার ভাবমুধে অবস্থান করিতে আদিট হইরা ঠাকুর ব্ৰিয়াছিলেন, নিৰ প্ৰয়োজন না থাকিলেও ভগবলীলাপ্ৰয়োজনের জন্ম তাঁহাকে দেহ বুঞ্চা করিতে হটবে এবং নিতাকাল ব্রন্ধে অবস্থান করিলে শরীর থাকা সম্ভবপর নতে বলিয়াই তিনি এখন ঐক্সপ করিতে আদিট হইরাছেন। জাভিমরতস্থারে ঠাকুর এই কালেই সমাক্ বুৰিয়াছিলেন, তিনি নিতা-গুল-বুল-মুক্ত-মভাববান আধিকারিক অবতার-পুরুষ বর্তমান যুগের ধর্মমানি দুর করিয়া লোককল্যাণনাধনের জন্মট তাঁহাকে দেহধারণ ও তণ্ডাদি क्तिए रहेबाह्य। धक्थां छौरांव धरे नम्दव क्षवक्रम रहेबाहिन বে. প্রীক্রমাতা উদ্বেশ্ববিশের সাধনের ব্যক্তই এবার ভাঁচাকে বাহৈশর্বের আড়মরপরিশৃক্ত ও নিরক্ষর করিবা দরিদ্র আনহন কৰিবাছেন, এবং ঐ লীলাবছন্ত ভাঁচার ভীবংকালে স্বল্পলোকে ব্যাতি সমর্থ হইলেও, যে প্রারণ আধ্যান্ত্রিক ভরত তাহার শরীরমনের হারা জগতে উদিত হটবে, তাহা সর্বতোভাবে অমোদ থাকিয়া অনম্ভকাল জনসাধারণের কল্যাণ্যাধন করিতে शक्तित ।

ঐরণ অসাধারণ উপদাধিদকল ঠাকুরের কিরণে উপস্থিত হইরাছিল বুকিতে হইলে শারের করেকটি কথা জাধাদিসকে সরণ করিতে হইবে। শাস্ত্র বলেন, অধৈতভাবসহারে ভানস্বরূপে পূর্ণরূপে

ভলভাব, পূর্বাই—আ অব্যায়।

অবস্থান করিবার পুরে সাধক জাতিমন্ত্র লাভ করিরা থাকেন। স্বর্ধা,

ব্ৰহ্মজানলাভের পূৰ্কে সাধকের জাভিত্মরত্ব লাভনবজ্বে শারীয় কথা ঐ ভাবের পরিপাকে তাঁহার স্বৃতি তথন এতেল্ব পরিণত অবস্থার উপস্থিত হয় বে, ইড:পূর্কে তিনি বে-ভাবে বথার, বতবার শরীর পরিগ্রহপূর্কক বাহা কিছু স্কুকুত-ছকুতের অনুষ্ঠান করিবাছিলেন, সে সকল কথা তাঁহার স্বর্থপথে উলিত হইরা থাকে। ফলে,

সংসারের সক্ষণ বিষয়ের নখরতা এবং রূপরসাধি ভোগস্থেবর পশ্চাৎ থাবিত হইবা বারবোর একই ভাবে ক্ষ্মানরিগ্রহের নিক্ষণতা সমাক্ প্রভাকীভূত হইবা তাঁহার মনে তাঁর বৈরাগ্য উপস্থিত হয় এবং ঐ বৈরাগ্যসহারে তাঁহার প্রোণ সর্কাবিধ বাসনা হইতে এককালে পৃথক্ হইবা দ্বারবান হয়।

উপনিবদ বলেন † ঐরপ পুরুষ সিত্ধসঞ্চল হরেন এবং দেব পিত প্রভৃতি যখন বে লোক বনকাৰলাডে তাঁচার ইচ্ছা হর তথনই তাঁচার মন সাধকের সর্ব্যপ্রকার বলে ঐ সকল লোক সাক্ষাৎ প্রভাক্ষ করিতে সমর্থ বোগবিভতি ও সিছ-সভয়ত্ব লাভসহতে হয়। মহামুনি পত্ঞাল ভংকত বোগণানে শাস্ত্ৰীয় কৰা ঐ বিষয়ের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন বে. এরপ शुक्रदव मर्कविव विकृष्ठि वा वारिमधार्यात चन्छः छेनव इटेबा थाएक। পঞ্চালীকার সাহন-মাধৰ ‡ একপ পুৰুষেত্ৰ বাসনাবাহিত্য বোলৈধর্যালভ—উভর কথার সামগ্রত করিবা বলিবাছেন বে. বিচিত্ৰ ঐবর্ধাসকল লাভ করিলেও অন্তরে বিন্দুমাত্র বাগনা না থাকার ভীছারা ঐ সকল শক্তি কথনও প্রহোগ করেন না। পুরুষ সংসারে বে অবস্থার থাকিতে থাকিতে ব্রন্ধজান লাভ করে, জ্ঞানলাভের পরে

नश्कावनाकार कवरार नृर्सकाखिकानर ।—गाउक्षनपुत्र, विकृष्ठिनान, २४म नृत्र ।

[†] ছाल्लान्त्राननिवद--- व वानार्वक--- वत्र वक्ष ।

<sup>ক্ষিত্র কর্মার করেন করেন করেন করেন করেন করেন
কর্মার
কর্মার</sup>

ভরবন্ধাতে কাণাভিপাত করে। কারণ, চিন্ত সর্বব্রধারে বাসনাশৃষ্ঠ
হওরার সমর্থ হইলেও ঐ অবস্থার পরিবর্ত্তন করিবার আবশ্রকতা সে
কিছুমাত্র অন্তত্তব করে না। আধিকারিক পুরুবেরাই ৫ কেবল
সর্ববিভোগের উপবৈগছাধীন থাকিরা বহুজনহিতার ঐ শক্তিসকলের প্রয়োগ
সমরে সমরে করিরা থাকেন।

পূর্বোক্ত শান্তীর কথাসকল সরণ রাথিরা ঠাকুরের বর্ত্তমান জীবনের অফুশীলনে তাঁহার এই কালের বিচিত্র অফুকৃতি সকল সমাক্ না হুইলেও অনেকাংশে বৃদ্ধিতে পারা যার। বুঝা পূর্বোক্ত শান্ত করা বার বে, তিনি ভগবৎপাদপলে অক্তরের সহিত জীবনালোচনার তাঁহার সর্বস্থ সমর্পণ করিরা সর্ব্বপ্রকারে বাসনাপরিশৃত্ত অপুর্ব্ব উপলব্ধি সকলের হুইরাছিলেন বলিয়াই, অত স্বল্পকালে ব্রক্ষজ্ঞানের কারণ বুঝা যার

নিবিকর ভ্মিতে উঠিতে এবং দৃঢ় প্রভিত্তিত হইতে
সমর্থ ইইরাছিলেন। বুঝা বার, লাভিষরত্ব লাভ করিরাই তিনি এইকালে
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবাছিলেন যে, পূর্ব্ব পূর্বে বুগে বিনি 'প্রীরাম'
এবং 'প্রীক্ষক'রপে আবিভূতি হইরা লোককল্যাণসাধন করিরাছিলেন,
তিনিই বর্জনান কালে পুনরার শরীর পরিগ্রহপূর্বক 'প্রীরামক্ষক'
রপে আবিভূতি ইইরাছেন। বুঝা বার, লোককল্যাণসাধনের জন্ত পরজীবনে ভাঁহাতে বিচিত্র বিভূতিসকলের প্রকাশ নিতা দেখিতে পাইলেও
কেন আমরা ভাঁহাকে নিল শরীরমনের স্থামাছলেয়ের লক্ষ ঐ সকল
বিব্যাশক্ষির প্রবােগ করিতে কথনও ক্ষেত্তিত পাই না। বুঝা বার,
কেন তিনি সক্ষমাত্রেই আধ্যান্থিক ভন্তসমূহ প্রত্যক্ষ করিবার শক্ষি
আগরের মধ্যে আগরিত করিতে সমর্থ ইইতেন এবং কেনই বা
ভাঁহার বিব্যপ্রভাব দিন দিন পৃথিবীর সকল দেশে অপূর্ক্ষ আধিপত্য লাভ
করিতেহে।

शाक्कन्मार्गगरान्त्र अञ्च दीवाला विस्ति अविकाल वा गण्डि नदेश अल्ब्स्टर क्राव्य ।

অবৈতভাবে দঢ়প্রতিষ্ঠিত হইরা ভাবরাজ্যে অবরোহণ করিবার কালে ঠাকুর ঐরপে নিক জীবনের ভূতভবিব্যৎ সমাক্ উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। ভিত্ত ঐ উপদত্তিগতন জাঁচাতে বে পূৰ্ব্বোক্ত উপলব্ধি সকল সহসা একদিন উপস্থিত হইৱাছিল, ভাষা বোধ হয় গুকুরের বুগণৎ উপস্থিত না। আমাদিগের অনুমান, ভারভূমিতে অব-না হউবার কারণ বোহণের পরে বংসরকালের মধ্যে তিনি ঐ সকল কণা সমাক বুঝিতে পারিয়াছিলেন। প্রীশীদগন্মাতা ঐ কালে তাঁহার চকুর সন্ত্রথ হইতে আবরণের পরে আবরণ উঠাইরা দিন দিন তাঁহাকে ঐ সকল কথা ম্পষ্ট ব্ৰাইয়া দিয়াছিলেন। পূৰ্ব্বাক্ত উপলব্ধ-স্কল তাঁহার মনে বুগপৎ কেন উপস্থিত হয় নাই, তথিবৰে কারণ জিজ্ঞানা করিলে আমালিগকে বলিতে হয়—অহৈতভাবে অবস্থান-পূৰ্বক গভীর ব্ৰহ্মানন্দসম্ভোগে তিনি এইকালে নিরন্তর ব্যাপত ছিলেন। স্তুতরাং বতদিন না জাহার মন পুনরার বহিষ্থী বুদ্ধি অবশ্বন করিয়াচিল তত্তিন ঐ সকল বিষয় উপলব্ধি করিবার জাঁচার অবসর এবং প্রবৃত্তি হয় নাই। ঐকপে সাধনকালের প্রারত্তে ঠাকুর শ্ৰীঞ্ৰগন্মাতার নিকটে বে প্রার্থনা করিরাছিলেন, "বা আবি কি कतित, जांश किहरे मानि ना, ज़रे चवर मानात्क शहा मिथारेवि, जांशरे

শিথিব"—তাহা এই কালে পূর্ব হইরাছিল।
অবৈত-ভাব-জুমিতে আরু হইরা ঠাকুরের এই কালে আর
একটি বিবয়ও উপলব্ধি হইরাছিল। তিনি ব্যৱস্থন
আবৈতভাব লাভ
করিরাছিলেন বে, অবৈতভাবে অপ্রতিষ্ঠিত হওরাই
সংগ্রিক সাধনভাবের চরন উল্লেখ্য। কারণ,
ভারতের প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল ধর্ম্ম
সম্প্রদারের নতাবল্যনে সাধন করিরা তিনি ইতঃপূর্বের
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, উহারা প্রত্যেকেই সাধককে উক্ত জুমির

দিকে অগ্রসর করে। অবৈত ভাবের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সেট জন্ত আমাদিগকে বারংবার বলিতেন, "উহা লেব কথা রে, লেব কথা, ঈবর-প্রেমের চরম পরিপতিতে সর্কলেবে উহা সাধক-জীবনে বতঃ আসিরা উপস্থিত হয়; জানিবি সকল মতেরই উহা লেব কথা এবং বত মত তত পথ।"

ঐকপে অবৈভভাব উপলব্ধি করিবা ঠাকুরের মন অসীম উদারতা লাভ করিবাছিল। ঈশ্বর লাভকে বাহারা মানবজীবনের উদ্দেশ্ত বলিরা শিক্ষা প্রধান করে, ঐরপ সকল সম্প্রদারের প্রতি উহা এখন অপূর্ব্ধ সহাত্মভূতিসম্পার হইরাছিল। কিন্তু ঐরপ উদারতা এবং সহাত্মভূতি বে তাহার সম্পূর্ণ নিলম্ব সম্পতি,

পূৰ্ব্বোক্ত উপলব্ধি উাহাত্ব পূৰ্ব্বে অন্ত কেহ পূৰ্ণভাবে করে নাট এবং পূর্ব্ধ বুগের কোন সাধকাগ্রণী যে, উচা উচিচার স্থার পূর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হন নাই, এ কথা প্রথমে তাঁহার ক্ষরকম হয় নাই। দক্ষিণেশ্বর

কালীবাটীতে এবং প্রাসিদ্ধ তীর্থসকলে নানা সম্প্রদারের প্রবীণ সাধক সকলেব সহিত মিলিত হইরা ফ্রমে তাঁহার ঐ কথার উপলব্ধি হইরাছিল। কিন্তু এখন হইতে তিনি ধর্ম্মের একদেশী ভাব অপরে অবলোকন করিলেই প্রাণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইরা এরপ হীনবৃদ্ধি দূর করিতে সর্বতোভাবে সচেট হইতেন।

অবৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইরা ঠাকুরের মন এখন কিরপ উদার
ভাবসম্পার হইরাছিল তাহা আমরা এই কালের
অবৈতবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত একটি ঘটনার ম্পাট বুবিতে পারি। আমরা
ঠাকুরের বনের উদারতা
বেধিরাছি, ঐ ভাবসাধনে নিদ্ধ হইবার পরে
ইসলামধর্মগাবন ঠাকুরের শরীর করেক মাসের অন্ত রোগাঞ্ছাত্ত
হইরাছিল, সেই বাাধির হত হইতে মুক্ত হইবার

পরে উল্লিখিত ঘটনা উপন্থিত হইবাছিল।

গোৰিক্ষ বাহ নামক এক ব্যক্তি এই সমনের কিছুকাল পূর্ব্ব হইতে ধর্মান্ত্রেবলে প্রবৃত্ত হন। ত্তরর বিলিত, ইনি আভিতে করির ছিলেন। সম্ভবতং পারনী ও আরবী ভাষার ইহার বৃংপত্তি ছিল। ধর্মগছন্দ্রীর নানা মতামত আলোচনা করিরা এবং নানা সম্ভাবারের সহিত মিলিত হইরা ইনি পরিশেবে ইসলাম ধর্মের উদার মতে আরুই হইরা ব্যারীতি দীক্ষা প্রহণ করেন। ধর্মানিপাল্প গোবিক্ষ ইসলামধর্মমত প্রহণ করিলেও উহার সামাজিক নিরমপদ্ধতি কতন্ত্র অনুসরণ করিতেন, বলিতে পারি না। কিন্ত দীক্ষা প্রহণ করিরা অবধি তিনি বে, কোরান পাঠ এবং তত্তক্ত প্রধানীতে সাধনভঙ্গনে মহোৎসাহে নিবৃক্ত ছিলেন, একথা আমরা প্রবণ করিরাছি। গোবিন্দ প্রেমিক ছিলেন।
বাধ হর, ইসলামের ক্ষকি সম্ভাবারের প্রচলিত শিক্ষা এবং ভাবসহারে ঈর্থকের উপাসনা করিবার পদ্ধতি গুরার হৃদ্ধ অধিকার করিরাছিল। কারণ, ঐ সম্ভাবারের ছর্ববেশনিগের মত তিনি এখন ভাবসাধনে আহোরার নিবৃক্ত থাকিতেন।

বেরপেই হউক, গোবিন্দ এখন দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত

হলি গোবিন্দ রামের

আগমন

শান্তিতাল ছারার আসনবিত্তীর্ণ করিরা কিছুকাল

কাটাইতে থাকেন। রানী রাসমণির কালীবাটীতে
তথন হিন্দু সংসারতাাগীলের ভার মুসলমান ক্ষিরগণেরও সমাধর ছিল,
এবং জাতিধর্মনিবিবংশেরে সকল সম্প্রকারের ত্যাগী ব্যক্তিদিপের
প্রতি এখানে সমভাবে আতিখ্য প্রদর্শন করা হইত। অতএব
এখানে থাকিবার কালে গোবিন্দের অক্তরে তিনাটনাদি করিতে
হইত না এবং ইইচিভার নিযুক্ত হইরা তিনি সানক্ষে দিন বাগন
করিতেন।

८० मिक शोविन्मरक राविद्या शिक्स ७९१७ बाइडे रायन जार

তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইরা তাঁহার সরল বিশ্বাস ও প্রেমে গোবিন্দের সহিত সৃথ্য হরেন। ঐক্রপে ঠাকুরের মন এখন ইসলামআলাপ করিল ধর্মের প্রতি আরুট্ট হর এবং তিনি তাবিতে
ঠাকুরের সকল থাকেন, 'ইহাও ত ঈশ্বরলান্ডের এক পথ, অনস্তদীলামরী মা এপথ দিরাও ত কত লোককে তাঁহার প্রীপাদপল্ললাভে
ধন্ত করিতেহেন; কিরুপে তিনি এই পথ দিরা তাঁহার আলাভাতদিগকে
কৃতার্থ করেন তাহা দেখিতে হইবে, গোবিন্দের নিকট দীক্ষিত হইরা
এভাব সাধনে নিযুক্ত হইব।'

বে চিন্তা, সেই কাল। ঠাকুর গোবিন্দকে নিল অভিপ্রায়

প্রকাশ করিলেন এবং নীকা গ্রহণ করিয়া যথাবিধি
বোবিশেষ নিশ্চ ইইছে ইসলামধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত ছইলেন। ঠাকুর
নীকা গ্রহণ করিয়া
নাধার বলিতেন, "ঐ সমরে 'আলা' মত্র জ্ঞপ করিতাম,
নিছিলাভ মুনলমানদিগের স্থার কাছা খুলিরা কাপড় পরিতাম,
নিছিলাভ মুনলমানদিগের স্থার কাছা খুলিরা কাপড় পরিতাম,
নিছলাভ মুনলমানদিগের স্থার কাছা খুলিরা কাপড় পরিতাম,
নিমন্ধা) নামান্ধ পড়িডাম এবং হিন্দুতাব মন
ছইতে এককালে দুপ্ত হওরার হিন্দু দেবদেবীকে প্রণাম দুরে থাকুক
দর্শনি পর্যন্ত করিতে প্রবৃত্তি ছইত না। ঐভাবে তিন দিবস অতিবাহিত
ছইবার পরে ঐ মতের সাধনকল সমাক্ হত্তগত হইরাছিল।" ইনলামবর্ষাসাধনকালে ঠাকুর প্রথমে এক রীর্ষাপ্রশ্বিশিষ্ট, অ্পভীর জ্যোভিশ্বর
প্রক্ষপ্রবরের দিবাদর্শন লাভ করিরাছিলেন। পরে সগুণ বিরাটি ব্রন্ধের
উপলব্বিপ্রক্ষ তরীয় নিশ্ব প্রবেশ্ব উল্লাহ্য মন শীন হইয়া গিরাছিল।

স্থার বলিড, মুসলমানধর্মসাধনের সমর ঠাকুর মুসলমানদিগের প্রৈর
মাজসকল, এমন কি গো-মাংস পর্যন্ত গ্রহণ করিতে
মুসলমানধর্মগাবননালে
ঠাকুরের আচরণ
আয়ুরোধই তথন তাঁহাকে ঐকর্ম হইতে নির্ভ করিরাছিল। বালক্কভাব ঠাকুরের ঐক্লপ ইচ্ছা অভতঃ আংশিক পূর্ণ না হইলে তিনি কথন নিরত হইবেন না ভাবিরা মধুৰ ঐ সময়ে

এক মুস্লমান পাচক আনাইরা ভাগার নির্দেশে এক রাজণের ছারা

মুস্লমানছিগের প্রণালীতে খাজসকল রজন করাইরা ঠাকুরকে খাইতে

দিলাছিলেন। মুস্লমানধর্ম সাধনের সময় ঠাকুর কালীবাটীর অভাজরে

একবারও পদার্পন করেন নাই। উহার বাহিরে অব্যিত মধুরামোহনের
কুঠিতেই বাস করিয়াছিলেন।

বেণান্তসাধনে সিদ্ধ হইরা ঠাকুরের মন অক্সাক্ত ধর্মসম্প্রারের ব্যতি কিরপ সহাত্ত্তিসম্পর হইরাছিল তাহা ভারতের হিন্দু ও মুকলমানকুল প্রম্পর অক্ষান্ত বাহ

মুসলমানের মধ্যে বেন একটা পর্বন্ড ব্যবধান ছতিয়াছে— পরস্পন্নের চিন্তাপ্রণালী, ধর্মবিশ্বাস ও কাব্যকলাপ এতকাল একজবাসেও পরস্পারের নিকট সম্পূর্ণ হর্মোয় হইরা ছহিবাছে।' ঐ পাহাড় বে একলিন অন্তাহিত ছইবে এবং উভরে প্রেমে পরস্পারকে আলিকন করিবে, শুগাবভার ঠাকুরের মুসলমানধর্মসাধন কি ভাহারই হুচনা করিয়া বাইল ?

হয়। নতুবা ঠাকুর বেমন বলিতেন, 'হিন্দু ও

নির্মিকর ভ্নিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার কলে ঠাকুরের এখন, বৈডভূমির সীমান্তরালে অবহিত বিবর ও ব্যক্তিপরবর্তী নালে ঠাকুরের সকলকে দেখিরা অবৈভস্থতি অনেক সমর সহসা
যান অবৈভস্থতি কতব্য প্রবাদ হিল
লীন করিত। সকর না করিলেও সামার মাত্র
ভিনীপনার আমরা তাঁহার ঐরপ অবহা উপস্থিত হইতে দেখিরাহি।
অভ এব এখন হইতে ভিনি সকর করিবানার বে, ঐ ভূমিতে আরোহণে

সমর্থ ছিলেন, একথা বলা বাছলা। অবৈতভাব বে তাঁহার কতদ্ব অন্তরের পদার্থ ছিল, তাহা উহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা বার। ঐরূপ করেকটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন ঐ ভাব তাঁহার জ্বরের বেমন ত্র্রবর্গাহ তেমনই দুরপ্রসারী ছিল।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর প্রশন্ত উল্লান বর্ষাকালে তুণাচ্ছর হওয়ার মালীছিগের ভবিভবকারী বপনের বিশেষ অপ্রবিধা হইরা থাকে। ভৰ্মন বেসেডাদিগকে ঐ সমরে বাস কাটিয়া विकास कारकी है. লইবার অনুমতি প্রদান করা PA 0 0 0 0 0 1 5 0 मृष्टोश्च--(३) वृक বুদ্ধ খেলেড়া একদিন ঐক্রপে বিনামূল্যে হাস বেসেডা লইবার অন্তমতিলাভে সানন্দে সারাদিন ঐ কর্মে নিযুক্ত থাকিয়া অপরাছে মোট বাঁধিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে বাইবার উপক্রম করিতেছিল। ঠাকুর দেখিতে পাইলেন, লোভে পড়িরা সে এত খাস কাটিরাছে বে. এ খাসের বোঝা নইরা বাওরা বুদ্ধের শক্তিতে সম্ভবে না। দরিত্র বেসেড়া কিন্তু ঐ বিষয় কিছুমাত্র বুৰিতে না পারিহা বুহৎ বোঝাট মাধার তুলিহা শুইবার অন্ত নানারূপে পুন: পুন: চেটা কৰিয়াও উহা উঠাইতে পারিতেছিল না। ঐ বিষয় দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। ভাবিলেন, "অলুরে পূৰ্ণজ্ঞানস্বৰূপ আত্মা বিভয়ান এবং বাছিরে এত নিবুদ্ধিতা, এত অক্ষান। হে বাম, ভোমার বিচিত্র দীলা।" বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিত হইলেন।

একদিন ঠাকুর দেখিলেন একটি পতল (কড়িং) উড়িরা আসিডেছে
থে আবং উহার শুক্তবেশে একটি লয়া ভাটি বিদ্ধ
রহিরাছে। কোন ছাই বালক ঐক্রপ করিরাছে
ভাবিরা তিনি প্রথমে ব্যথিত হাইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবাবিট

eইরা "হে রাম, তুমি আপনার হুর্মণা আপনি করিরাছ"বদিরা হাজের রোল উঠাইলেন।

কালীবাটীর উভানের স্থানবিশেষ নবীন সুর্বাদলে হুইয়া এক সময়ে রুমুণীয়দর্শন হুইয়াছিল। ঠাকুর উত্তা দেখিতে ভাবাবিষ্ট হইরা এতদুর তক্মৰ ब्रहेश (৩) পদদলিত নবীন গিয়াছিলেন যে ঐ স্থানকে সর্বাডোভাবে নিজ पर्वा । ज অন্ধ বলিরা অন্তর করিতেছিলেন। সহসা ব্যক্তি ঐ সময়ে ঐস্থানের উপর দিয়া অমূত্র গমন করিতে লাগিল। তিনি উহাতে অসত বস্ত্ৰণা অভতৰ করিয়া এককালে অভিন হটনা পড়িলেন। ঐ বটনার উল্লেখ করিয়া তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন. "বকের উপর দিয়া কেত চলিরা বাইলে বেমন বল্লণার অকুতব হয়, ঐকালে ঠিক সেইরপ যত্রণা অনুভব করিহাছিলাম। এরপ ভাবাবস্থা বড়ই বন্ত্ৰণাদায়ক, আমাৰ উহা হব কটাকাল মাত্ৰ ছিল, ভাহাতেই অন্তির চটরা পড়িরাছিলায় ।"

কালীবাটীর চীদ্নি-সমাপুক্ত বৃহৎ বাটে দণ্ডারমান হইরা ঠাকুর

একদিন ভাবাবেশে গলাদর্শন করিতেছিলেন। বাটে তথন ছইথানি নৌকা লাগিরাছিল এবং নাজিরা কোন
(৩) নৌকার মারিব্যর লইরা পরস্পার কলহ করিতেছিল। কলহ

গারুরের নিজ পরীরে
আমাভায়তব পূর্চলেশে বিষম চপোটাবাত করিল। ঠাকুর উহাতে

চীৎকার করিরা ক্রন্সন করিরা উঠিলেন। তাহার
ঐরপ কাতর ক্রন্সন কালীবরে জ্ববরের কর্পে সহসা প্রবেশ করার
সে ক্রন্ডপেরে তথার আগমনপূর্বক রেখিল, তাঁহার পূইলেশ আরন্ধিম
ইইরাছে এবং কূলিরা উঠিরাছে। ক্রোবে ক্র্যীর হইরা জ্বব

দাও, আমি তার মাথাটা ছি'ড়িয়া সই।' পরে ঠাকুর কথঞিৎ
শাস্ত হইলে মাঝিদিগের বিবাদ হুইতে তাঁহার পুঠে আঘাতজনিত
বেদনাচিক্ত উপস্থিত হুইরাছে তানিরা ক্রদর ক্তন্তিত হুইরা ভাবিতে
লাগিল, ইহাও কি কথন সন্তবপর! ঘটনাটি ত্রীবৃক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ
মহাশ্র ঠাকুরের ত্রীবৃথে প্রবণ করিগা আমাদিগকে বলিরাছিলেন।
ঠাকুরের সম্বন্ধে প্রকাপ অনেক ঘটনার ক উল্লেখ করা যাইতে পারে।

श्वनकाव, पूर्वाई—श्व वशात ।

সপ্তদশ অধ্যায়

জমভূমিসন্দর্শন

প্রার ছরমাস কাল ভূগিরা ঠাকুরের শরীর অবশেবে ব্যাধির
হক্ত হইতে মুক্ত হইল এবং মন ভাবমুখে হৈচাবৈতভূমিতে অবস্থান
করিতে অনেকাংশে অভাক্ত হইরা আসিল। কিন্তু তাঁহার শরীর
তথনও পূর্বের ছার হুন্ত ও সবল হর নাই। স্থতরাং বর্ধাগমে
গঙ্গার জল লবণাক্ত হইলে বিশুদ্ধ পানীরের অভাবে তাঁহার পেটের
পীড়া পুনরার বেখা দিবার সন্তাবনা ভাবিরা মথুর বাবু প্রমুখ
সকলে বির করিলেন, তাঁহার করেকমাসের জঞ

ভৈরবী ত্রাহ্মণী ও হাদরের সহিত ঠাকুরের কালার-পুকুরে গমন লগাড়িম কামারপুক্রে গমন করাই শ্রেং।

তথন সন ১২৭৪ সালের লৈটে মাস হইবে। মধ্বপদ্ম ভক্তিমতী লগাবা লাসী, ঠাকুরের কামারপ্রক্রের সংসার শিবের সংসারের ভার চির-

দরিক্র বলিরা জানিতেন। অভএব সেধানে বাইরা বাবা'কে বাহাতে কোন দ্রব্যের অভাবে কট পাইতে না হব, এই প্রকারে তর তর করিরা সকল বিষর অভাইরা তাঁহার সলে দিবার অভ আবোজন করিতে লাগিলেন। অবরর ওচসুমুর্ভের উদর হইলে, ঠাকুর বাজা করিলেন। জ্বর ও ভৈরবী রাজণী তাঁহার সঙ্গে বাইলেন। তাঁহার বুজা জননা কিন্তু গলাতীরে বাগ করিবেন বলিরা ইডঃপূর্জে বে সকর করিবাছিলেন, তাহাই ছির রাখিরা কৃষ্ণিপেরর বাগ করিতে লাগিলেন। ইডঃপূর্জে প্রোর আট বংসরকাল ঠাকুর কারার-

⁺ ভ্ৰমভাৰ, উভ্ৰাৰ্ড-->ৰ অধ্যাৰ ।

পুক্ষে আগমন করেন নাই, স্থতরাং তাঁহার আত্মীরবর্গ বে তাঁহাকে
দেখিবার জন্ম উদ্গ্রীব হইরাছিলেন একণা বলা বাহল্য। কথনও
স্বীবেশ ধরিরা 'হরি হরি' করিন্ডেছেন, কথনও সন্ন্যাসী হইরাছেন,
কথনও 'আলা আলা' বলিতেছেন, প্রভৃতি তাঁহার সম্বন্ধ নানা
কথা মধ্যে মধ্যে তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হওবার এরপ হইবার
বিশেষ কারণ বে ছিল একথা বলিতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর
তাঁহাদিগের মধ্যে আগিবামাত্র তাঁহাদিগের চকুকর্ণের বিবাদ

ভঞ্জন হইল। তীহারা দেখিলেন, তিনি পূর্বের গ্রন্থকে তাহার যেমন ছিলেন এখনও তক্ত্রপ আছেন। সেই আছীর বন্ধুণণ বেতাবে আমারিকভা, সেই প্রেমপূর্ব হাস্ত-পরিহাস, সেই কঠোর সভ্যানিষ্ঠা, সেই ধর্মপ্রাণতা, সেই হরি-নামে বিহবল হইরা আছাহারা হওরা—সেই সকলই তাহাতে পূর্বের

ভার পূর্ণমান্তার রহিরাছে, কেবল কি একটা অনৃষ্টপূর্ব অনির্বচনীর দিব্যাবেশ তাঁহার দরীয়বনকে সর্বকা এমন সমৃত্যাসিত করিবা রাখিরাছে বে সহসা তাঁহার সমৃত্যীন হইতে এবং তিনি স্ববং ঐরপ না করিলে ক্স সংসারের বিবর গইবা তাঁহার সহিত আলাপ পরিচর করিতে, তাঁহাদিগের অন্তরে বিবর সন্ধাচ আদিরা উপস্থিত হব। তত্তির অন্ত এক বিবর তাঁহারা এখন বিশেবরূপে এই ভাবে লক্ষ্য করিবাছিলেন। তাঁহারা বেখিরাছিলেন, তাঁহার নিকটে থাকিলে সংসারের সকল ছুর্ভাবনা কোথার অপসারিত হইবা তাঁহাছিলের প্রোপে একটি বীর হির আনন্দ ও শান্তির বারা প্রবাহিত থাকে এবং প্রে বাইলে পূন্যার তাঁহার নিকটে বাইবার ক্ষম্ম একটা আক্রাভ আকর্ষণ তাঁহারা প্রবল্গতাবে আক্রই হরেন। সে বাহা হউক, বছকাল পরে তাঁহাকৈ পাইবা এই বরিত্র সংসারে এখন আনুক্ষের হাটবালার বসিল, এবং ন্বববৃত্তে আনাইবা মুবের নাত্রা

পূর্ণ করিবার অন্ত রমণীগণের নির্দেশে ঠাকুরের খণ্ডরালয় অনুরাম-বাটী গ্রামে লোক প্রেরিড হইল। ঠাকুর এ বিষয় জানিতে পারিবা উহাতে বিশেষ সম্বতি বা আপত্তি কিছু প্রকাশ করিলেন না। বিবাহের পর নববধুর ভাগ্যে একবার মাত্র স্বামিসক্র্নন লাভ হইয়াছিল। কারণ তাঁহার সপ্তম বর্ব ব্যসকালে কুসপ্রথা-প্ৰসাবে ঠাকুরকে একদিন অবস্থামবাটীতে শইবা বাওয়া হইরাছিল। কিছ তথন তিনি নিতাত বালিকা, প্রতরাং ঐ ঘটনা সহছে তাঁহার এইটকুমাত্রই মনে ছিল যে, জনবের সহিত ঠাকুর ভাঁহার পিত্রালরে আসিলে বাটীর কোন নিভত অংশে তিনি সুকাইরাও পরিত্রাণ পান নাই। কোথা হইতে অনেকগুলি পরভূল আনিয়া লবর তাঁহাকে খু'লিয়া বাহির করিয়াছিল এবং পজ্জা ও ভরে তিনি নিতাত সম্বচিতা হইলেও তাঁহার পাদপদ্ম পূজা করিয়াছিল। ঐ ঘটনার প্রার ছব বংসর পরে জাঁচার জ্বোলপ বর্ব বর্যক্রম কালে তাঁহাকে কামারপুকরে প্রথম লইরা বাওরা হর। সেবার তাঁহাকে তথার একমান থাকিতেও হইরাছিল। কিছ ঠাকুর ও ঠাকুরের জননী তথন দক্ষিণেখনে থাকার উভরের কাহাকেও দেখা তাঁহার ভাগো হইরা উঠে নাই। উহার ছব মাস আন্দাল পরে পুনরার খণ্ডরালয়ে আগমনপূর্কক কেড়মাস কাল থাকিরাও পূর্কোক কারণে তিনি তাঁহাদের কাহাকেও দেখিতে পান নাই। যাত্র তিনি চাৰি মাস জাঁচাৰ তথা চটতে পিঞালৰে ক্ষীনার কানারপুকুরে ভিরিবার পরেই এখন সংবাদ আসিল—ঠাকুর আগমন আসিরাছেন, ভাঁহাকে কামারপুকুরে ঘাইডে হইবে। তিনি তথন ছব সাত যাস হইল চতুৰ্দল বংসরে পলাৰ্পণ করিবাছেন। ক্লভরাং বলিতে গোলে বিবাছের পরে ইছাই ভাঁচার প্রথম স্বামিসন্মর্শন।

কামারপুকুরে ঠাকুর এবার ছব সাত মাস ভিলেন। ভাঁচার বাল্যবন্ধ্রণ এবং গ্রামন্থ পরিচিত স্ত্রী-পুরুষ সকলে তাঁহার সহিত পূর্বের জার মিলিত ভটরা জাঁচার প্রীতিসম্পাদ্রে সচেষ্ট আৰীৰবৰ্গ ও বালাবৰু- হইয়াছিলেন। ঠাকুৰও বছকাল পৰে তাঁহাদিগকে গণের সহিত ঠাকুরের দেখিবা পরিভষ্ট হইবাছিলেন। দীর্ঘকাল কঠোর এট कारनड चाहरन পরিপ্রমের পর অবসরলাভে চিন্তাশীল বালকবালিকাদিগের অর্থহীন উদ্দেশ্যর্হিত ক্রীডাদিতে ক্রিরা বেরপ আনন্দ অমুভব করেন, কামারপুকুরের স্ত্রী পুরুষ সকলের ক্ষুত্র সাংসারিক জীবনে যোগদান করিয়া ঠাকুরের বর্তমান আনন্দ ভব্ৰূপ হটবাছিল: ভবে, ইহনীবনের নশ্বরতা অঞ্জব করিবা ঘাহাতে ভাৰাৱা সংসাৰে থাকিবাও ধীৰে ধীৰে সংযত চইতে এবং সকল বিষয়ে ইখরের উপর নির্ভর করিতে শিকালাভ করে ভবিষরে তিনি সর্বাণা দৃষ্টি রাখিতেন, একথা নিচর বলা বায়। জীড়া, কৌতুক, হান্ত পরিহাপের ভিতৰ দিয়া তিনি আমাদিপকে নিব্ৰুৰ ঐ সকল বিষয় বেভাবে শিকা দিতেন তাহা হইতে আমরা পূর্ব্বোক্ত কথা অন্তমান করিতে পারি।

আবার এই ক্সন্ত্র পল্লীর অন্তর্গত ক্সন্ত্র সংসারে থাকিয়া কেচ কেচ ধর্মজীবনে আশাতীত অঞ্জসর হইরাছে ধেথিরা তিনি ঈশ্বরের অচিত্রা মহিমা-বানে মুখ্য হইরাছিলেন। ঐ বিষয়ক একটি ঘটনার তিনি বছবার আমাণিগের নিকট উল্লেখ করিতেন। ঠাকুর বলিতেন-क्षेत्र विक এক্টিন তিনি **जा**हां होत्त নিজগতে করিতেছিলেন। প্রতিবেশিনী विकार উহাদিখের বধ্যে কোন ভাঁহাকে দুৰ্শন করিছে আসিয়াছিলেন **काब वाक्रिय** আধাবিক উচ্চতি निकार केशविद्दे शक्तियां छात्रात्र महिल वर्षामक्तीय সহজে ঠাকুরের কথা নানা প্রশ্নালাণে নিযুক্ত ছিলেন। ঐ সময় সহসা ভাঁহার ভাষাবেশ হর এবং অহতুভি হইডে থাকে ভিনি বেন মীনরূপে সচিবানন্দসাগরে পরমানন্দে তাসিতেছেন, ভূবিতেছেন এবং নানা তাবে সম্বরণে ক্রীড়া করিতেছেন। কথা করিতে করিতে তিনি অনেক সমরে ঐক্রপে ভাবাবেশে মধ হইতেন, প্রভরাগ রমণীগণ উথাতে কিছুমান্ত মন না বিবা উপস্থিত বিবরে নিজ নিজ্ম মতামত প্রকাশ করিতা গওগোল করিতে লাগিলেন। তর্মার্য্যে একজন তাহাদিগকে ঐক্রপ করিতে নিষেধ করিরা ঠাকুরের ভাবাবেশ যতক্ষণ না ভক্ষ হয়, ততক্ষণ স্থির হইরা থাকিতে বলিলেন। বলিলেন, 'উনি ঠাকুরে) এখন মীন হইরা সচিবানন্দসাগরে সম্বরণ ছিতেছেন, গোলমাল করিলে উহার ঐ আনন্দে ব্যাখাত হইবে।' রমণীর কথার অনেকে তখন বিখাস স্থাপন না করিলেও সম্বলে নিজভ হইরা রহিলেন। পরে ভাবতক্ষে ঠাকুরকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করার ভিনিবলিলেন, "রমণী সত্যই বলিয়াছে! আন্তর্মা, কিন্ধপে ঐ বিবর জানিতে পারিল!"

কামারপুক্র পারীত্ব নরনারীর দৈনন্দিন জীবন ঠাকুরের নিকটে এখন বে জনেকাংশে নবীন বলিরা বোধ হইরাছিল একথা বৃবিতে পারা বার। বিদেশ হইতে বহুকাল পরে কামারপুর্ববাসী- প্রত্যাগত ব্যক্তির, বদেশের প্রত্যেক ব্যক্তির ও বিষয়কে যেখন নৃতন বলিরা বোধ হর, ঠাকুরের ব্যব্ধ প্রব্ধ ব্যব্দ জনেকটা তক্ত্বপ হইরাছিল। কারণ ঐ

কেবল আট বংশর কাল বাত্র ব্যক্ত্র হাইতে দ্বে থাকিলেও ঐ কালের মধ্যে ঠাকুরের অন্তরে সাধনার প্রবল বাটকা প্রথাকিত হইবা উহাতে আমূল পরিবর্তন উপন্থিত করিয়াছিল। ঐ সমরে তিনি আপনাকে ভূলিয়াছিলেন, রূপৎ ভূলিয়াছিলেন এবং দ্বাৎ অ্প্রে—কেশকালের সীমার বহির্ভাগে বাইরা উহার ভিতরে পুনরার কিরিবার কালে সর্ক্ত্তের অনুষ্টাশলার ইইবা আগমনপূর্বাক

সকল ব্যক্তি ও বিষয়কে অপূর্ব্ধ নবীন ভাবে দেখিতে পাইয়াছিলেন।
চিন্তাশ্রেণীসন্ত্রের পারস্পর্য্য হইতেই আমাদিগের কালের অনুভৃতি
এবং উহার বৈশ্য স্বলভাদি পরিমাণের উপলব্ধি হইরা থাকে, একথা
দর্শনপ্রসিদ্ধ! ঐ কল্প স্বলকালের মধ্যে প্রভৃত চিন্তারাশি অন্তরে
উদার ও লার হইলে ঐ কাল আমাদিগের নিকট স্থালীর্থ বলিরা প্রতীত
হয়। পূর্ব্বোক্ত আট বৎসরে ঠাকুরের অন্তরে কি বিপুল চিন্তারাশি
প্রেকটিত হইরাছিল তাহা ভাবিলে আশ্রুয়াদ্বিত হইতে হয়। স্কুরাং
ঐ কালকে ভাহার যে এক যুগতুলা বলিয়া অনুভব হইবে, ইহা বিচিত্র
নহে।

কামারপুকুরে স্ত্রী-পুরুষ সকলকে ঠাকুর কি অন্তত প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াচিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্বিত হইতে হয়। গ্রামের ক্রমিদার, লাহাবাবুদের বাটী হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ, কামার, দুত্রধর, সুবর্ণবাদিক প্রান্ততি সকল জাতীয় প্রতিবেশিগণের পরিবার-ভুক্ত খ্রী-পুরুষদিপের সকলেই তাঁচার সহিত প্রভাপুর্ণ প্রোমসম্বদ্ধে নিয়ন্ত্রিত ছিল। প্রীবক্ত ধর্মদাস লাহার সরল-অভভূষির সহিত ঠাকু-জনহা ভক্তিমতী বিধবা কন্তা প্রসমণ্ড ঠাকুরের বের চিরপ্রেমগর্জ বাল্যস্থা, তংপুত্র গরাবিষ্ণু লাহা, সরল বিখাসী জীনিবাদ শাখারি. ণাইনদের বাটীর ভক্তিপরারণা রমণীগণ, ঠাকুরের ভিকাষাতা কাধারকলা ধনী প্রভৃতি অনেকের ভক্তিভালবাদার কথা ঠাকুর বিশেষ প্রীতির সহিত অনেক সময় আমাদিগকে বলিতেন এবং আমরাও তনিয়া মুখ্য হইতাম। ইহারা সকলে প্রায় সর্বাঞ্চল তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকিতেন। বিষয় বা গৃহকর্মের অনুরোধে বাঁচারা खेब्रु क्रिए शांबिएन नां. छाहांद्रा नकान, नक्ता वा मशांद्र बदनद পাইদেই আসিয়া উপন্থিত হইতেন। রমণীগণ তাঁহাকে ভোজন করাইরা পরম পরিভৃত্তি লাভ করিতেন, ভক্কভ নানাবিধ ধান্তসামগ্রী নিজ সঙ্গে লইবা ভাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন। গ্রামবানীদিগের ঐ সকল মধুর আচরণ এবং আত্মীর অলনের মধ্যে থাকিবাও ঠাকুর নিরম্ভর কিরূপ দিব্য ভাবাবেশে থাকিতেন, সে সকল কথার আভাস আমরা অন্তত্ত্ব পাঠককে দিবাছি, সেক্তর প্রকল্পেধ নিভারোজন।

কামারপুকুরে আসিয়া ঠাকুর এই সমরে একটি কুমছৎ কর্ত্তন্য পালনে যত্তপরায়ণ হইরাভিলেন। নিজ পতীর তাঁহার নিকটে আসা না আলা সহজে উদাদীন থাকিলেও যথন তিনি তাঁহার সেবা করিতে কামারপুকুরে আশিরা উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের নিজ পদ্ধীর ঠাকুর তথন তাঁহাকে শিক্ষাণীকাণি প্রাদানপূর্বক প্ৰতি কৰ্ত্তব্যপালনের তাঁহার কল্যাণ্যাধনে তৎপর হইরাছিলেন। ঠাকুরকে বিবাছিত জানিয়া শ্রীমদাচার্ব্য ভোভাপরী তাঁচাকে এক সমূহে বুলিহাছিলেন, "তাহাতে আনে বার कि ? श्री निकटि थांकिलंश शांशव जांग, देवबांगा, दितक, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অকুল থাকে সেই ব্যক্তিই ব্রক্ষে বথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; খ্রী ও পুরুষ উভয়কেই বিনি সমভাবে আত্মা বলিরা সর্বাক্ষণ দৃষ্টি ও তদ্মস্থরণ ব্যবহার করিতে পারেন, ভাঁচারট বধার্থ ব্রন্থবিঞ্চান লাভ চুট্টাছে: ত্রীপুরুবে ভেন্দৃষ্টিসম্পদ্ন অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান হৈতে ব্যুপ্তে বহিবাছে ৷" শ্রীমং তোভার পূর্ব্বোক্ত কথা ঠাকুরের শ্বরণপথে উদিত হইবা তাঁহাকে বছকালব্যাপী সাধনলব নিজ বিজ্ঞানের পরীকার এবং নিজ পত্নীর কল্যাপনাধনে নিযুক্ত कविवाहिन ।

কৰ্মব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে ঠাকুৰ কথনও কোনও কাৰ্য্য

ভরতাব, উল্লোছ—>ব অব্যার।

উপেক্ষা করিতে বা অৰ্দ্ধদম্পন্ন করিবা ফেলিবা রাখিতে পারি-তেন না, বৰ্তমান বিষয়েও ভক্তপ চুট্যাছিল। ঐ বিষয়ে ঠাকর কভদুর স্থাসিছ এটিক পাৰুত্তিক সকল বিষয়ে সর্বাতোভাবে তাঁহার হটয়াছিলেন মুখাপেক্ষী বালিকা পত্নীকে শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রসর হইরা তিনি ঐ বিষর অন্ধনিশার করিরা ক্লান্ত হন নাই। দেবতা, গুৰু ও অতিথি প্ৰভৃতির সেবা ও গৃহকর্মে বাহাতে তিনি কুশলা হয়েন, টাকার সন্থাবহার করিতে পারেন এবং সর্বোপরি ম্বারে সর্বান্ধ সমর্পণ করিয়া মেশ কাল পাত্র জেলে সকলের সচিত ব্যবহার করিতে নিপুশা হইরা উঠেন # তথিবরে এখন হইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিরাছিলেন। অথওব্রহ্মচর্য্যসম্পন্ন নিজ আদর্শ জীবন সন্থাথে রাথিয়া পূর্ব্বোক্তক্সপ শিক্ষাপ্রদানের ক্স কতদুর কিরুপ হট্যাছিল তথিবের আমরা অক্তর আভান প্রালান করিয়াছি। অতএব এথানে সংক্ষেপে ইহাই বলিলে চলিবে বে. খ্রীমতী মাতা-ঠাকুরাণী, ঠাকুরের কামগন্ধরতিত বিশুদ্ধ প্রেমলাভে সর্বতোভাবে পরিভথা হইরা সাকাৎ ইউদেবতাজ্ঞানে ঠাকুরকে আজীবন পূজা করিতে এবং তাঁহার শ্রীপনাত্মশারিণী হইরা নিজ জীবন পড়িরা তুলিতে সমর্থা চটবাছিলেন।

পত্নীর প্রতি কর্তব্যশাদনে অগ্রসর ঠাকুরকে তৈরবী ব্রাহ্মণী এখন অনেক সমর বুঝিতে পারেন নাই। প্রীমণ তোভার সহিত মিলিত হইরা ঠাকুরের সম্যাসগ্রহণ করিবার কালে তিনি, তাঁহাকে ঐ কর্ম ১ইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিবাছিলেন।† তাঁহার মনে হইরাছিল, সন্নানী হইরা অকৈচতত্ত্বের সাধনে অগ্রসর হইলে ঠাকুরের জন্ব হইতে ঈর্গপ্রেমের এককালে উক্ষেদ হইরা বাইবে।

[•] श्वनकार, गुर्काई--१व वशाव अर१ वर्ष व्यवाद ।

⁺ श्राचाव, श्रवीई-श्र वशात ।

ঐরণ কোন আশহাই এই সমরে ঊাহার ছাদ্য অধিকার করিয়াছিল। বোধ হয় তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর নিজ পত্নীর সহিত ঐরণ বর্নিষ্ট-

ভাবে মিলিভ হইলে তাঁহার ব্রদ্ধ্যবিদ্ধ হানি পত্নীর এতি ঠাকুরে হইবে। ঠাকুর কিছ পূর্ব্ধবারের ভার এবারেও এরণ আচরণ দশনে ব্রাহ্মণীর আব্দ্বা ও ভাবাত্তর নাই। ব্রাহ্মণী বে উহাতে নিভাক্ত ক্ষ্মা হইরা-

ছিলেন একথা বঝিতে পারা যার। কিছ ঐক্তপেট এট বিষয়ের পরিসমাধ্যি হয় নাট। ঐ বটনায় জাঁচার অভি-মান প্রতিহত হইরা ক্রমে অহকারে পরিপত চইরাছিল এবং কিছ কালের মন্ত্র উহা তাঁহাকে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধাবিহীনা করিরাছিল। জনবের নিকটে প্রনিয়াছি, সমরে সমরে তিনি ঐ বিষয়ের প্রকাশ্র পরিচর পর্যান্ত প্রেলান করিয়া বসিতেন। বধা—আধাাত্মিক বিবরে কোন প্রাপ্ত তাঁহার সমীপে উত্থাপন করিয়া যদি কেচ বলিত প্রীরামক্ত দেবকে ঐ কথা বিজ্ঞাদা করিয়া তাঁহার মতামত গ্রহণ করিবে, তাহা हरेलारे बाक्षणी क्का रहेशा विनया विमालन, 'तम कावार विनात कि ? তাহার চকুদান ত আমিই করিরাছি।' অথবা সামাক্ত কারতে এবং সমরে সমরে বিনা কারণে বাটীর স্ত্রীলোকদিগের উপরে অসভট হইয়া তিরন্ধার করিবা বৃদিতেন। ঠাকুর কিছ তাঁহার ঐরপ কথা বা অভায় অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়া তাঁহাকে পূর্বের ভার ভক্তিশ্রহা করিতে বিরত হরেন নাই। তাঁহার নির্দেশে শ্রীমতা মাডাঠাকরাণী খশ্ৰতন্য জানিয়া ভক্তিপ্ৰীতির সহিত সর্বদা ব্রাহ্মণীর সেবাদিতে নিৰ্কা থাকিতেন এবং তাঁহার কোন কথা বা কার্য্যের কথনও প্রতিবাদ করিতেন না।

অভিযান, অংকার বৃদ্ধি পাইলে বৃদ্ধিনান নমুয়োরও নতিত্রন উপদ্বিত হয়। অভএব ঐরপ অংকার পদে পদে প্রতিহত কইতে ৰেধিয়াই মানব উহায় বিপন্নীত কল অবশ্রস্তাবী বলিয়া জানিতে পারে

এবং উহাকে পরিত্যাগপূর্বক নিজ কল্যাণসাধনের
অভিমান, অহলারের ব্যবস্থার লাভ করে। বিহুষী সাধিকা ব্রাহ্মণীর ও
এখন ঐরপ হইয়াছিল। অহলারের বশ্ববর্তিনী
হইয়া তিনি, 'বেখানে যেমন, সেখানে তেমন'
ব্যবহাব করিতে না পারিয়া এই সময়ে একদিন বিষম জনর্থ উপস্থিত
করিয়াছিলেন—

শ্রীনিবাদ শাঁধারীর কথা আমরা ইতঃপূর্বে উদ্লেখ করিয়াছি। উচ্চ লাতিতে লয় পরিগ্রহ না করিলেও শ্রীনিবাদ ভগবড়িন্ততে অনেক ব্রাহ্মণের অপেকা বড় ছিলেন। শ্রীশ্রীর্যুবীরের প্রসাদ পাইবার কন্ত ইনি একদিন এই দমরে ঠাকুরের সমীপে আগমন করেন। ভক্ত শ্রীনিবাদকে পাইবার ঠাকুর এবং তাঁহার পরিবারবর্গের দকলে সেদিন বিশেষ আনন্দিত ইইয়াছিলেন। ভক্তিমতী ব্রাহ্মণীও শ্রীনিবাদের বিশ্বাদ ভক্তি দর্শনে পরিত্তা ইইরাছিলেন। মধ্যাক্ত লা পর্যন্ত নানা ভক্তিপ্রসাদে অতিবাহিত ইইল এবং শ্রীশ্রীরবৃধীরের ভোগরাগাদি দম্পূর্ব ইইলে শ্রীনিবাদ প্রসাদ পাইতে বিদ্যেন। ভোলনাক্ত প্রচলিত প্রথামত তিনি আপন উদ্লিই পরিষ্কার করিতে প্রয়ন্ত ইইল ব্যাহ্মণী তাঁহাকে নিবেধ করিলেন এবং বলিলেন, 'আমরাই উহা করিব এখন।' ব্যাহ্মণার ব্যাহ্মণার ক্রিক্তা বলার শ্রীনিবাদ অগত্যা নিরস্ত ইইয়া নিজ বাহীতে গ্রহন করিলেন।

সমাজ-প্রবল পদ্ধীগ্রামে সামাজ সামাজিক নিরমজ্জ লইবা অনেক সমর বিবম গগুগোল এবং ললাগলির স্টে রাক্ষীর সহিত রাক্ষীর সহিত রাক্ষীর সহিত রাক্ষীর সহিত রাক্ষীর স্থানি ক্রাক্ষী ভিরবী শ্রীনিবাসের উজিট যোচন করিবেন, এট বিষয় লটয়া ঠাকরকে করিতে সমাগতা পল্লীবাদিনী ব্রাহ্মণকছাগণ বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। ভৈৰবী আহ্বণী তাঁহাদের এরপ আপতি স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না। ক্রমে গণ্ডগোল বাডিয়া উঠিল এবং ঠাকুরের ভাাগিনের জনর ঐ কথা শুনিতে পাইন। সামাস্ত नहेवा विवय शाम वाधिवात महावना स्थिता. বিষয় কার্য্যে বিরভ কটতে বলিলেও ভিনি বান্ধণীতে ঐ কথা গ্রহণ করিলেন না, তখন ব্রাহ্মণী ও হাদরের মধ্যে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হুইল। হানর উদ্ভেজিত হুইরা বলিল, 'একপ করিলে তোমাকে খরে থাকিতে স্থান দিব না।' ব্রাহ্মণীও ছাড়িবার পাত্রী নহেন, বলিলেন, 'না দিলে ক্ষতি কি? শীতলার লোবে এখন ।' তখন বাচীর অন্ত সকলে মধ্যক্ত চটয়া নানা অনুনধবিনৰে ব্ৰাহ্মণীকে ঐকাৰ্য্য চটতে নিবত কবিবা বিবাদ भावि कवित्नत ।

অভিমানিনী ত্রান্ধণী গেদিন নিরকা হইণেও অন্তরে বিষম আঘাত পাইরাছিলেন। ক্রোধের উপশম হইলে তিনি শাব্রভাবে

চিন্তা করির। আপন এম বুঝিতে পারিলেন এবং
এালশীর নিজ অব
বুঝিতে পারিরা আপরাবের আপন, অব
ভাগ ও ক্ষা চাহিরা
কানী সমন
বিবেষী সাধ্য বধন আবর বর্ণনে নির্ক্ত হবেন,

চিত্তের কোন ধণিনভাবই তথন তাঁছার নিকট আত্মণোপন করিতে পারে না--বাক্ষণীরও এখন তক্তপ হইরাছিল।

चर्नार त्वयम्बद्ध ।

[🕆] ত্রাহ্মণী ইরপে ক্রছ সর্পের সহিত আপদাকে সম্ভুল্য করেন।

ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভাবপরিবর্ত্তনের আলোচনা করিরা তিনি উহারও মূলে আত্মদোর দেখিতে পাইলেন এবং মনে মনে সাতিশর অমৃতত্তা হইলেন। অনস্তর করেকদিন গত হইলে এক দিবস তিনি ভক্তি সহকারে বিবিধ পুস্পানাগা স্বহতে রচনা ও চলকচর্চিত করিরা শ্রীগৌরালজ্ঞানে ঠাকুরকে মনোহর বেশে ভূষিত করিলেন এবং সর্বান্তরে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরে সংযত হইরা মন প্রাণ ঈশ্বরে অর্পনপূর্বক কামারপুকুর পশ্চাতে রাখিরা কাশীধামের পথ অবলম্বন করিলেন। ছয় বৎসর কাল ঠাকুরের সঙ্গে নিরম্ভর থাকিবার পরে প্রাশ্বনী তাঁহার নিকটে বিলার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ঐকপে প্রার সাত্যাসকাল নানাভাবে কামারপুক্রে অভিবাহিত
করিরা সম্ভবতঃ সন ১২৭৪ সালের অগ্রহারণ মাদে ঠাকুর পুনরার
দক্ষিণেবরে প্রভাগমন করিলেন। উহার শরীর
ঠাকুরের কলিকাভার
প্রথন পূর্বের জার স্বস্থ ও সবল হইরাছিল।
একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইরাছিল। উহার কথা আমরা এখন
পাঠককে বলিব।

অফাদশ অধ্যায়

তীর্থদর্শন ও হৃদয়রামের কথা

মধুর বাবু এই সমরে ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পুণাতীর্থসকল দর্শনে গমন করিতে অভিলাবী হইরাছিলেন। তাঁহার পরিবায়বর্গ এবং ভাকুরের তীর্থানা বলিরা থিব ইইরাছিল। স্ত্রীক মধুরাবোহন থিব হওয়া ঠাকুরকে সক্ষে লইবার জন্ম বিশেষরূপে জন্মেরোধ করিতে লাগিলেন। ফলে বুজা জননী ও এবং ভাগিনের ভ্রম্বাক সঙ্গে লইবা ঠাকুর তাঁহাছিগের সহিত বাইতে সম্মত হইলেন।

অনন্তর ওতদিন আগত দেখিবা মধুব বাবু ঠাকুরপ্রস্থ সকলকে সদ্বে লইবা বাত্রা করিলেন। তথন সন ১২৭৪ সালের মাঘ মাসের মধ্যতাগ হইবে, ইংরাজী ১৮৬৮ গ্রীষ্টাব্দের ২৭শে জামুবারী ওারিখ। ঠাকুরের তীর্ধবাত্রা-গ্রহক অনুক কথা আমরা পাঠককে অন্তত্ত্ব বলিরাছি। † সেজন্ত কলবের নিকট ঐ গ্রহকে বাহা শুনিরাছি, কেবলমাত্র তাহারই এখানে উল্লেখ করিবা শাস্ত হইব।

হুদ্ব বণিত, শতাধিক ব্যক্তিকে সদে গইৱা মধুর বারু এই-কালে তীর্থবর্শনে বাতা করিরাছিলেন। বিতীয এ বাতার বংশাবদ্ধ শ্রেণীয় একথানি এবং ভূতীয় শ্রেণীয় তিনধানি গাড়ী বেলগুরে কোম্পানির নিকট হুইতে রিজার্ড (reserve)

কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের অবনী উচ্চার সহিত তীর্বে গবল করেন লাই। ছবছ কিন্ত আবাদিগকে অভরণ বলিয়াছিলেন।

[†] श्राचार, ब्रेटशाई---व्य वराहि ।

করিয়া লওয়া হইয়াছিল এবং বন্দোবত ছিল, কলিকাতা হইতে কাশীর মধ্যে বে কোন হানে ঐ চারিখানি গাড়ি ইচ্ছামত কাটাইয়া লইরা মধুর বাবু কয়েক দিন অবস্থান করিতে পারিবেন।

দেওৰরে ৮ বৈজ্ঞনাথজীকে দর্শন ও পৃজ্ঞাদি করিবার জক্ত মধুর বাবু করেক দিন অবস্থান করেন। একটি বিশেষ ৮ বিজ্ঞান দর্শন ও দ্বিত্ত কেইবাছিল। এই স্থানের এক দ্বিত্ত পদ্মীর স্ত্রীপুদ্রমদিগের ভূদিশা দেখিয়া ঠাকুরের হৃদ্ধ কর্মণার বিগলিত হইয়াছিল এবং মধুর বাবুকে বলিয়া তিনি তাহাদিগকে এক দিবস ভোজন এবং প্রত্যেককে এক একথানি বস্ত্র প্রদান ক্রিয়াছিলেন।

বৈশ্বনাথ হইতে প্রীপৃত মধুন একেবারে ৮কালীখানে উপস্থিত হব নাই। কেবল, কালীর সন্ধিকটে কোন স্থানে পাথে বিদ্ব কার্যান্তরে গাড়ী হইতে নামিরা প্রীরামক্রফানেব ও হালর উঠিতে না উঠিতেই গাড়ী ছাড়িরা দিরাছিল। প্রীপৃত মধুন উহাতে ব্যক্ষ হইরা কালী হইতে এই মর্ম্মে তার করিরা পাঠান বে, পরবর্ত্তী গাড়ীতে বেন তাঁহাদিগকে পাঠাইরা দেওবা হব। কিব পরবর্ত্তী গাড়ীতে বেন তাঁহাদিগকে অপেকা করিতে হব নাই। কোম্পানির কনৈক বিশিষ্ট কর্ম্মানীর প্রক্রে (special) গাড়ীতে করিরা বাক্রম্মান বন্দোগাধ্যার কোন কার্য্যের তত্ত্ববধানে একথানি বৃত্ত্ব (special) গাড়ীতে করিরা ব্যক্সন পরেই ঐ স্থানে উপস্থিত হন এবং তাঁহাদিগকে বিশ্ব দেখিরা নিক গাড়ীতে উঠাইরা দইবা কান্দীয়েনে নামাইরা দেন। রাজেক্স বাবু কলিকাডার বাগবাক্সার পরীতে বাস করিতেন 1

श्वकार, गुर्साई-१व चराव ।

কাশীধামে পৌছিরা মধুর বাবু কেনারঘাটের উপরে পাশাপাশি ছইথানি বাটী ভাড়া নইরাছিলেন। পূঞা, দান প্রস্তৃতি সকল বিষয়ে তিনি এথানে মুক্ত হল্পে বার করিরাছিলেন। • ঐ কারণে এবং বাটীর বাহিরে কোন স্থানে গমন করিবার কালে রূপার ছবে ও আসালোটা প্রস্তৃতি লইরা তাঁহার অগ্র পশ্চাৎ ছারবানগগকে বাইতে দেখিরা লোকে তাঁহাকে একটা রাজারাক্ষড়া বলিরা ধারণা করিরাছিল!

এরপে সকল দেবস্থানে তাহার ভাবাবেশ হংলেও শক্ষোরনাথের মাশরে তাঁহার বিশেষ ভাবাবেশ হইত।

দেবস্থান ভিন্ন ঠাকুর কাশীর বিখ্যাত সাধুদিগকে নর্গন করিতে
বাইতেন। তখনও জ্বর সঙ্গে থাকিত। ঐরপে
ঠাকুর ও
কীরেলদখারী
করিতে তিনি একাধিকবার গমন করিয়াছিলেন।
খামীজী তখন মৌনাবলয়নে মণিকর্ণিকার খাটে থাকিতেন। প্রথম
দর্শনের দিন খামীজী আগন নজ্বানি ঠাকুরের সন্থ্যে ধারণপূর্যক্
ঠাকুরকে অভ্যর্থনা ও সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং ঠাকুর তীহার
ইন্তিরে ও অবরব সকলের গঠন লক্ষ্য করিয়া ক্ষরকে বলিয়াছিলেন বে,
'ইংতে বথার্থ পর্যবহস্থাবে গ্রাম্ব ক্ষেত্র কার্যাক্ষর দ্বিবার সকল করিয়াছিলেন। ঠাকুরের অন্তর্গাবে হামর করেত কোয়াল মুভিকা ঐ
ছানে নিক্ষেপ করিয়া ঐ বিবরে সহায়তা করিয়াছিল। তৎপরে ঠাকুর

[·] word, busin-or water

একদিন স্বামীলীকে মণুরের স্বাবাদে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বানিরা উত্তাকে স্বহত্তে পাহলার প্রভিন্ন বিভাতিকেন।

পাঁচ সাতদিন থানীতে থাকিরা ঠাকুর মণুরের সহিত প্ররাণে গমনপূর্বক
পুণাসক্ষমে স্থান ও ত্রিরাত্রি বাস করিরাছিলেন।

১ প্ররাপধানে ঠাকুরের
আচন্দ্রশ
মণুরপ্রমুখ সকলে তথার শাল্পীর বিধানাস্থসারে মত্তক
মুগ্তিত করিলেও ঠাকুর উথা করেন নাই।
বিলিরাছিলেন, 'আমার করিবার আবশ্রক নাই।' প্ররাগ হইতে মণুর
বাবু পুনরার ৮কাশীতে ক্রিরাছিলেন এবং এক পক্ষ কাল তথার বাস
করিরা শ্রীবন্ধাবন দর্শনে অগ্রগর হইরাছিলেন।

প্রাকুলাবনে মধুর নিধুবনের নিকটে একটি বাটাতে অবস্থান করিয়াছিলেন। কালীর জার এখানেও তিনি মুক্তহতে দান করিয়ালিলেন নিধুবনদি অবং পত্নীসমিভিব্যাহারে দেবজানসকল শ্রীবৃলাবনে নিধুবনদি দর্শন করিতে বাইয়া প্রত্যেক হলে করেক থপ্ত পিনি প্রণামীশ্বরূপে প্রাদান করিয়াছিলেন। নিধুবন জিনি প্রণামীশ্বরূপে প্রাদান করিয়াছিলেন। নিধুবন করিয়াছিলেন। শেবোক্ত হলে তিনি ভাবাবেশে গিরিশুলে আরোহণ করিয়াছিলেন। এখানে তিনি খ্যাতনামা সাধকসাধিকাগণকে দর্শন করিতে গিরাছিলেন এবং নিধুবনে গলামাতার দর্শনলাতে পরম পরিত্তই হইয়াছিলেন। ক্রমকে উহার অব্যেক কর্মনকল দেখাইরা ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 'ইহার বিশেষ উচাবয়া লাভ হইরাছে।'

এক পক কাল আব্দান শ্রীকুম্বাবনে থাকিরা মধুবপ্রার্থ সকলে
প্রবার কাশীধানে আগমন করেন এবং ৮বিখনাথের
দক্ষণিতে প্রত্যাপনন
বিশেষ বেশ বর্ণনের অন্ত ১২৭২ সালের বৈশাধ
বাস পর্যন্ত অবহান করেন। ঐ সকরে ঠাকুর
এথানে প্রবর্ণনির অন্তর্পা প্রতিমা বর্ণনি করিবাছিলেন।

কাশীধানে বোগেষরী নারী তৈরবী ব্রাঞ্মীর সহিত ঠাকুরের
প্রাথ্য ব্রাঞ্মীর সহিত ঠাকুরের
প্রাথ্য ব্রাঞ্মীর তিরি ব্যাপনী
নামক পল্লীয় তিরির আবানে তিনি ক্ষেকবার
কথা
নারী একটি র্মণীর সহিত বাস করিতেছিলেন।
ঐ রমণীর ভক্তি বিখাস দর্শনে ঠাকুর পরিভূই হইরাছিলেন। ব্রাঞ্মণী
ঠাকুর এখন হইতে শ্রীকুলাবনে অবস্থান করিতে বিলাহিলেন।
কর্মর বলিত, ঠাকুর ওথা হইতে কিরিবার স্থান্সলাল পরে বান্ধনী
শ্রীকুলাবনে দেহরকা করিবাছিলেন।

এবুন্দাবনে অবস্থানকালে ঠাকুরের বীণা ওনিতে ইচ্ছা হইরা-

ছিল। কিছ সে সমরে তথার কোনও বীণ্কার উপস্থিত না থাকার উচা সক্ষ হয় নাট। কাশীতে ফিরিরা তাঁহার বীণ কার মহেলকে मान श्रमतात के हेका जिल्ल हत कर कीपूक माहण-দেখিতে বাওয়া চন্ত্ৰ সৰকাৰ নামক একজন অভিজ্ঞ বীণুকাৰের ভবনে কাবের সহিত উপন্থিত চটবা তিনি তাঁচাকে বীণা ভনাইবার অক্ত অনুরোধ করেন। মহেশ বাবু কাশীত মধনপুরা নামক পরীতে ব্দবস্থান করিছেন। ঠাকুরের অন্থরোধে তিনি সেদিন পর্য আহলাদে অনেকক্ষণ পৰ্যন্ত বীণা বাঞাইরাছিলেন। বীণার মধুর বঙ্কার ওনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিট হইবাছিলেন, পরে অধ্বাঞ্নশা উপস্থিত চ্টলে ভারতে প্রীপ্রধানবার নিকটে 'মা, আমার হু"প বাও, আমি ভাল ক্ষিয়া বীণা তনিব'-এইরপে প্রার্থনা ক্ষিতে তনা গিছাছিল। আমূপ প্রার্থনার পরে তিনি বাঞ্চাবভূমিতে অবস্থান করিতে সমর্থ व्हेबांहित्नन, अरः नवानत्त्र वीशा व्यवशृत्र्यक मध्य मध्य छेशा स्थातन সহিত নিজ বর মিলাইরা গীত গাহিরাছিলেন। অপরায় পাঁচটা হইতে

রাত্রি আটটা পর্যন্ত ঐক্সপে আনন্দে অভিবাহিত হইলে মহেশ বাবৃত্ব
অন্ধরানে ভিনি ঐকানে কিঞ্চিৎ অগ্নেগা করিরা মধুরের নিকট
উপস্থিত ইইরাছিলেন। মহেশ বাবু ওদবধি ঠাকুরকে প্রভাহ দর্শন
করিতে আগমন করিতেন। ঠাকুর বলিতেন—বীণা বাজাইতে
বাজাইতে ইনি এককালে মন্ত হইরা উঠিতেন।

কালী হইতে প্রীবৃত মধুর গরাধামে বাইবার বাসনা প্রাকাশ করেন।
কিন্তু ঠাকুরের ঐ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি পাকার তিনি ঐ সভয়
পরিত্যাগপূর্বক কলিকাতার কিরিরা আসিরাছিলেন। স্বলম বলিত,

জন্ধপে চারি মাস কাল তীর্থে প্রমণ করিবা সন পদান্দেশ্বরে প্রভাগর্থন ও আচনণ বাবর সন্ধিত প্রনরায় দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া-

ছিলেন। প্রীরুক্তাবন হইতে ঠাকুর রাধাকুণ্ড ও প্রামকুণ্ডের রক্ষ
আনরন করিরাছিলেন। দক্ষিণেখনে আসিরা তিনি উহার কিরদংশ
পক্ষবীর চতুন্দিকে ছড়াইরা বেন এবং অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটীররধ্যে অহতে প্রোথিত করিরা বলিবাছিলেন,—"আরু হইতে এই ফুল
প্রীরুক্ষাবন তুল্য বেবভূমি হইল।" স্কার বলিত, উহার অনতিকাল
পরে তিনি নানাছানের বৈক্ষব গোখামী ও তক্ত সকলকে রধুর বাব্
ছারা নিম্মিত করাইরা আনিরা পঞ্চবটাতে মহোৎসবের আরোজন
করিরাছিলেন। মধুর বাবু ঐ কালে গোখামীনিগকে ১৬ টাকা এবং
বৈক্ষব ভক্তনিগকে ১ টাকা করিরা দক্ষিণা প্রদান করিরাছিলেন।

তীর্থ হইতে কিরিবার অরকাল পরে ব্যবহরে ব্লীয় বৃত্যু হয় ।

ঐ ঘটনার তাহার মন সংসারের প্রতি কিছুব্যবহার বিয়াপ্ত কালের অক্ত বিয়াপসম্পান হইবা উঠিয়াছিল।
ব্যবহার ইন্ডাপুর্বে বলিবাহি ব্যবহার ভাবুক ছিল

^{- --}

না। নিম ক্ষুদ্র সংসারের ত্রীবৃদ্ধি করিরা বধাসভব ভোগ হুখে कानवाशन कवारे छारात बीवत्नव बार्ड किन । प्राकटक निवसद नक्षान जांदाद मान कथन कथन अञ्चलादाद क्रमा हहेताल क्रमा অধিককাল স্থায়ী হইত না। ভোগবাসনা পরিভণ্ড করিবার কোনরূপ হুবোগ উপস্থিত হইলেই জনত্ব সকল ভুলিৱা উলাব পশ্চাৎ ধাৰিত হইত এবং বতকাল উহা সংগিছ না হইত ভড়কাল ভাছার মনে অন্ত চিন্তা প্ৰবেশলাভ কৰিত না। সেবাৰ ঠাকুরের সমগ্র সাধন ক্ষরের দক্ষিণেশরে থাকিবার কালে অল্পষ্টত হটলেও সে ভাচার স্বরই দেখিবার ও ববিবার অবসর পাইরাছিল। এরূপ হইলেও কিছ হাদর ভাহার মাতুলকে বথার্থ ভালবাসিত এবং তাঁহার বধন বেরণ সেবার আবশ্রক হটত ভাহা সম্পাদন করিতে বত্তের ফটি করিত না। উহার কলে জনরের সাহস, বৃদ্ধি এবং কার্যকুশলভা বিশেষ প্রাফুটিভ হইরাছিল। আবার বিখ্যাভ সাধকদিলের নিকটে बाउटनद बालोकिकच अवटन धवः छाहारछ देनवनक्रिनकरनद প্রকাশ দর্শনে ভাহার মনে একটা বিশেব বলের গঞ্চারও হইরা-ছিল। লে ভাবিরাছিল, মাতুল বখন তাহার আপনার হইতেও আপনার এবং সেবা খারা বধন সে তাঁহার বিশেষ ক্রপাপাত্র হটরাছে তথন আধ্যাত্মিক রাজ্যের ফলস্কল তাহার এক প্রকার করারস্তই বহিরাছে। বর্ধনি ভাষার মন ঐ সকল লাভ করিছে: প্রবাসী হইবে মাতুল নিজ দৈবশক্তিপ্রতাবে ভাষাকে তথনি ঐ সকল লাভ করাইরা দিবেন। অভএব পরকাল সহতে ভারার ভাবিবার আবস্তকতা নাই। কিছুকাল সংসারস্থুৰ ভোগ করিবার পরে সে পার্রজিক বিবরে মনোনিবেশ করিবে। পদ্মীবিরোগবিশ্বর ব্যবদ্ধ ভাবিদ, এখন সেইকাদ উপস্থিত হইবাছে। সে পূৰ্ব্বাপেকা निकात गरिए क्षेत्रिकनवरात शूकात बद्यानिद्वन कतिन, शतिवाद्यत

কাপড় ও পৈতা খুলিয়া রাধিরা মধ্যে মধ্যে থানা করিতে লাগিল এবং ঠাকুরকে ধরিরা বিদল, তাহার বাহাতে তাঁহার ক্সার আধাাত্মিক উপলব্ধিনকল উপন্থিত হব, তাহা করিরা দিতে হইবে। ঠাকুর ভাহাকে বত বুবাইলেন বে, তাহার ঐক্রপ করিবার আবক্তক নাই, তাঁহার সেবা করিবেই ভাহার সকল কল লাভ হইবে, এবং ক্সার ও তিনি উভরেই বদি দিবারাত্ম ভগবান্তাবে বিভোৱ হইরা আহার-নিজ্ঞাদি শারীরিক সকল চেটা ভূলিরা থাকেন, তাহা হইলে কে কাহাকে দেখিবে, ইত্যাদি—দে তাহাতে কর্ণপাত করিল না। ঠাকুর অগত্যা বিলেনে, "মার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক, আমার ইচ্ছার কি কিছু হব রে!—মা-ই আমার বৃদ্ধি পাল্টাইরা দিরা আমাকে এইরপ অবস্থার আনিরা অন্তুত উপলব্ধিনকল করাইরা দিরাভান—মার ইচ্ছা হব ব'দ তোরও হইবে।"

ঐক্লপ কথাবার্ডার করেক দিন পরে পূলা ও য্যানকালে ছদ্বের জ্যোতির্মর দেবমূর্তিগকণের দর্শন এবং অর্জ্বনাভ্যাব হুইতে আরম্ভ হুইল। মধুর বাবু ক্ষরকে একদিন ঐক্লপ ক্ষরের ভাষাবেশ ভাবারিট দেখিরা ঠাকুরকে বলিলেন,—'ক্যুর্র আবার এ কি অবস্থা হুইল, বাবা ?' ঠাকুর তাহাতে তাহাকে কুরাইরা বলিলেন, 'ভ্যুন্ব চং করিরা ঐক্লপ করিতেছে না—একটু আবটু দর্শনের অন্ত সে বাকে ব্যাকুল হুইরা বরিবাহিল, ভাই ঐক্লপ হুইতেছে। ঐক্লপ দেখাইরা বৃত্তাইরা মা আবার তাহাকে ঠাতা করিরা দিবেন।" মধুর বলিলেন, 'বাবা, এ সব তোমারই খেলা, তুমিই ক্রন্তকে ঐক্লপ অবস্থা করিরা দিরাছ, তুমিই এখন ভাহার মন ঠাতা করিরা হাও—আমরা উত্তরে নক্ষীভুকীর মত ভোষার কাছে থাকিব, দেবা করিব, আমাদের ঐসব অবস্থা কেন ?'

মধুরের সহিত ঠাকুরের ঐক্রণ কথাবার্তার করেক দিন পরে

একদিন বাত্রে ঠাকুরকে পঞ্চবটী অভিমূপে বাইতে বেথিয়া, ভাহার প্ররোজন হইতে পারে ভাবিরা, জনর গাড় ও গামছা লইরা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিল। বাইতে বাইতে ভালরের এক অপুর্বা দুর্শন উপস্থিত হইল। সে দেখিতে পাইল, ঠাকুর ছুল বুক্ত-মাংসের দেহধারী মছুল্য নচেন, তাঁহার দেহনিঃস্ত অপুর্ব্ধ জ্যোতিতে পঞ্চবটী আলোকিত হটৱা উঠিবাছে, এবং চলিবাৰ কালে তাঁহার জ্যোতিশার পদ্দুগল ভূমি স্পর্শ না করিবা শুভে শুক্তেই তাঁহাকে বহন করিতেছে। চক্রর দোবে এরণ দেখিতেছি ভাবিরা ছাল্ম বারংবার চকু মার্ক্সন করিল, চতুপার্যন্ত পদার্থসকল নিরীক্ষণ করিবা পুনরার ঠাকুরের দিকে দেখিডে হাদরের অভুত দর্শন नांतिन, किंद किंद्राउदे किंद्र रहेन ना-वृक्त, লতা, গলা, কটার প্রভতি পদার্থনিচরকে পর্ববং দেখিতে পাইলেও ঠাকুরকে পুন: পুন: ঐক্লপ দেখিতে থাকিল। তথন বিশ্বিত হুইয়া জ্বদ্ব ভাবিল, আমার ভিতরে কি কোনরূপ পরিবর্ত্তন উপন্থিত হইরাছে, বাহাতে এরপ দেখিতেছি? এরপ ভাবিরা সে আপনার দিকে চাহিবামাত্র ভাহার মনে হইল সেও দিবাদেহধারী জ্যোভিশ্বর দেবাসূচর, সাক্ষাৎ দেবতার সক্ষে থাকিয়া চিরকাল জীতার সেবা করিতেছে। মনে হইল, সে যেন ঐ দেবতার জ্যোতিঃখন অজসম্ভত অংশবিশেষ, এবং তাঁহার সেবার ক্ষম্মই তাহার ভিন্ন শরীর ধারণপূর্বক পৃথগভাবে অবস্থিতি। এরণ দেখিরা এবং নিজ জীবনের ঐরপ রহস্ত জ্বর্তম করিবা তাহার অক্তরে আনন্দের क्षांवन वचा छेनिष्ठ हरेन। तम व्याननाटक कुनिन, मरमात कुनिन, পুথিবীর মাতুৰ ভাষাকে উন্মাদ বলিবে, সে কথা ভুলিল এবং আর্থ-বাজভাবাবেশে উন্মন্তের স্থার চীৎকার করিবা বারংবার বলিতে লাগিল,—'ও রামরক ৷ ও রামরক ৷ আমরা ত নাজুব নহি, আমরা এথানে কেন ? চল বেশে বেশে বাই, জীবোদ্ধার করি! তুমি বাহা আমিও ভাহাই!

ঠাকুর বলিতেন, "তাহাকে ঐক্লপ চীৎকার করিতে শুনিরা বলিলান, 'প্রের থান্ থান্ ; অনন বলিতেছিল কেন, কি একটা হইরাছে ভাবিরা এখনি লোকজন সব ছুটিরা আসিবে',—কিন্তু সে কি তাহা শুনে! তথন ডাড়াডাড়ি তাহার নিকটে আসিরা তাহার বক্ষ স্পর্ন করিয়া বলিলান, 'বে বা শালাকে জড় করে বে'।"

ব্যবহন বলিত, ঠাকুর ঐরপ বলিবামাত্র তাহার পূর্বোক্ত দর্শন
ও জানক বেন কোথার দুপ্ত হইল এবং সে
ক্ষরের মনের জড়ফ পুর্বের বিন্দন করিব তেমনি ইইল । অপূর্বের
আনক ইইতে সহসা বিচ্যুত ইইরা তাহার মন
বিবাবে পূর্ব ইইল এবং সে রোমন করিতে করিতে ঠাকুরকে
বলিতে লাগিল, 'মামা, তুমি কেন অমন করিলে, কেন জড় ইইতে
বলিলে, ঐরপ দর্শনানক আমার আর ইইবে না।' ঠাকুর তাহাতে
তাহাকে বলিলেন, "আমি কি তোকে একেবারে জড় ইইতে
বলিরাহি, তুই এখন হির ইইরা থাক্—এই কথা বলিরাহি। সামাঞ্জ
দর্শনলাভ করিরা তুই বে গোল করিলি, তাহাতেই ত আমাকে
ঐরপ বলিতে হইল। আমি বে চরিবাশ কটা কত কি দেখি,
আমি কি ঐরপ গোল করি? তোর এখনও ঐরপ দর্শন করিবার
সময় হর নাই, এখন হির হইরা থাক্, সময় হইলে আবার কত কি
বেথিবি।"

ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার হান্ত নীর্থ হইলেও নিডাক্ত কুগ্ন হইল।
পরে অহন্তারের বশবর্ত্তা হইরা লে ভাবিল,
ক্ষরের নাথবার বিষ্ণ বেরপেই হউক সে ঐরপ দর্শন আবার লাভ ক্ষিতে চেটা করিবে। দেখ্যান জপের মাঝা বাড়াইল এবং রাঝে পঞ্বদীতলৈ বাইছা ঠাকুর বেখানে বসিরা পূর্বে ৰূপ ধ্যান করিছেন रमहेचरण विमिन्ना ⊌क्शनचारक छाकिरव धकेंद्रश अन्य कविन । **खेव**ल ভাবিরা একদিন সে পভীরবাত্তে শ্ব্যান্ত্যাপপূর্বক পঞ্চবটতে উপস্থিত হইল এবং ঠাকুরের আসনে ধ্যান করিতে বসিল। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের মনে পঞ্চবটীতলে আসিবার বাসনা হওয়াতে তিনিও ঐদিকে আসিতে লাগিলেন এবং তথাৰ পৌচিতে না পৌচিতে শুনিতে পাইলেন, ভাষর কাত্তর চীৎকারে তারাকে ভাকিতেতে, 'বাবা গো. প্রভিয়া মরিলাম, প্রভিয়া মরিলাম।' ত্রন্তপলে অগ্রসর হটরা ঠাকুর তাহার নিকট উপস্থিত হইরা জিজাসা করিলেন, "কি রে, কি হইরাছে "" হালর বল্লণার অভিন হটরা বলিতে লাগিল, 'মামা, এইখানে খান করিছে বসিবামাত্র কে বেন এক মালসা আগুন গাবে ঢালিরা দিল, অসত দাহবছণা হইতেছে।' ঠাকুর छारांत्र व्याप क्षांछ युनादेवा वनिरनन, "वा, ठाका रहेवा वाहेरव, कृटे কেন এরপ করিদ বল দেখি? ভোকে বলিয়াছি, আমার সেবা করিলেই তোর দব হইবে।" স্থান বলিত, ঠাকুরের হক্তপার্লে বান্তবিক कार्याद नकन रहना क्विन नांख रहेन। अकःभद त्म आद नक्किकीरक ঐক্তপে খ্যান করিতে বাইত না এবং ভাছার মনে বিশ্বাস হইল ঠাকুর ভাষাকে বে কথা বলিয়াছেন ভাষার অকথা করিলে ভাষার ভাল ভটবে না।

ঠাকুরের কথার বিখাস হাপন করিবা লগর এখন অনেকটা
পান্তিলাভ করিলেও ঠাকুরবাটার বৈনন্দিন কর্মক্লরের শহর্পোৎসব সকল তাহার পূর্বের ছার ক্রচিকর বোধ
হইতে লাগিল না। তাহার মন নৃতন কোন কর্ম করিবা নবোল্লাস
লাভ করিবার অন্তসভান করিতে লাগিল। সন ১২৭২ সালের আধিন
বাস আগত ধেথিরা সে নিক বাটাতে শাক্ষীরা পূজা করিতে বনহ

করিল। জ্বন্ধরামের জ্বেষ্ঠ বৈমাজের স্রাতা গলানারারণের তথন মৃত্যু হইরাছে, এবং রাখব মধুর বাবুর অমিদারিতে খালনা আহাবের কর্ম্মে বেশ চুই প্রসা উপার্ক্তন করিতেছে। সমর ফিরার বাটীতে নৃতন চণ্ডীমগুপথানি নিশ্বিত হইবার কালে গলানারারণ ইচ্ছা প্রকাশ করিরাছিলেন, একবার ৮কাদদাকে আনিরা তথার বসাইবেন, किन तम हेका अर्थ कविवाद छाँहाद प्रत्यांश हद नाहे। समद अर्थन छौहात थे हेक्का पात्रभभूर्वक छेहा भूर्व कतिएछ राष्ट्रभन्न हरेन। क्यों দ্বারের ঐ কার্যো শান্তিলাভের সম্ভাবনা বৃথিরা ঠাকুর ভাহাতে সম্মত হইলেন এবং মধুর বাবু জ্বলরের ঐক্পণ অভিপ্রার জানিতে পারিষা ভাষাকে আর্থিক সাহাব্য করিলেন। শ্রীবৃত মথুর ঐরূপে অর্থনাহারা করিলেন বটে, কিছ পূজাকালে ঠাকুরকে নিজ বাটীতে রাথিবার অন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। জনর ভাহাতে কুলমনে পূজা করিবার জন্ত একাকী বেশে বাইতে প্রস্তুত बहेन। বাইবার কালে তাহাকে কুল দেখিয়া ঠাকুর বলিরাছিলেন, 'তুই ছঃধ করিতেছিল কেন ? আমি নিতা হক্ষ শরীরে তোর পূজা দেখিতে হাইব, আমাকে অপর কেহ দেখিতে পাইবে না কিছ ভুই পাইবি। তুই অপর একজন ত্রাহ্মণকে তদ্রধারক রাধিরা নিজে আপনার ভাবে পূজা করিস এবং একেবারে উপবাস না করিয়া মধ্যাকে ছ্ম পদালন ও মিছরির সরবৎ পান করিদ। ঐরপে পূলা করিলে ⊌ব্দগাৰা তোর পূজা নিশ্চর গ্রহণ করিবেন।' ঐরপে ঠাকুর, কাহার ছারা প্রতিমা গড়াইতে হইবে, কাহাকে ভরবারক করিতে হইবে, কি ভাবে অন্ত সকল কাৰ্য্য করিতে হইবে—সকল কথা ভয় ভব্ন করিবা তাহাকে বলিবা দিলেন এবং সে মহানক্ষে পূজা করিতে बाळा कविन ।

বাটীতে আদিরা হাবর ঠাকুরের কথানত সকল কার্ব্যের অনুষ্ঠান

করিল এবং বটির দিনে ৮বেবীর বোধন, অধিবাদাদি সকল কার্য্য

৺ছুর্গোৎসবকালে ক্লরের ঠাকুরকে দেখা সম্পন্ন কৰিব। বৰং পূৰাৰ এতী হইল। সংগ্ৰীবিহিতা পূলা সান্ধ কৰিবা বাতে নীবাৰন কৰিবান্ধ কালে জনৰ দেখিতে পাইল, ঠাকুৰ জ্যোতিৰ্ম্মৰ শবীৰে প্ৰতিমাৰ পাৰ্থে ভাবাবিট কইয়া স্বভাষণান

রহিবাছেন! জনর বলিত, ঐকপে প্রতিদিন ঐ সমরে এবং সন্ধিপুলা-কালে সে দেবীপ্রতিমাণার্থে ঠাকুরের দিব্যদর্শন লাভ করিবা মহোৎসাহে পূর্ব কইবাছিল। পূজা সাক হইবার স্বরকাল পরে ক্রব করিবেশন কিরিরা আসিল এবং ঐ বিষয়ক সকল কথা ঠাকুরকে নিবেদন করিল। ঠাকুর ভাহাতে ভাহাকে বলিরাছিলেন, "আরভি ও সন্ধিপুলার সময় ভোর পূজা দেখিবার অন্ত বাত্তবিকই প্রাণ ব্যাকুল হইবা উঠিবা আমার ভাব হইবা গিরাছিল এবং অসুভব করিবাছিলাম বেন জ্যোভিশ্বর শরীরে জ্যোভিশ্বর পথ দিয়া ভোর চথীমগুলে উপ্রিভ হইবাছি।"

হালর বলিত, ঠাকুর তাহাকে এক সমরে ভাষাবিট বইরা বলিরাছিলেন, 'তুই তিন বৎসর পূলা করিবি'—ঘটনাও বাতবিক এলপ হইরাছিল। ঠাকুরের কথা না তানিরা শুরুগিংসাবের শের কথা

এমন বিম্নপানা উপস্থিত হইবাছিল বে, পরিশেবে বাধ্য হইবা ভাহাকে পূলা বন্ধ করিতে হইবাছিল। সে বাহা হউক, প্রথম বৎসবের পূলার কিছুকাল পরে ব্যবহ পুনরার লাবপরিপ্রহ করিবা পূর্বের ভার দক্ষিণেশবের পূলাকার্যে এবং ঠাকুবের সেবার মনোনিবেশ করিবাছিল।

উনবিংশ অধ্যায়

স্বজনবিয়োগ

ঠাকুরের অগ্রক প্রাক্ত রামকুমারের প্র অক্ষরের সঞ্চি পাঠককে
আমরা ইতঃপুর্বে সামাক্তভাবে পরিচিত করাইরাছি। পূজ্যপাদ
আচার্য তোতাপুরীর দক্ষিণেররে আসমার অক্ষরের কথা
অক্ষর দক্ষিণেররে আসিরা বিকুমন্দিরে পূজকের
পদ গ্রহণ করিরাছিল। তথন ভাষার বরস সভর বৎসর হইবে।
ভাষার স্বন্ধে করেকটি কথা এখানে বলা প্রেরোজন।

বন্ধবাৰণ কালে অকরের প্রেপ্তির মৃত্যু হওয়ার মান্ত্রীন বালক
নিক্স আত্মীরবর্গের বিশেষ আবরের পাত্র হইবাছিল। সন ১২৫৯
সালে ঠাকুরের কলিকাতার প্রথম আগমনকালে অকরের বরস তিন
চারি বংসর মাত্র ছিল। অতএব ঐ ঘটনার পূর্বের ছুই তিন বংসর
কাল পর্যন্ত ঠাকুর অকরকে ক্রোডে করিরা মান্ত্র কহিতে ও সর্বনা
আবর বন্ধ করিতে অবসর পাইরাছিলেন। পিতা রামকুমার কির
অকরকে কথনও ক্রোডে করেন নাই। কাবণ বিজ্ঞানা করিলে
বলিতেন, 'মারা বাড়াইবার প্রেরোক্সন নাই; ছেলে বাঁচিবে না!'
পরে ঠাকুর বর্থন সংসার-ভূলিরা, আগনাকে ভূলিরা সাধনার নিবর্ধ
ছুইলেন, তথন স্থক্মর শিশু তাঁহার অলক্ষ্যে কৈশোর অতিক্রমপূর্বক
বৌবনে পরার্পন করিরা অধিকতর প্রিরন্ধলন হইরা উঠিরাছিল।
ঠাকুর এবং তাঁহার অক্তান্ত আত্মীরবর্ণের নিকটে
ক্ষেপ্তরের রূপ
তনিরাছি, অকর বাত্তবিক্ট অভি মুপুক্স ছিল।
উাহারা বলিতেন, অকরের বেহের বর্ণ বেমন উচ্ছল ছিল,

অকথতাজানির গঠনও ভেমন স্থঠান ও স্থলনিত ছিল, দেখিলে নীংস্ক শিংসুর্বি বলিরা জ্ঞান হইত।

বাল্যকাল হইতে অক্ষরের মন শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের প্রতি বিশেষ अञ्चल हिन। कुनस्वरण ⊌वजुरीस्त्रव (नवाद অকরের জীরাসচল্লে সে প্রতিদিন অনেক কাল বাপন করিত। স্থতরাং कि क जावमानवात য়জিণেরতে আসিরা জন্ম বধন প্রাকার্ব্য ত্রতী হইল তথন আপনার মনের মত কার্বোই নির্ক্ত হইরাছিল। ঠাকুর বনিতেন, "শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দলীর পূলা করিতে বনিরা অক্ষ শ্যানে এমন ভন্মর হইত বে, ঐ সময় বিষ্ণুবরে বছলোকের সমাসম হইলেও সে জানিতে পারিত না--চই কটাকাল একলে অভিবাহিত क्टेबात श्राद छाठात कॅम क्टेफ!" समस्यत निकार अनिवाहि मन्दियत নিত্যপঞ্জা অসম্পন্ন করিবার পরে অকর পঞ্চবটীতলে আগমনপূর্ব্যক অনেককণ শিবপুলার অভিবাহিত করিত; পরে বহুতে রন্ধন করিয়া ভোজন স্থাপনাত্তে শ্ৰীমভাগবত পাঠে নিবিট হটত। ভঙ্জি নবামুরাগের প্রেরণার সে এইকালে স্থাস ও প্রাণারাম এত অভিমাতার ক্রিয়া বসিত বে, তক্ষ্ম তাহার কণ্ঠতানুদেশ ক্ষীত হইয়া কণন কখন কৃষির নির্গত হটত। অক্তরের ঐরপ ভব্তি ও ঈর্বরামুরাগ ভাহাকে ঠাকুরের বিশেষ প্রির করিরা ভূলিরাছিল।

ঐরপে বৎসরের পর বৎসর অভিবাহিত হইরা সন ১২৭৫ সালের আর্থেকের অধিক জতীত হইল। অক্সরের মনের ভাব বৃথিতে পারিরা বৃত্তাত রামেধর তাহার বিবাহের অস্ত এখন পাত্রী অবেশণ করিতে লাগিলেন। কাষারপুক্রের অনভিত্তর ক্তেকোল নামক প্রান্তে উপকৃতা পাত্রীর সন্ধান পাইরা রামেধর বধন অক্সরকে সইরা বাইবার অন্ত হাইবার বাগন করিলেন, তথন কৈন্যান। চৈত্তবালে বাজা নিষ্কি বিদ্যা আগত্তি উঠিলেও রামেধর

উহা মানিশেন না। বলিলেন, বিদেশ হইতে নিজ বাটাতে আগমন-কালে ঐ নিবেধ-বচন মানিবার আবশুক্তা নাই। বাটাতে ফিরিছা অনভিকাল পরে সন ১২৭৬ সালের বৈশাথে অক্ষরের বিবাহ হইল।

छाउनाव देवरणता विनन, नामान खत्र, नीज नातिवा गांहेरव।

ক্ষম বলিত, অক্ষম খণ্ডরাগরে পীড়িত হইরাছে শুনিরা ঠাকুর
ইতঃপূর্ব্বে বলিরাছিলেন, "ক্ষ্যু, লক্ষণ বড় খারাপ,
অক্ষমের মৃত্যুন
বটনা ঠাকুরের পূর্বন
ইইতে জানিতে পারা
ইইতে কা বিশ্বিরা ঠাকুর এখন ক্ষম্যুকে

ভাকিরা বলিলেন, "হতু, ডাক্টারেরা বুঝিতে পারিতেছে না, অকরের বিকার হইরাছে, ভাল চিকিৎসক আনাটরা আশ মিটাইরা চিকিৎসা করু, ছোঁড়া কিন্ত বাঁচিবে না।"

হুদ্র বলিত, "তাঁহাকে ঐক্লপ বলিতে তনিহা আহি বলিণাব,

'ছি: ছি: মানা, তোমার মূখ দিবে ওরক্ষ
অক্ষ বাঁচিবে না কথাপ্রলো কেন বাহির হইল !' তাহাতে তিনি
তনিয়াক্ষমের আগতা
ও আচরণ
বলিলেন, 'আমি কি ইচ্ছা করিবা ঐক্লপ বলিবাছি?

মা বেষন জানান ও বলান ইচ্ছা না থাকিলেও

আমাকে তেমনি বলিতে হব। আবার কি ইছে। জক্ষ বার। পড়ে'!"

ঠাকুরের ঐরণ কথা শুনিরা হারর বিশেষ উথিয় হইস এবং
স্থাচিকিৎসক সকল আনাইরা অক্সরের সীড়া আরোগ্যের জন্ত
নানাভাবে চেষ্টা করিছে লাগিল। রোগ কিছ
অক্সরের বুড়া ও
ঠাকুরের আচরণ
মানাবিধি ভূগিবার পরে অক্সরের অন্তিমকাল
আগত দেখিবা ঠাকুর তাহার শ্ব্যাপার্শে উপস্থিত, হইরা বলিলেন,
'আক্ষর, বল, গলা নারারণ ও রাম!' অক্সর এক ছুই করিরা তিনবার ঐ মন্ত্র আবৃত্তি করিবার পরক্ষণেই তাহার প্রাণবারু দেহ
হইতে নিজান্ত হইল। হার্লবের নিকটে শ্রেনাহি, অক্সরের মৃত্যু
হইলে হার্লব যত কান্ধিতে লাগিল, ঠাকুর ভাষাবিট্ট হইরা ভত
ভাসিতে লাগিলেন।

প্রিরদর্শন পুত্রসদৃশ অঞ্চরের মৃত্যু উচ্চ তাবভূষি হইতে দর্শন করিরা ঠাকুর ঐকপে হাস্ত করিলেও প্রাণে বিবমাণাত বে অভূতব করেন নাই, তাহা নহে। বছকাল পরে আমাছের অঞ্চরের মৃত্যুতে ঠাকুরের মনঃকট প্রা ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি সমরে সমরে বলিয়াছেন বে, ঐ সমরে তাবাবেশে মৃত্যুটাকে

অবহান্তর প্রাপ্তিমাত্র বলিরা দেখিতে পাইলেও ভাবতক হটরা সাধারণ ভূমিতে অবরোহণ করিবার কালে অক্ষরের বিবোগে তিনি বিশেব অভাব বোধ করিবাছিলেন। ভ অক্ষরের বেহত্যাগ ঐ বাটাতে ইইরাছিল বলিরা তিনি মধুর বাবুর বৈঠকখানা বাটাতে অতঃপর আর ক্রম্মন বাস করিতে পারেন নাই।

অক্ষরের মৃত্যুর পরে ঠাকুরের মধ্যমাঞ্চ শ্রীপুরু বামেশর

[•] श्वकाय, गुर्साई-अब व्यापाः।

কৰ্ম সম্পন্ন কবিত।

ভট্টাচার্ব্য দক্ষিণেখনে রাধাগোবিক্সমীউ-এর পুরুকের পদ গ্রহণ করিরাছিলেন।
কিন্তু সংসারের সর্ব্যপ্রকার তন্তাবধান উল্লেখনের
কার্যকরের ব্যক্তির
কার্যকরের প্রক্রের
কার্যকরের প্রক্রের
কার্যকরের প্রক্রের
কার্যকরের প্রক্রের
কার্যকরের কার্যকরের
কার্যকরের কার্যকরের
কার্যকরের কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের
কার্যকরের

অক্ষরের মৃত্যুর শ্বরকাল পরে শ্রীযুত মধুর ঠাকুরকে সলে লইবা নিক কমিবারি মহলে এবং গুরুগতে গমন করিবাছিলেন। ঠাকুরের মন হইতে অক্ষরের বিরোগঞ্জনিত স্থুৱের সহিত ঠাকুরের অভাববোধ প্রশমিত করিবার অনুট বোধ হর. वानाचार्ड भवन श्र দৰিকে নামায়ণগণের তিনি এখন ঐক্রপ উপায় অবলম্বন সেবা কারণ, পরমভক্ত মথুর, এক পক্তে বেমন ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবভাজ্ঞানে সকল বিষয়ে ভাঁচার অন্তবভী হইরা চলিতেন, অপর পক্ষে তেমনি আবার তাঁহাকে সাংসারিক ব্যাপার মাত্রে অনভিক্ত বালকবোধে সর্বতোভাবে নিজয়ক্ষণীয় বিবেচনা করিতেন। মধুরের অমিদারি মহল পরিদর্শন করিতে বাইরা ঠাকুর এক ছানের পলীবাসী স্ত্রী-পুরুষগণের চর্দ্দশা ও অভাব দেখিয়া ভাহাদিগের ছঃখে কাতর হন এবং ভাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিছা মথরের বারা ভাহাদিগকে একমাথা করিবা ভেল, এক একথানি নুতন কাপড় এবং উদর পুরিরা একদিনের ভোজন, দান করাইবাছিলেন। জন্ম বলিত, রাণাঘাটের সমিকট কলাইঘাট নামক স্থানে পূর্বোক্ত ঘটনা উপস্থিত হইবাছিল। মধুর বাবু ঐ সমরে ঠাফুরকে সংস্থ নইবা নৌকার কৰিবা চুৰ্শীৰ খালে পৰিজ্ঞান কৰিতেছিলেন।

হাবের নিকট তনিরাছি সাভকীয়ার নিকট সোনাবেডে নারক প্রামে বধুরের গৈড়ক ভিটা ছিল। ঐ গ্রামের সম্ভিছিত গ্রাম সকল তথন বধুরের অমিলান্তিকুক্ত। ঠাকুরকে সকল বধুরের নিজবাটাও লাইবা বধুর এই সমরে ঐ হানে গবন করিবাভিলেন। এখান হইতে বধুরের শুকুরুই অধিক পূরবর্ত্তী ছিল না। বিবরসম্পত্তির বিভাগ লইবা প্রকর্মনীর্দ্ধিগের মধ্যে এইকালে বিবাদ চলিতেছিল। সেই বিবাদ মিটাইবার কল্প বধুরকে ভাঁহারা আমত্রণ করিবাভিলেন। গ্রামের নাম এটাকামাগ্রো। মধুর তথার বাইবার কালে ঠাকুর ও হারকে নিক হজীর উপর আরোহণ করাইবা এবং খবং শিবিকার আরোহণ করিবা গমন করিবাভিলেন। মধুরের শুকুরুর্বাপের সমস্ক পরিচর্বায় করেক সন্তাহ এখানে অভিবাহিত করিরা ঠাকুর দক্ষিণেব্যরে পুনরার কিরিবা আনিরাভিলেন।

মথ্রের বাটী ও ওক্স্থান নর্শন করিরা কিরিবার ব্যক্তাল পরে
ঠাকুরকে লইরা কলিকাভার কন্টোলা নামক
কন্টোলার ব্যরিকভঃ
ক্রেরে নাইরা কলিকাভার কন্টোলা নামক
পরীতে একটি বিশেব বটনা উপস্থিত হইরাছিল।
ক্রেরে নাইতে ওকন হরিসভার অধিবেশন হইত।
ঠাকুর ওধার নিমন্ত্রিত হইরা গ্রমনপূর্বক ভাবাবেশে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর কন্ত নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।
বি বটনার বিস্তারিত বিরবণ আমরা পঠিককে শ্রম্ভ প্রচান

ক লবর বলিত, বাইবার কালে পথ বছুব ছিল বলিরা অবৃক্ত বধুর ঠাকুরকে
শিবিকার আলোহণ করাইরা বরং হতিপুঠে গবন করিয়াছিলেন এবং আনে পৌহিবার
পরে ঠাকুরের কোঁকুহল পরিভৃত্তির অভ ভারাকে করন করন হতিপুঠে আরোহণ
করাইরাছিলেন।

কৰিবাছি। ত উহার অন্তিকাল পৰে ঠাকুরের প্রীন্ববাণিধান ধর্ননিকরিতে অভিনাম হওবার মধ্ব বাবু তাহাকে সন্দে লইবা কাল্না, নববীপ প্রভৃতি হানে গমন করিবাহিলেন। কাল্নার গমন করিবা ঠাকুর কিরপে ভগবান হাস বাবাজী নামক সিদ্ধ ভক্তের সহিত বিলিভ হইবাহিলেন এবং নববীপে উপন্থিত হইবা তাহার কিরপ অন্তুত ধর্ণনি উপন্থিত হইবাহিলে, সে সকল কথা আমরা পাঠককে অন্তুত ধর্ণনি উপন্থিত হইবাহিলে, সে সকল কথা আমরা পাঠককে অন্তুত্র ধর্ণনি উপন্থিত হইবাহিলে, সে সকল কথা আমরা পাঠককে অন্তুত্র বিলিবাহি। । সম্ভবতঃ সন ১২৭৭ সালে ঠাকুর ঐ সকল পুণ্য হান দর্শনে কামন করিবার কালে ঠাকুরের ব্যৱস্থা ভাবাবেশ উপন্থিত হইবাহিলে, নববাপে বাইবা তল্পণ হব নাই। মধ্ব বাবু প্রভৃতি ঐ বিবরের কারণ জিলাগা করিলে ঠাকুর বিলাহিলেন, প্রীশীনৈতক্তলেবের দীলাকুল পুরাতন নববাপ গলাগর্গে দীন হইবাহে; ঐ সকল চড়ার হুলেই সেই সকল বিল্পমান ছিল, সেইকছই ঐ হানে উপন্থিত হইবা তাহার গভীর ভাবাবেশ উপন্থিত হইবা তাহার গভীর ভাববেশ উপন্থিত হইবা তাহার গভীর ভাবাবেশ উপন্থিত হইবা তাহার গভীর ভাববেশ উপন্থিত হইবা তাহার গভীর ভাবাবেশ উপন্থিত হটবাহিল।

একাধিক্রমে চতুর্কণ বংসর ঠাকুরের সেবার সর্বাত্তঃকরণে ,নিবৃক্ত
মধুরের নিকাম ভাব ভাব উপনীত হইরাছিল, তর্বিবরের দৃষ্টারক্রমণে
ক্রম আমাদিগকে একটি ঘটনা বলিরাছিল। পাঠককে উহা এথানে
বলিলে মক্ষ ক্টবে না ।

এক সমরে মধুর বাবু শরীরের সদ্ধিত্পবিশেষে ক্ষোটক হইরা শব্যাগত হইরাছিলেন। ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত ঐ সমরে জাতার আগ্রহাতিশর দেখিবা জ্বর ঐকথা ঠাকুরকে নিবেলন ক্রিল।

[.] wwwie, Dunis-on wein :

[†] ভলভাব, উত্তরার্ক—আ অব্যার ।

ঠাকুর শুনিরা বলিলেন, "আমি বাইবা কি করিব, ভাষার কোড়া আরাম করিরা দিবার আমার কি শক্তি আছে ?" ঠাকুর বাইলেন না দেখিরা মথুর লোক পাঠাইরা বারংবার কাতর প্রার্থনা আনাইতে লাগিলেন। তাঁহার ঐরপ ব্যাকুলভার ঠাকুরকে অগভা বাইতে হইল। ঠাকুর উপছিত হইলে মথুরের আনক্ষের অবধি রইল না। তিনি অনেক করে উঠিয়া তাকিয়া ঠেন দিবা বসিলেন, এবং বলিলেন 'বাবা, একটু পারের খুলা দাও।'

ঠাকুর বলিলেন, "আমার পারের খুলা লইবা কি হইবে, উহাতে ভোমার কোড়া কি আরোগ্য হইবে ?"

মথুর তাহাতে বলিলেন, 'বাবা আমি কি এমনি, তোমার পারের ধূলা কি ফোড়া আরাম করিবার বাদ্ধ চাহিতেছি? তাহার বাদ্ধ ত ডাক্তার আছে। আমি ভবসাগর পার হইবার বাদ্ধ ডোমার প্রীচরণের ধূলা চাহিতেছি।'

ঐ কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইদেন। মণুর ঐ অবকাশে ভাহার চরণে মন্তক হাপনপূর্বক আপনাকে কুভার্য জ্ঞান করিদেন—ভাহার ছনমনে আনন্দাল নির্গত হইতে লাগিল।

মণ্ববাব ঠাকুরকে এখন কভদ্ব ভকিবিখাস করিতেন ভছিবরের
নানা কথা আমরা ঠাকুরের এবং ক্রেরের নিকটে শুনিরাছি। এক
কথার বিভিন্ত হইলে, তিনি তাঁহাকে ইহলাল
ঠাকুরের সহিত মণ্ড্রের
পর্বালের সহল ও গতি বলিরা দৃঢ় বারণা করিরাহিলেন। অন্ত পক্ষে ঠাকুরের ক্রপাও শুহার
প্রতি ভেমনি অসীম ছিল। খাধীনচেডা ঠাকুর মণ্ড্রের কোন কোন
কাব্যে সমরে সমরে বিরক্ত হইলেও ঐতাব জুলিরা ভখনি আবার
উচ্চার সকল অন্তরোহ ক্রকাপুর্যক তীহার ঐহিক ও পার্ত্তিক

কল্যাণের জন্ত চেটা ক্রিডেন। ঠাকুর ও মণুরের সমস্ক বে কত গভীর প্রেমপূর্ব অবিজ্ঞেত ছিল, তাহা নির্মাণিক ঘটনার ব্রিতে পারা বার—

अकृषिन ठीकुत ভाराविष्ठे ब्हेदा मधुत्रत्क विशालन, "मधुत्र, जुनि ষভদিন (জীবিত) থাকিবে আমি ততদিন এথানে (দক্ষিণেখরে) থাকিব।" বধুর শুনিরা আতকে শিহরিরা উঠিলেন। কারণ, তিনি জানিতেন, সাক্ষাৎ জগদখাই ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে তাঁচাকে ও জাচার পরিবারবর্গকে সর্বন্ধা রক্ষা করিতেছেন—মুতরাং ঠাকুরের ঐক্লপ কথা শুনিয়া বুঝিলেন তাঁচার অবর্তমানে ঠাকুর তাঁচার পরিবার-বৰ্গকে ত্যাপ করিবা বাইবেন। অনন্তর তিনি দীনভাবে ঠাকুরকে বলিলেন, 'সে কি বাবা, আমার পত্নী এবং পুত্র क विषय प्रदेशिक ছারকানাথও বে তোমাকে বিশেব ভক্তি করে। মধরকে কাতর দেখিরা ঠাকুর বলিলেন, 'আচ্ছা, তোমার পত্নী ও ছোৱারি বতদিন থাকিবে, আমি ততদিন থাকিব।' ঘটনাও বাত্তবিক ত্ত্ৰল চটৱাছিল। প্ৰীমতী জগৰখা দাসী ও খাৱকানাথের দেহাবসানের অনতিকাল পরে ঠাকুর চিরকালের নিমিত্ত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাপ করিরাছিলেন। প্রীমতী জগদদা দানী ১৮৮১ গুটাকে মৃত্যুমূবে পতিত ছটরাছিলেন ।● উহার পরে কিঞ্চিদ্ধিক তিন বৎসর মাত্র ঠাকুর দক্ষিণেখরে व्यवसाय कविवाहित्सम् ।

अम् এक पिरम मधूब वांत् ठीकूबरक विनवाहित्मन, 'देक

^{* &}quot;Jagadamba died on or about 1st January, 1881, intestate, leaving defendant Trayluksha, then the only son of Mathura, her surviving." Quoted from Plaintiff's statement in High Court Suit No. 203 of 1889.

বাবা, তমি বে, বলিয়াছিলে ডোমার ভক্তপণ আনিবে, ভাছারা কেহই ড এবন আসিদ না ?' ঐ বিষয়ে বিতীয় দুটান্ত ভাহাতে বলিলেন, "কি জানি বাবু, মা ভাহাদিপকে কড দিনে আনিবেন—ভাহারা সব আসিবে, একণা কিছু মা আমাকে বরং জানাইরাছেন; অপর বাহা বাহা দেখাইরাছেন সে সকলি ত একে একে সতা হইবাছে, এটি কেন সতা হইল না, কে ব্যানে।" ঐ বলিয়া ঠাকুর বিষয়মনে ভাবিতে লাগিলেন, ভাঁচার ঐ দর্শনটি কি তবে ভুল হইল ? মধুর জাঁহাকে বিষয় দেখিয়া মনে বিশেষ বাখা পাইলেন, ভাবিলেন, ঐকথা পাডিরা ভাল করেন নাই। পরে বালকভাবাপর ঠাকুরকে সান্ধনার অন্ত বলিলেন, ভারা আত্মক আর নাই আহ্রক বাবা, আমি ত তোমার চিরাম্থগত ভক্ত রহিরাছি---তবে আর, তোমার বর্ণন সত্য হইল না কিরপে ?—আমি একাট এক শত জভের তুল্য, তাই মা বলিরাছিলেন, অনেক ভঞ্চ আসিবে !' ঠাকুৰ বলিলেন, "কে জানে বাবু, ভূমি বা বলচ ভাই বা হবে।" মধুর ঐ প্রসঙ্গে আর অধিক দূর জ্ঞাসর না হইরা অভ কথা পাড়িয়া ঠাকুরকে ভুলাইয়া দিলেন।

ঠাকুবের নিরস্তর সন্ধ্রপণে মণুরের মনে কতদ্র ভাবপরিবর্ত্তন উপছিত হইরাছিল তাহা আমরা 'গুরুতাব' বশুরের ঐরপ নিষান- এছের জনেক হলে পাঠককে বলিরাছি। শাস্ত্র ভিচ গাত করা আক্তর্য নহে। বলেন মুক্ত পুরুবের সেবকেরা তর্ন্স্টিত ওচ ঐ সংজে শাস্ত্রীর বত কর্মনকলের কলের অধিকারী হরেন। অতএব অব্ভারপুরুবের সেবকেরা বে, বিবিধ দৈবী

সম্পদের অধিকারী হইবেন, ইহাতে আর বৈচিত্রা কি ?

স্পাদ বিপান, ক্ষুধ হুংধ, মিলন বিরোগ, জীবন মৃত্যুরূপ ভরত-স্বাহুল কালের অনম্ভ প্রবাহ ক্রমে সন ১২৭৮ সালকে ধরাধানে উপস্থিত করিল। ঠাকুরের সহিত মধুরের সম্বন্ধ খনিষ্ঠতর হইরা ঐ वरमब शक्कान वर्ष शक्तार्थन कविन। देवनाथ वाहेन, देवाई वाहेन. আবাদেরও অর্দ্ধেক দিন অতীতের গর্ভে দীন মধ্রের দেহত্যাপ হইল, এমন সমৰ প্ৰীবৃত মণুর জ্বারোগে শ্ব্যাগত হুইলেন। ক্রমণ: উহা বৃদ্ধি হুইরা সাত আট দিনেই বিকারে পরিণত **ब्हेन** धदः मधुरत्रत्र वांकरताथ ब्हेन। ठाकूत भूकी ब्हेराउहे वृक्तिता-ছিলেন—মা তাঁহার ভক্তকে নিম্ন ছেহমর আছে গ্রহণ করিতেছেন— মধুরের ভক্তিব্রতের উদ্ধাপন হইয়াছে। সেক্স জ্বরকে প্রতিদিন দেখিতে পাঠাইলেও, স্বয়ং মধুরকে দর্শন করিতে একদিনও হাইলেন না। ক্রমে শেষ দিন উপস্থিত হুইল—অন্তিমকাল আগত দেখিরা मधुन्तरक कानीचाटि नहेंना गांधना इहेन। ट्रावे मिन ठीकृत कानन्तरक छ দেখিতে পাঠাইলেন না-কিছ অপরাহ উপস্থিত হুইলে, চুই তিন হণ্টাকাল গভীর ভাবে নিময় হইলেন এবং জ্যোতির্ম্বর বর্ম্বে দিবা শবীরে ভজের পার্শে উপনীত হুটুরা ডাহাকে কুডার্থ করিলেন-বছপুণাৰ্জিত-লোকে তাহাকে বৰং আৰুচ করাইলেন।

ভাবভালে ঠাকুর পাচটা বাজিয়া গিয়াছে—এবং বলিলেন, "গ্ৰীপ্ৰীজগদমাৰ স্থীগণ মধুরকে সালরে দিবা রখে উঠাইরা লইলেন-ठेक्टबर जावाद्यम ভাহার ভেন্ন শ্রীপ্রীদেবীলোকে গমন করিল।" क्र यहेन। प्रश्नेन পরে, গভীর বাত্তে কালীবাটীর কর্মচারিগণ ফিরিয়া আসিরা জ্বরকে সংবাদ দিল, মধুর বাবু অপরাছে পাঁচটার সময় দেহ রকা করিবাছেন !* ঐরপে পুণ্যলোকে গমন করিলেও, ভোগবাসনার সম্পূর্ণ

নিকটে

ডাকিলেন.

असराक

^{* &}quot;Mathura Mohan Biswas died in July, 1871, intestate leaving him surviving Jagadamba, sole widow. Bhupal since deceased, a son by his another wife who had pre-deceased him-

কর না হওরার, পরম ভক্ত মধুরামোহনকে ধরাধামে পুনরার কিরিতে হইবে, ঠাকুরের মূখে একথা আমরা অঞ্চসমরে শুনিবাছি এবং পাঠককে অক্তম বলিবাছি।

and Dwarka Nath Biswas since deceased, defendant Trayluksha Nath and Thakurdas alias Dhurmadas, three sons by the said Jagadamba."

Quoted from plaintiff's statement in High Court Suit No. 230 of 1889—Shyama Churun Biswas, vs. Trayluksha Nath Biswas, Gurudas, Kalidas, Durgadas and Kumudini.

* श्राप्तार, गुर्काई-- १व श्रादा ।

বিংশ অধ্যায়

৺যোড়শী-পূজা

মথুর চলিয়া বাইলেন, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে মানবের জীবনপ্রবাহ কিন্তু সমভাবেই বহিতে লাগিল। দিন, মাস অতীত হইরা ক্রমে ছরমাস কাটিরা গেল এবং ১২৭৮ সালের ফাব্রুন মাস সমাগত হইল। ঠাকুরের জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা ঐ কালে উপস্থিত হইরাছিল। উহা জানিতে হইলে আমাদিগকে জররামবাটী গ্রামে ঠাকুরের খণ্ডরালরে একবার গমন করিতে হইবে।

আনরা ইতঃপূর্বে বলিরাছি, সন ১২ ৭৪ সালে ঠাকুর বধন ভৈরবী
আন্ধাী ও হাদরকে সলে লইবা নিজ অন্মভূমি কামারপুরুর প্রামে
উপন্থিত হইরাছিলেন, তথন উছার আ্ম্মীরা রমণীগণ উছার পত্নীকে
তথার আনরন করিবাছিলেন। বলিতে হইলে
বিবাহের পরে ঐ কালেই প্রীপ্রীনাভাঠিকুরাণীর
প্রথম কর্নকালে
ক্রীইনা বালিকা
বাত্রি ছিলেন
প্রতুর অঞ্চলের বালিকান্বিগের সহিত কলিকাতার
বালিকান্বিগের ভূসনা করিবার অবসর বিনি লাভ
করিবাছেন, তিনি দেখিরাছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকানিগের
দেহের ও মনের পরিণতি ত্বর বরসেই উপন্থিত হয়, কিছ কামার-

দেহের ও মনের পরিণতি বল বরসেই উপস্থিত হর, কিব্ব কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রামসকলের বালিকামিগের তাহা হর না। চতুর্দশ

এবায় বালিকাদিগের

এবং কথন কথন পঞ্চদশ ও বোড়শ বর্বীরা ক্সাবিলবে শরীবননের দিগেরও সেধানে বৌবনকালের অক্সকশসন্হ
পরিণতি হব পূর্ণভাবে উলগত হব না—এবং শরীবের
ভার তাহাদিগের মনের পরিণতিও ঐরপ বিলবে উপস্থিত

হব। পিজরাবদ্ধ পদিশীসকলের ভার অলপরিসর ছানে কাল-বাপন করিতে বাধ্য না হইরা পবিত্র নির্মাণ গ্রাম্য বাধু দেবন এবং প্রাম বধ্যে বধা তথা সক্ষেশবিহারপূর্বক বাভাবিক ভাবে জীবন অভিবাহিত করিবার জন্তই বোধ হব ঐল্লপ হইরা ধাকে।

চতুর্দশ বৎসরে প্রথমবার স্থামিসন্ধানকালে প্রীমতী মাতাঠাকুরাণী
নিতান্ত বালিকাস্থতাবসম্পান ছিলেন। সাম্পাত্তাঠাকুরকে প্রথমবার
ক্রেমির শীধীনার
বনের তাব
শক্তি তাঁহাতে তখন বিকাশোস্থ্য ইইয়াছিল মাত্র।
পবিত্রা বালিকা ক্রেম্ব্রিবির্হিত ঠাকুরের দিব্য
সন্ধ প্রবং নিঃস্বার্থ আন্তর্যন্ত সাতে ঐকালে স্থানির্ক্তিনীয় আনক্রে

উল্লাসিত হইরাছিলেন। ঠাকুরের ব্রীভক্তবিগের নিকটে তিনি ঐ উল্লাসের কথা অনেক সময় এইল্লগে প্রকাশ করিরাছেন, "ল্লগরমধ্য আনন্দের পূর্ণবট খেন ছালিত রহিরাছে, ঐকাস হইতে সর্বাণা এইল্লপ অস্তুত্ব করিতাম—নেই বীর দ্বির দিবা উল্লাসে অক্তর কতন্ত্ব কিল্লপ পূর্ণ থাকিত তাহা বলিবা বুঝাইবার নহে।"

ক্ষেক যাস পরে ঠাকুর বধন কামারপুকুর হইতে কলিকাতার কিছিলেন,
বালিকা তথন অনন্ত আনন্দসম্পানের অধিকারিনী
ঐতাব সইলা ক্ষিত্রীবার
ভূইরাছেন—এইরূপ অন্তত্ত করিতে করিতে
বানের কথা
তিপাছিতে তীলার চলন, বলন, আচরণাদি সকল
টেলার ভিতর এখন একটি পরিবর্জন বে উপছিত ইইলাছিল, একথা
আমরা বেশ বুকিতে পারি। কিছ সাধারণ মানব উলা বেণিতে

ভাষরা বেশ বুরিতে পারি। কিন্ত সাধারণ নানব উলা বেণিতে পাইরাছিল কি না সন্দেহ; কারণ উলা ভারতে চপলা না করিবা শাভবভাবা করিবাহিল, প্রপন্তা না করিবা চিন্তাশীলা করিবাহিল, चार्च-मृष्टि-निवडा ना कविदा निःचार्थ(श्रीमिका कविदाहिन, ध्वरः व्यवस হইতে সর্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত করিয়া মানবসাধারণের ছঃখকট্টের সহিত অনম্ভ সমবেদনাসম্পরা করিছা ক্রমে কল্পার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত করিয়াছিল। মানসিক উল্লাস-প্রভাবে অপের শারীরিক কষ্টকে তাঁহার এখন হটতে কট বলিরা মনে करें जा धरः चांचीवरार्शर जिक्हे क्वेर चाएर राखर लांकाज जा পাইলে মনে তংগ উপন্থিত হুইড না। এরেপে সকল বিষয়ে সামান্তে সম্ভটা থাকিয়া বালিকা আপনাতে আপনি ডবিয়া তথন পিত্ৰালয়ে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু শরীর ঐস্থানে থাকিলেও জাঁহার মন ঠাকুরের পদান্তুসরণ করিয়া এখন হইতে দক্ষিণেখরেই উপস্থিত ছিল। ঠাকুরকে দেখিবার এবং তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবার জয় মধ্যে মধ্যে মনে প্রবেল বাসনার উন্নয় চইলেও তিনি উচা বড়ে সম্বরণ পূৰ্বক ধৈৰ্ব্যাবলম্বন করিতেন,—ভাবিতেন, প্ৰাথম তাঁচাকে কুপা করিবা এতদ্ব ভালবাদিবাছেন, তিনি তাঁচাকে जुनित्वन ना-नमत हरेलारे निक गुकाल जिल्हा नरेत्व । खेन्नल দিনের পর দিন বাইতে লাগিল এবং ছালরে বিখাস দ্বির রাখিরা তিনি ঐ শুভদিনের প্রতীকা করিতে লাগিলেন।

চারিটি দীর্ঘ বংসর একে একে কাটিরা গেল। জাশা প্রতীক্ষার প্রবল প্রবাহ বালিকার মনে সমভাবেই বহিতে লাগিল। তাঁহার

ঐকালে শ্রীশ্রীমার মরোবেদনার কারণ ও দক্ষিণেখরে আনিবার সম্বন্ধ শরীর কিছ মনের জার সমভাবে থাকিল না,
দিন দিন পরিবর্তিত হইরা সন ১২৭৮ সালের
পৌবে উহা তাঁহাকে অঠাদশ বর্বীরা বৃবতীতে
পরিণত করিল। দেবতুল্য শানীর প্রথম সম্পর্নন
করিত আনক্ষ তাঁহাকে জীবনের কৈনিকা

व्यवद्यं बहेट डेटक डेंग्रेंबा बाबिलंड गरगातब निवारित चानत्वव

অবসর কোথার ? প্রাবের পুরুবেরা জন্না করিতে বিসরা বধন উচিয়ের থানীকে 'উন্মন্ত' বিদিরা নির্দেশ করিত, "পরিবানের কাপড় পর্বান্ত ড্যাগ করিরা হরি হরি করিরা বেড়ার"—ইন্ড্যাদি নানা কথা বিশিন্ত, অথবা সমবরকা রমনীগণ বখন উচিচেকে পাগলের স্থাঁ বিলিরা করণা বা উপেন্ধার পাত্রী বিবেচনা করিত, তখন মুখে কিছু না বলিলেও উচিয়ের অন্তরে দারুল বাধা উপন্থিত হইত। উন্মনা হইরা তিনি তখন চিল্লা করিতেন—তবে কি পূর্বেবেনন দেখিরাছিলাম তিনি সেরুপ আর নাই' লোকে বেমন বিশিতেছে, উচিয়ের কি ক্রন্তপ অবস্থান্তর ইইয়াছে ? বিবাতার নির্কর্বের বিদি ক্রন্তর ইইয়া থাকে তাহা হইলে আমার ত আর এখানে থাকা কর্ত্তরা নহে, পার্ম্বে থাকিরা উচিয়ের সেবাতে নির্বৃত্ত থাকাই উচিত। অন্যেব চিন্তার পর থির করিবেন, তিনি রক্ষিণের্যারে বর্ম গারুনপুর্বক চক্ষুকর্বের বিবাদ ভঞ্জন করিবেন, পরে—বাহা কর্ত্তরা বলিরা বিবেচিত হইবে তত্ত্রপ অন্তর্ভান করিবেন।

কান্তনের দোলপূর্বিমার ঐঠৈতেন্তানের অন্মগ্রহণ করিরাছিলেন।
পূণ্যতোরা আক্রবীতে লান করিবার অন্ধ বন্ধের স্থল্য প্রাপ্ত
হইতে অনেকে ঐদিন কলিকাতার আগমন করে। ঐনতী মাতাঠাকুরানীর দ্বসম্পন্ধীরা করেকজন আজ্মীরা রমণী ঐ বংসর ঐজন্ত
আগমন করিবেন বলিরা ইতঃপূর্বে ছির করিরাঐ বহর কারেণ ছিলেন। তিনি এখন তাঁহাদিগের সহিত
প্রভাবনে বাইবার অভিপ্রার প্রকাশ করিলেন।
তাঁহার পিতার অভিমত না হইলে তাঁহাকে কইরা বাওরা বৃত্তিমূক্ত
নহে ভাবিরা রমণীরা তাঁহার পিতা শ্রীবৃক্ত রাম্চন্ত মুখোপাধ্যারকে
ঐ বিবর জিজাসা করিলেন। বৃদ্ধিমান পিতা ওনিরাই বৃথিলেন,
কল্পা কেন এখন কলিকাতার বাইতে অভিলামিণী হইরাহেন, এবং

তাঁহাকে সদে শইর। ববং কলিকাডা জাসিবার জন্ম সকল বিষয়ের বন্দোবত করিলেন।

ব্লেল-কোম্পানীর প্রসাদে স্বন্ধুর কাশী বুন্ধাবন কলিকাভার অভি স্ত্রিকট হইরাছে, কিছ ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকর ও জ্যারাম্বাটী উহাতে বঞ্চিত থাকিয়া, যে দুরে সেই দুরেই পড়িয়া রহিয়াছে। এখনও ঐরপ. অতএব তখনকার ত কথাই নাই-তখন বিজ পিডার সভিত এই মার পদরতে সভা- বিষ্ণুপুর বা তারকেখন কোন ছানেই রেলপথ প্ৰস্ত হয় নাই এবং বাটালকেও বালীর জলযান লান করিছে আগমন ও পথিষধ্যে জর কলিকাতার সহিত বুক্ত করে নাই। স্থতরাং শিবিকা অথবা পদত্তকে গমনাগমন করা ভিন্ন ঐ সকল গ্রামের লোকের অস্ত উপায় ছিল না এবং কমিদার প্রস্তৃতি ধনী লোক ভিন্ন মধাবিৎ গ্ৰহম্বো সকলেই শেষোক্তে উপার অবলম্বন করিছেন। অভএব কল্লা ও সন্দিগণ সমভিব্যাহারে শ্রীরামচন্দ্র দুরপথ পদত্রব্দে অভিবাহিত করিতে লাগিলেন। ধান্তক্ষেত্রের পর ধান্তক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ্যে কমলপূর্ণ দীর্ঘিকানিচয় দেখিতে দেখিতে, অশ্বর্থ বট প্রভৃতি বুক্ষরাজিয় শীতন ছায়া অমুভব করিতে করিতে, তাঁহারা সকলে প্রথম চুই তিন দিন সানন্দে পথ চলিতে লাগিলেন। কিছু গন্তব্যস্থলে পৌচান পর্যায় ঐ আনন্দ বুচিল না। পথপ্রমে অনভারো করা পথিমধ্যে একছলে ছারুণ অবে আক্রান্তা হটরা প্রীরামন্তকে বিশেষ চিন্তান্তিত করিলেন। ক্সার ঐরূপ অবস্থায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া তিনি চটীতে আপ্রয় লইরা অবস্থান করিতে লাগিলেন।

পথিমধ্যে এরপে পীড়িতা হওরার শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর **অন্তঃ**করণে কতদুর বেদনা উপস্থিত হইরাছিল, তাহা
পীড়িতাবছার শ্রীমীনার
বাদবার নাহে। কিন্তু এক অনুত দর্শন উপস্থিত
ভুইরা ঐ সমরে তাঁহাকে আর্থতা করিবাছিন।

উক্ত বর্ণনের কথা তিনি পরে খ্রীভক্তবিগকে কথন কথন নিয়লিখিত ভাবে বলিয়াচেন—

"আরে বখন একেবারে বেছ'ল, লজ্জাসয়য়য়হিত ছইবা পড়িবা আছি, তথন দেখিলাম, পার্থে একজন রমণী আসিরা বসিল—মেরেটীর রং কাল, কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কথনও দেখি নাই! বসিরা আমার গারে মাথার হাত বুলাইরা ছিতে লাগিল—এমন নরম ঠাওা হাত, গারের আলা জ্ডাইরা বাইতে লাগিল। জিজ্ঞানা করিলাম, 'তুরি কোথা থেকে আস্চ গা গ' রমণী বলিল—'আমি ছজ্ফিণের্যর থেকে আস্চি।' তনিরা অবাক্ হইরা বলিলাম—'দক্ষিণের্যর থেকে লাস্চি।' তনিরা অবাক্ হইরা বলিলাম—'দক্ষিণের্যর থেকে? আমি মনে করেছিলাম লক্ষিণের্যরে বাব, তাঁকে (ঠাকুরকে) দেখুব, তাঁর সেবা কর্ব। কিন্তু পথে আর হওরার আমার ভাগো ঐ সব আর হইল না।' রমণী বলিল—'সে কি! তুমি লক্ষিণের্যরে বাবে বই কি, তাল হরে—সেবানে বাবে, তাঁকে দেখবে। তোমার জন্তই ত তাঁকে সেবানে আটুকে রেথেছি।" আমি বলিলাম, 'বটে গ তুমি আমানের কে হও গা গৈ মেন্ডেটি বল্লে, 'আমি তোমার বান্ হই।' আমি বলিলাম, 'বটে গ তাই তুমি এসেছ।' ঐরপ কথাবার্ডার পরেই অুমাইরা পড়িলাম।"

প্রাতঃকালে উঠিবা প্রীয়াকলে বেখিলেন, কছার অব ছাড়িবা
গিরাছে। পথিষধ্যে নিরুপার হইবা বসিরা থাকা অপেকা তিনি
তাহাকে লইবা বীরে বীরে পথ অতিবাহন করাই
রাজে বনগারে প্রীথ্যাব প্রেয় বিবেচনা করিলেন। রাজে পূর্কোক্ত লর্শনে
উৎসাহিতা হইবা প্রীথ্যতী মাতাঠাকুরাণী তাহার
ক পরামর্শ সাগ্রহে অন্তনোলন করিলেন। কিছু
বুর বাইতে না বাইতে একখানি শিবিকাও পাওবা গোল। তাহার
প্রেরা অর আদিল, কিছ পূর্বে বিবসের ভার প্রবল বেগে না আদার

তিনি উহার প্রকোপে একেবারে অক্সম হইবা পড়িলেন না। ঐ বিবরে কাহাকে কিছু বলিলেনও না। ক্রমে পথের শেষ হইল এবং রাত্রি নরটার সময় শ্রীশ্রীমা শব্দিশেশরে ঠাকুরের সমীপে উপস্থিত হুইলেন।

ঠাকুব ভাঁহাকে সহসা ঐকশে রোগাকান্ত হইবা আসিতে দেখিবা
বিশেষ উবিধ হটলেন। ঠাণ্ডা লাগিরা জ্বর বাড়িবে বলিরা নিজ
গৃহে ভিন্ন শব্যার ভাঁহার শবনের বন্দোবক্ত করিরা দিলেন এবং তৃঃথ
করিরা বারংবার বলিতে লাগিলেন, 'ভূমি এত দিনে আসিলে ? আর কি আমার সেজ বাবু (রপুর বাবু) আছে বে ভোমার বন্ত হবে ?' ঔবধ পথ্যাদির বিশেষ বন্দোবক্ত তিন চারি দিনেই শ্রীশ্রীমাভাঠাকুরাণী আরোগ্যলাভ করিলেন। ঐ তিন চারি দিন ঠাকুর ভাঁহাকে দিবারাত্র নিজ গৃহে রাখিরা ঔবধ পথ্যাদি সকল বিষরের স্বয়ং ভল্বাবধান করিলেন, পরে নহবত বরে নিজ জননীর নিকটে ভাঁহার থাকিবার বন্দোবক্ত করিরা দিলেন।

চক্ষকর্পের বিবাদ নিটিন; পরের কথার উদিত হইরা বে সন্দেহ
মেবের স্থার বিধান-স্থানে আবৃত করিতে উপক্রম করিরাছিন,
ঠাক্রের বন্ধ-প্রবৃদ্ধ অন্ধ্রনাগপননে তাহা ছিল তির হইরা এখন
কোথার বিলীন হইল। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী প্রোণে প্রোণে বুরিলেন,
ঠাকুর পূর্বে বেমন ছিলেন এখনও তক্রপ আছেন—সংসারী মানব না
ব্বিরা তাঁহার সম্বদ্ধ নানা রটনা করিরাছে। দেবতা দেবতাই
আছেন এবং বিশ্বত হওরা দূরে থাকুক, তাহার
ঠাক্রের ইন্তর্প আচরণে
প্রতি পূর্বের স্থান সমানভাবে কুপাপরবন্ধ
ভগার অবছিতি রহিরাছেন। অতএব কর্তব্য দ্বির হইতে বিশ্বত
হইল না। প্রোণের উল্লাসে তিনি নবহতে থাছিরা
দেবতার ও বেবজননীর সেবার নিস্কুলা হইলেন এবং তাঁহার পিতা

ক্ষার আনন্দে আনন্দিত হইবা করেকদিন ঐত্থানে অবস্থানপূর্বাক স্টুটিন্ডে নিলগ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

সন ১২৭৪ সালে কাষারপুক্রে অবস্থান করিবার কালে প্রীন্মতী
মাডাঠাকুরাণীয় আগমনে ঠাকুরের মনে বে চিন্তাগরস্পারা উন্ধর
হইরাছিল তাহা আমরা পাঠককে বলিরাছি।
ঠাকুরের নিজ একব্জাবিজ্ঞানে দুচ্প্রতিষ্ঠালাতসম্বনীয় আচার্য্য প্রীন্ধ
কালে নিজ সাধন-সন্ধ বিজ্ঞানের পরীক্ষা করিছে
এবং পত্নীর প্রতি নিজ কর্ত্তব্য পরিপাদনে অগ্রসর হইরাছিলেন।
কিন্তু ঐ সমরে তন্ত্রত্বর অন্তর্ঠানের আরম্ভ মাত্র করিবাই
তাহাকে কলিকাতার কিরিতে হইরাছিল। প্রীন্নতী মাডাঠাকুরাণীকে
নিকটে পাইরা তিনি এখন পুনরার ঐ হুই বিষয়ে মনোনিবেশ

প্রান্ন উঠিতে পারে—পত্নীকে সঙ্গে লইবা ৰন্দিপেখরে আসির।
তিনি ইতঃপূর্বেই ত গ্রন্থন করিতে পারিতেন, গ্রন্থন করেন নাই কেন ?
উত্তরে বলিতে হয়—সাধারণ মান্য গ্রন্থন করিত,
ইতঃপূর্বে ঠাছরের
সন্দেহ নাই; ঠাছুর গ্রন্থ শ্রেণীকৃক ছিলেন না
বলির। গ্রন্থন আচরণ করেন নাই। ইণারের
প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিরা বাহারা জীবনে প্রতিক্ষণ

প্রতি কার্য্য করিতে অভ্যন্ত হইরাছেন, তাঁহারা বরং মন্তদ্র আটিয়া কথন কোন কার্য্য অগ্রসর হন না। আত্মকল্যাণ বা অপরের কল্যাণ সাধন করিতে তাঁহারা আমাদিগের ভার পরিছিন্ন, কুছ বৃদ্ধির সহারতা না লইরা প্রীভগবানের বিরাট বৃদ্ধির সহারতা ও ইন্দিত প্রতীক্ষা করিরা থাকেন। সেক্স বেচ্ছার পরীক্ষা বিতৈ তাঁহারা সর্বধা পরায়ুধ হন। কিছ বিরাটেছার অনুপামী হইরা চলিতে চলিতে বহি কথন পরীক্ষা দিবার কাল খতঃ উপস্থিত হয় তবে তাঁহারা ঐ পরীক্ষা প্রদানের ক্ষপ্ত সানন্দে অগ্নসর হন। ঠাকুর খেকছার আপন ব্রন্ধবিজ্ঞানের গভীরতা পরীক্ষা করিতে অগ্নসর হরেন নাই। ক্ষিত্র বধন দেখিলেন পত্নী কামারপুক্তরে তাঁহার সকালে আগমন করিরাছেন এবং তৎপ্রতি নিক্ষ করিব্য প্রতিপালনে অগ্নসর হইলে তাঁহাকে ঐ বিবরে পরীক্ষা প্রধান করিতে হইবে, তথনই ঐ কার্য্যে প্রকৃত্ত হইরাছিলেন। আবার ক্ষমরেকছার ঐ অবসর চলিরা বাইরা বধন তাঁহাকে কলিকাতার আগমনপূর্কক পত্নীর নিকট হইতে ল্বে থাকিতে হইল, তথন তিনি ঐক্রপ অবসর পুনরানরনের ক্ষপ্ত শত্তর হইলেন, ততদিন পর্যন্ত তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনরনের ক্ষপ্ত শত্তি হইলেন, ততদিন পর্যন্ত তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনরনের ক্ষপ্ত ক্ষিত্রন চেটা করিলেন না। সাধারণ বৃদ্ধি সহারে আমরা ঠাকুরের আচরণের ঐক্রপে সামঞ্চত করিতে পারি, তত্ত্বির বলিতে পারি বে, বোগলৃষ্টিসহারে তিনি বিদিত হইরাছিলেন, ঐক্রপ করাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত।

সে বাহা হউক, পত্নীর প্রতি কর্ত্তব্য পালনপূর্থক পরীক্ষা প্রানের
অবসর উপস্থিত হইবাছে দেখিব। ঠাকুর এখন তবিবরে সানক্ষে
অগ্রসর হইসেন এবং অবসর পাইলেই মাতাঠাকুরের শিক্ষাবার
সহিত এই কালে
আচরণ তনা বার, এই সমরেই তিনি মাতাঠাকুরাণাকে
বলিরাছিলেন, "চালা মামা বেমন—সকল শিশুর
মামা, তেমনি জবর সকলেরই আপনার, তাহাকেই বর্ণনিগানে কৃত্যার্থ
ক্রিবেন, ক্যমি ভাক ত তমিও তাহার দেখা পাইবে।" কেবল উপদেশ

মাত্র লানেই ঠাকুরের শিক্ষার অবগান হইত না; কিছ শিব্যকে
নিকটে রাখিবা ভালবানায় সর্বভোভাবে আপনার করিবা লইবা
তিনি তাহাকে প্রথমে উপলেশ প্রধান করিভেন, পরে শিক্স উহা
কার্য্যে কতন্ত্র প্রতিপালন করিভেছে সর্বালা তিবিবে তীঙ্কালুটি
রাখিতেন এবং প্রমণশতঃ সে বিপরীত অস্থ্যভান করিলে তাহাকে
ব্রাইরা সংশোধন করিবা নিতেন। শ্রীমতী রাভাঠাকুরাণীর সবজে
তিনি যে এখন প্রের্যাক্ত প্রণালী অবলখন করিবাছিলেন, তাহা বুর্বিতে
পারা বার। প্রথম দিন হইতে ভালবাসার তিনি তাহাকে কডপুর
আপনার করিবা লইবাছিলেন, তাহা আগমনমাত্র তাহাকে নিজ পুরে
বাস করিতে বেওরাতে এবং আরোগ্য হইবার পরে প্রভাহ রাত্রে
নিজ শব্যার শরন করিবার অস্থমতি প্রদানে বিশেবরূপে হর্মমণ্ড হব।
মাতাঠাকুরাণীর সহিত ঠাকুরের এইকালের দিব্য আচরনের কথা
আমরা পাঠককে অন্তর্জন বিলাছি, এক্স এখানে তাহার আর প্নক্রেমণ
করিব না। সুই একটি কথা, বাহা ইভঃপূর্বে বলা হর নাই, তাহাই
কেবল বলিব।

শ্রীনতী মাতাঠাকুরাণী একদিন এই স্মান্ত ঠাকুরের পদস্বাহন করিতে করিতে জিপ্তাসা করিবাছিলেন, "আমাকে করিবাছে করিবার কি বিদিরা বোধ হয় ?" ঠাকুর তছকরে বিদ্যাহিলেন, "ধে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই শরীরের কন্ম দিরাছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন, এবং তিনিই এখন আমার পদস্যোক করিতেছেন। সাক্ষাৎ আনক্ষমবীর রূপ বিদ্যাহিলাক সর্বনা সভা সভা দেখিতে পাই।"

[·] श्राकाव, गुर्वाई-वर्ष सवात।

অন্ত এক দিবস শ্ৰীশ্ৰীমাকে নিজ পার্খে নিজিতা দেখিবা ঠাকুর আপন মনকে সম্বোধন করিয়া এইরূপ বিচারে ঠাকুরের নিজ মনের थावुक रहेवांकित्मन-"मन, हेरावरे नाम श्रीमवीव. সংবয় পরীকা লোকে ইহাকে পরম উপাদের ভোগা বন্ধ বলিয়া জানে এবং ভোগ করিবার জন্ম সর্বান্ধণ লালাহিত হয়: কিছ উচা প্রচণ করিলে লেছেই আবদ্ধ থাকিতে হর, সচিহানস্থন ঈশ্বরকে লাভ করা বার না; ভাবের বরে চুরি করিওনা, পেটে একথানা মুখে একথানা রাখিও না, সত্য বল তুমি উহা গ্রহণ করিতে চাও অথবা ঈশরকে চাও ? যদি উহা চাও ত এই ডোমার সন্মধে বহিরাছে এহণ কর !" এক্সপ বিচারপূর্বক ঠাকুর শ্রীশ্রীমাভাঠাকুরাণীর অজ স্পর্শ করিতে উভত হইবামাত্র মন কুটিত চইরা সহসা সমাধিপথে এমন বিলীন হটৱা গেল যে, সে ব্যক্তিতে উচা আর সাধারণ ভাবভূমিতে অবরোহণ করিল না। ঈশবের নাম প্রবণ করাইরা পরন্ধিন বছ যতে তাঁহার চৈত্র সম্পান্ধন করাইতে ভটরাভিল।

শ্রেমণে পূর্ণবৌবন ঠাকুর এবং নবযৌবনসম্পানা প্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর
এই কালের দিব্য দীলাবিলাস সম্বন্ধে বে
পদ্ধীকে লইরা ঠাকুরের
আচরবার ভার আচরবা
কোন অবভার-প্রন্ধ তাহা প্রগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে অপর
করের নাই। উহার
ক্রেম ভারবার ক্রেম ভারবার কর্ম ভারবার করা
উহাতে মুখ্র হইরা মানব-ক্রমর অতঃই ইহানিগের
লৈববে বিশাসবান্ হইরা উঠে এবং অন্তরের ভক্তি প্রদা ইবানিগের
প্রীপালপত্মে অর্পন করিতে বাধ্য হয়। দেহবোধবিরহিত ঠাকুরের
প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাবিতে অতিবাহিত হইত এবং সমাধি
হইতে ব্যুখিত হইরা বাভ্তুমিতে অবরোহণ করিলেও ভাঁহার মন

এত উচ্চে অবস্থান করিত বে, সাধারণ মানবের ভার দেহবৃদ্ধি উহাতে এককণের অভও উদিত চইত না।

ঐরপে দিনের পর দিন এবং বাদের পর মাগ অতীত হইবা
ক্রমে বৎসরাধিক কাল অতীত হইল—বিদ্ধ
শ্বীনীরা আলোকিবদগ্রাহ বিদ্ধান কাল অতীত হইল—বিদ্ধ
শ্বীনীরা আলোকিবদগ্রাহ বিদ্ধান কাল অতীত হইল—বিদ্ধ
শ্বীনীরা আলোকবদগ্রাহ বিদ্ধান কাল অতীত হইল—বিদ্ধান
ভক্ত ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর সংব্যের বীধ
ভক্ত হইল না! একক্ষণের জক্ত ভূলিয়াও
তাহাদিগের মন, প্রির বোধ করিরা দেহের রমণ কামনা করিলনা।
ঐ কালের কথা স্বরণ করিরা ঠাকুর পরে আমাদিগতে কথন কথন
বলিবাছেন, "ও (শ্রীশ্রীমাভাঠাকুরাণী) বদি এত ভাল না হইত,
আত্মহারা হইরা তথন আমাকে আক্রমণ করিত্ব, তাহা হইলে সংব্যের
বাধ ভালিরা হেহবৃদ্ধি আসিত কি না, কে বলিতে পারে ? বিবাছের
পরে মাকে (৮ জগদদাকে) ব্যাকুল হইরা ধরিরাছিলাম বে, মা
আমার পত্মীর ভিতর হইতে কামভাব এককালে দূর করিরা দে —ওর
(শ্রীশ্রীমার) সঙ্গে একত্র বাস করিরা এইকালে বৃধিরাছিলাম, মা সে কথা
সভ্য সভ্যই শ্রবণ করিরাছিলেন।"

বংসরাধিক কাল অতীত হুইলেও মনে এককণের জন্ম বর্ধন দেহবুদ্ধির উদ্ধর হুইল না, এবং শ্রীমতী মাতাঠাসুরাণীকে কথন প্রকাষার জংশভাবে এবং কথন সচিচ্চানন্দরকণ আত্মা বা প্রক্ষভাবে দৃষ্টি করা ভিন্ন অগর কোন ভাবে দেখিতে ও ভাবিতে বথন সমর্থ
হুইলেন না, তথন ঠাকুর বুর্ঝিলেন, শ্রীশ্রীকগমাতা কণা করিবা
তাহাকে পরীক্ষার উত্তীর্ণ করিবাছেন এবং মার
ক্ষার করিবাছিল তাবে আরক্ষা করিবাছ ভাবেক
দিবাভাবভূমিতে আরক্ষা হুইরা সর্ব্বাল
ক্ষান্তব করিবেন, তাহার সাধনা সম্পূর্ণ হুইরাছে এবং শ্রীশ্রীশ্রগন্ধাভার

শ্রীপালপার যেন এতদ্ব ভন্মর হইরাছে বে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাভসারে মার ইচ্ছার বিরোধী কোন ইচ্ছাই এখন আর উহাতে উদর হইবার সন্তাবনা নাই! অভংগর শ্রীশ্রীজগদমার নিরোগে তাঁহার প্রাণে এক অন্তত বাসনার উদর হইল এবং কিছুমাত্র ছিবা না করিবা ভিনি উহা এখন কাথ্যে পরিণত করিলেন। ঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে ঐ বিষয়ে সময়ে মমরে যাহা জানিতে পারিবাছি, তাহাই এখন সম্বদ্ধভাবে আমরা পাঠককে বলিব।

সন ১২৮০ সালের ক্যৈষ্ঠমাসের অর্জেকের উপর গত হইরাছে। আজ অমাবজা, ফলাহারিণী কালিকা পূজার পুণাদিবল। স্বতরাং দক্ষিণেশ্বর শন্দিরে আরু বিশেষ পর্বর উপস্থিত। ঠাকুর এীত্রীপ্রসদ্ধাকে পূজা করিবার মানসে আৰু বিশেষ আয়োজন ৺বোড়নী-পূজার করিয়াছেন। ঐ আরোজন কিন্তু মন্দিরে আহোকৰ হইরা তাঁহার ইচ্ছাতুসারে গুপ্তভাবে তাঁহার গুছেই হইরাছে। পূজাকালে ৮দেবীকে বসিতে দিবার জন্ত আলিম্পন-ভবিত একথানি পীঠ পুলকের আগনের দক্ষিণপার্যে স্থাপিত হইরাছে। কুৰ্ব্য অন্ত গমন করিল, ক্রমে গাচ ডিমিরাবল্ডানে অমাবস্থার নিশি সমাগত হইল। ঠাকুরের ভাগিনের হারতে মঞ্চ রাজিকালে মন্দিরে ৮বেবীর বিশেষ পূজা করিতে হইবে, স্থতরাং ঠাকুরের পূজার আবোলনে বথাগাধ্য সহায়তা করিয়া সে মন্দিরে চলিয়া বাইল এবং ⊌রাধাগোবিন্দের রাত্রিকালের সেবা-পূঞা সমাপনাস্তর দীত্র আসিয়া ঠাকুরকে ঐ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিল। ৮দেবীর রহক্তপুজার সকল আরোজন সম্পূর্ণ হইতে রাত্তি নরটা বাজিরা পেল। শ্ৰীনতী মাভাঠাকুৱাণীকে পূৰাকালে উপন্থিত বাকিতে ঠাকুর ইভ:পূর্বে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ভিনিও ঐ গ্ৰহে এখন আলিয়া উপন্থিত হুইলেন। ঠাকুর পূজার বসিলেন।

প্ৰান্তবাসকল সংশোধিত হইব। পূৰ্বকৃত্য সম্পাদিত হইল। ঠাকুব এইবার আদিম্পনভূষিত পীঠে শ্রীশ্রীনাকে উপবেশনের অন্ত ইন্ধিত করিলেন। পূরা দর্শন করিতে না করিবা মন্ত্রশ্বার ভার তিনি এখন পূর্বকৃত্ব করিবা মন্ত্রশ্বার ভার তিনি এখন পূর্বকৃত্ব করিলেন। মন্তর্বার বারবোর শ্রীশ্রীনাকে ব্যাধিনাক্ত উভারতা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র প্রবাদ করাইবা তিনি এখন প্রাধিনাক্ত উভারতা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র প্রবাদ করাইবা তিনি এখন প্রাধিনাক্ত উভারতা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র প্রবাদিক করিলেন। অনন্তর মন্ত্র প্রবাদিক করিলেন।

হে বালে, হে সর্কশক্তির অধিধনি মাতঃ ত্রিপুরাফুলনি, সিছিবার উস্কুক কর, ইংার (প্রীক্রীমার) শরীরমনকে পবিত্র করিরা ইংাতে আবির্ভাত হইরা সর্কাক্যাণ সাধন কর।"

অভংগর শুশ্রীমার অব্দে মন্ত্রসকলের যথাবিধানে স্থাসপূর্বক ঠাকুর
সাক্ষাৎ ৮/দেবীজ্ঞানে উচ্চাকে বোড়শোপচারে পূজা করিবেন এবং
তোগ নিবেনন করিরা নিবেনিত বস্তু সকলের
পূজাশেবে সমাধি ভ ঠাকুরের জপস্থাদি ৮বেনিচরণে সমর্গণ বাজ্জানভিরোহিত হইবা শুশ্রীমা সমাধিছা হইলেন ৷ ঠাকুরও অধ্বাজ্জণার মুল্লোচারণ করিতে করিতে সম্পূর্ণ সমাধিষ্য হইলেন ৷ সমাধিহু পূজক সমাধিহু।

কতদশ কাটিনা গেল। নিশার বিতীয় প্রবার বছদশ অতীত হইল। আত্মারান ঠাকুরের এইবার বাহ্দসংক্ষার কিছু কিছু লক্ষণ রেখা গেল। পূর্কের ভার অর্কুবাত্তশা প্রাপ্ত হইরা তিনি এখন ৮কেবাকে আত্মানিবেলন করিলেন। অনস্তর আপনার সহিত সাধনার কল এবং

দেবীর সহিত আত্মবন্ধণে পূর্বভাবে মিলিড ও একীভূত হইলেন।

অপের মালা প্রভৃতি সর্বাধ শ্রীশ্রীধোরীপাদপল্লে চিরকালের নিমিত বিস্ত্রনপূর্বাক মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন—

''তে সর্ব্যবদ্দের মদসম্বরূপে, তে সর্ব্যবদ্দিশসন্ত্রনির হি শরণ-দান্তিণি ত্রিনরনি শিব-পোহনি গৌরি, তে নারারণি, ডোমাকে প্রশাম, ডোমাকে প্রণাম করি।"

পূজা শেষ হইল—মুব্ভিমতী বিজ্ঞান্নপিণী মানবীর দেহাবলম্বনে ঈশ্বনীর উপাসনাপূর্বক ঠাকুরের সাধনার পরিসমান্তি হইল—জাহার দেব-মানবম্ব সর্ব্বোতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ করিল।

ল্যাড়নী-পূলার পরে প্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণী প্রার পাঁচ যাস কাল ঠাকুরের নিকটে অবস্থান করিরাছিলেন। পূর্ব্বের স্থার ঐকালে তিনি ঠাকুর এবং ঠাকুরের জননীর সেবার নিযুক্তা থাকিরা দিবাতাগ নহবত ঘরে অভিবাহিত করিরা রাজিকালে ঠাকুরের শব্যাপার্যে পরন করিতেন। দিবারাজ ঠাকুরের ভাবসমাধির বিরাম ছিল না এবং কথন কথন নির্বিক্র সমাধিপথে তাঁহার মন সহসা এমন বিলীন হইত যে, মৃত্তের লক্ষণসকল তাঁহার দেহে প্রকাশিত হইত। কথন ঠাকুরের ফ্রেক্স সমাধি ছইবে এই আশক্ষাক

ঠাকুরের নিরন্তর সমাধির আঞ্জীমার রাজিকালে নিজা হইত না। বহুক্ষণ লক্ত নীমার নিজার সমাধিত্ব হইবার পরেও ঠাকুরের সংজ্ঞা হইতেছে ব্যাথাত মধ্যার ক্ষত্র না বেথিয়া ভীতা ও কিংকর্তব্যবিষ্টা হইয়া তিনি শরন এবং কাষারপুর্বে প্রত্যা- এক রাজিতে হার্ম্ব এবং অক্তান্ত সকলের নিজাতক ক্ষিরাছিলেন। পরে হার্ম্ব আসিরা বহুক্ষণ নাম

ত্ৰনাইলে ঠাকুরের সমাধিতক হইরাছিল। সমাধিতকের
পর ঠাকুর সকল কথা জানিতে পারিরা শ্রীশ্রীনার রাজিকালে প্রত্যেহ
নিজার ব্যাথাত হইতেছে জানিরা নহবতে তাঁহার জননীর নিকটে

মাতাঠাকুরাণীয় শরনের বন্ধোবত করিরা দিদেন। ঐরপে এক বংসর
চারি মাদকাল ঠাকুরের নিকটে দক্ষিণেশরে অতিবাহিত করিরা সভবতঃ
সন ১২৮০ সালের কার্ত্তিক মাদের কোন সমরে প্রীশ্রীমা কামারপুকুরে
প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন।

একবিংশ অধ্যায়

সাধকভাবের শেষ কথা

৮/বোড়শী-পূজা সম্পন্ন করিরা ঠাকুরের সাধন-যক্ত সম্পূর্ণ হইল।
উপাধান্তরাগরূপ যে পূর্ণা হতবহ হুলরে নিরন্তর প্রজ্ঞানত থাকিরা
উপাধানে দীর্ঘ ধান্ত্রণ বংসর অন্তির করিরা নানাভাবে সাধনার প্রবৃত্ত
করাইরাছিল এবং ঐকালের পরেও সম্পূর্ণরূপে
শাস্ত হইতে দের নাই, পূর্ণাহতি প্রাপ্ত হইরা
করিবে বাবন-বাসনার
করিবে তাহা প্রশাস্তভাব ধারণ করিব। ঐরপ
না হইরাই বা উহা এখন করিবে কি—ঠাকুরের
আপনার বলিবার এখন আর কি আছে, বাহা তিনি উহাতে ইতঃপর্কে

আপনার বলিবার এখন আর কি আছে, বাহা তিনি উহাতে ইতঃপূর্বে আছতি প্রদান না করিবাছেন ? খন, নান, নাম, বশাদি পৃথিবীর সমস্ত ভোগাকাজ্ঞা বছপূর্বেই তিনি উহাতে বিসর্জন করিবাছেন ! হদর, প্রাণ, মন, বৃদ্ধি, চিন্ত, অহলারাদি সকলকেও উহার করাল মুখে একে একে আছডি দিরাছেন ! ছিল কেবল বিবিধ সাধন পথে অগ্রসর হইবা নানাভাবে শ্রীশ্রীজ্ঞান্যাভাকে দেখিবার বাসনা—তাহাও এখন তিনি উহাতে নিমেশ্বে অর্পণ করিলেন ! অতএব প্রশাস্ত না হইবা উহা এখন আর করিবে কি ?

ঠাকুর দেখিলেন, প্রীক্রীঞ্জগনদা তাঁহার প্রাণের ব্যাকুলতা দেখিবা কাবন, সর্বাংগ্রন্থের সাধনা সম্পূর্ণ করিয়া অপর আর কি করিবেন অঞ্জসর করিরা ঐ ফর্শন মিলাইরা লইবার অবসম ছিরাছেন—অভএব, তাঁহার নিক্টে তিনি এখন আর কি চাহিবেন! দেখিলেন চৌৰ্যটিখানা তল্পের সকল সাধন একে একে সম্পন্ন চইরাছে, বৈক্ষবতন্ত্রোক্ত পঞ্চরাব্রিত বতপ্রকার সাধনপথ ভারতে প্রবর্তিত আছে, সে সকল বথাবিধি অন্তর্ভিত হুইরাছে, সনাতন বৈদিক মার্গাছিসারী হুইরা সর্ন্নাসগ্রহণপূর্ব্যক প্রীক্রীজগদখার নিশুণি নিরাকাররণের দর্শন হুইরাছে এবং প্রীশ্রীজগদখার অচিন্ত্যুগীলায় ভারতের বাহিরে উত্তৃত ইসনাম মতের সাধনার প্রবর্তিত হুইরাছে বথাবধ কল স্কলত হুইরাছে—স্কুরাং ভারার নিকটে তিনি এখন আর কি দেখিতে বা শুনিতে চাহিবেন !

এই কালের এক বৎসর পরে কিন্তু ঠাকুরের মন জাবার অস্ত এক সাধন পথে শ্রীশীক্ষগদন্ধাকে দর্শন করিবার জীমীইশা-প্ৰবৰ্ত্তিত ধৰ্ম্মে জন্ম উন্মুক্ত কইবাছিল। তথন তিনি শ্ৰীধৃক্ত ঠাকুরের অত্ত উপারে শস্তুচরণ মলিকের সহিত পরিচিত হইরাছেন এবং তাঁহার নিকটে বাইবেল প্রবণপর্বাক প্রীক্রী-ঈশার পবিত্র জীবনের এবং সম্প্রদায়-প্রবর্তনের কথা জানিতে পারিরাছেন। ঐ বাসনা মনে ঈষম্মাত্র উদয় হইতে না ভইতে শ্ৰীশ্ৰীব্ৰগদৰা উহা অন্তত উপাৱে পূৰ্ণ কৰিবা উাহাকে কুতাৰ্থ করিরাছিলেন, সেইহেতু উহার জন্ম তাঁহাকে বিশেষ কোনরণ চেষ্টা করিতে হর নাই। ঘটনা এইরপ ভইরাছিল—দক্ষিণেখন কালীবাটীন দক্ষিণ পার্ষে বছনাথ বল্লিকের উন্থানবাটী; ঠাকুর ঐ স্থানে মধ্যে মধ্যে বেডাইতে বাইতেন। বহুনাথ ও তাঁহার মাতা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া অবধি ভাঁহাকে বিশেষ ভক্তি ভাষা করিতেন, মুভরাং উন্থানে তাঁহারা উপস্থিত না থাকিলেও ঠাকুর তথাৰ বেডাইতে বাইলে কৰ্মচান্নিগণ বাবুদের বৈঠকথানা উন্মুক্ত করিয়া তাঁহাকে विष्टकांग विज्ञात ७ विद्धांत कडिवांड अस्टरतांत कडिंड। - स्टेस्क গৃহের বেওয়ালে অনেকওণি উত্তৰ চিত্র বিদ্বিত ছিল। মাতক্রোভে

অবহিত শ্রীশীঈশার বালগোগাল মুর্তিও একথানি ভন্মধ্যে ছিল। ঠাকুর বলিতেন, একদিন উক্ত বরে বসিয়া তিনি ঐ ছবিখানি তমায় হইবা দেখিতেছিলেন এবং শ্রীশ্রীঈশার অন্তত জীবনকথা ভাবিতে ছিলেন, এমন সময় দেখিলেন, ছবিধানি বেন জীবন্ত জ্যোতির্মায় হইয়া উঠিয়াছে এবং ঐ অম্ভুত দেব-জননী ও দেব-শিশুর অঞ্চ হইতে জ্যোতিরশ্মিণমূহ তাঁহার অন্তরে প্রবিষ্ট হইবা তাঁহার মানসিক ভাবসকল আমূল পরিবর্তন করিয়া দিতেছে। জন্মগত হিন্দুসংস্থার-সমূহ অন্তরের নিভূত কোণে লীন হইয়া ভিন্ন সংস্থারদকল উহাতে উন্নয় হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর তথন নানাভাবে আপনাকে সামসাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, প্রীপ্রীক্রগদম্বাকে কাতর চইয়া বলিতে লাগিলেন—"মা, আমাকে এ কি করিতেছিন।" কিন্তু কিছুতেই কিছু হট্য না। ঐ সংস্কারতরক প্রবলবেগে উথিত হট্যা তাঁচার মনের হিন্দুসংস্থারসমূহকে এককালে তলাইরা দিন। তথন দেবদেবীদকলের প্রতি ঠাকুরের অমুরাগ, ভালবাদা কোথার বিলীন হইল এবং এীত্রী-ঈশার ও তৎপ্রবর্ত্তিত সম্প্রদারের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আসিয়া জ্বর অধিকারপূর্বক খ্রীষ্টার পাদ্রিসমূহ প্রার্থনামন্দিরে শ্রীশ্রীষ্ট্রশার মুর্ত্তির সন্মুখে ধুপ-দীপ দান করিতেছে, অন্তরের ব্যাকুসতা কাতর প্রার্থনার নিবেলন করিতেছে—এই সকল বিষয় ঠাকুরকে দেখাইতে লাগিল। ঠাকুর ছব্দিশেশ্বর মন্দিরে কিরিয়া নির্ব্তর ঐসকল বিষ্ত্রের ধ্যানেই মল রহিলেন এবং শ্রীশ্রীকগন্মাতার মন্দিরে ঘাইলা তাঁহাকে দুর্বন করিবার কথা এককালে ভূলিরা বাইলেন। তিন দিন পর্যাস্ত ঐ ভাবতরক তাঁহার উপর ঐক্সপে প্রকৃষ করিবা বর্তমান বহিল। পরে তৃতীয় দিবসের অবসানে ঠাকুর পঞ্চবটী তলে বেড়াইতে বেড়াইডে দেখিলেন, এক অনুষ্ঠপূর্বক দেব-মানব, স্থক্তর গৌরবর্ণ, স্থিনদৃষ্টিতে তাঁহাকে অবলোকন করিতে করিতে তাঁহার দিকে অগ্রসর ইইতেছেন। ঠাকুর দেখিরাই বুঝিলেন, ইনি বিদেশী এবং বিজ্ঞাতিসম্ভূত। দেখিলেন বিশ্রাপ্ত নরনবৃগলে ইহার মুখের অপূর্জ শোভা সম্পাদন করিয়াছে এবং নাসিকা 'একটু চাপা' ইইলেও উহাতে ঐ গৌন্দর্যের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম সাধিত হর নাই। ঐ সৌমামুখ্যগুলের অপূর্জ দেবভাব দেখিরা ঠাকুর মুগ্ধ ইইলেন এবং বিশ্বিত হাবরে ভাবিতে লাগিলেন—কে ইনি দেখিতে দেখিতে ঐ মূর্জি নিকটে আগমন করিল এবং ঠাকুরের পূত ক্রদরের অন্তত্তন ইইতে ধ্বনিত ইইতে লাগিল, 'ক্রশামদি—হুংখ যাতনা ইইতে জীবক্রণে উদ্ধারের ক্রপ্ত বিনি ক্রদ্বের শোণিত দান এবং মানব হত্তে অশেব নির্যাতন সহু করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরাভির পরম বোগাও প্রেমিক গ্রীই ইন্যানাদি।' তথন দেবমানব ঈশা ঠাকুরকে আলিক্সন করিয়া তাহার শরীরে লীন ইইলেন এবং ভাবাথিই ইইয়া বাহুজ্ঞান হারাইয়া ঠাকুরের মন সপ্তপ বিরাটব্রন্মের সহিত কতক্ষণ পর্যান্ত একীভূত ইইয়া বহিল। ঐরপ্রে প্রশীক্তির দর্মনি লাভ করিয়া ঠাকুর

উহার বহুকাল পরে আমরা বখন ঠাকুরকে দর্শন করিন্তে বাইএইজিলাগব্যবীর
তেছি তথন তিনি একদিন প্রীপ্রীজলার প্রসল্
সন্তাবদিরা প্রবাশিক ভিবাপন করিরা আমাদিগকে বলিরাছিলেন,
সন্তাবদিরা প্রবাশিক 'ইা রে, তোরা ত বাইবেল পড়িরাছিল, বল্
ধ্যে
দেখি উহাতে উলার লারীরিক্ গঠন সক্ষে কি
লেখা আছে
কুলিভালে ধেখিতে কিব্লপ ছিল
শ্বি কথা বাইবেলের কোন স্থানে উল্লিখিত দেখি
নাই; তবে, জলা বাছদি আতিতে অন্তাব্রহণ করিরাছিলেন; অতএব
ক্ষেত্রর পৌরবর্ণ ছিলেন এবং তাহার চন্দ্র বিশ্লাক্ত এবং নাসিকা নীর্ঘ
উকাল ছিল নিশ্চর
শিক্ষর তনিরা বলিলেন, 'কিব্ল আমি বেধিরাছি

তাঁহার নাক একটু চাপা! কেন ঐরপ দেখিবাছিলাম কে কানে!' ঠাকুরের ঐ কথার তথন কিছু না বলিলেও আমরা ভাবিরাছিলাম তাঁহার ভাবাবেশে দৃষ্ট মুর্ত্তি ঈশার বাজবিক মৃত্তির সহিত কেমন করিবা মিলিবে? বাছদি কাতীর পুরুষসকলের স্থার ঈশার নাসিকা টিকাল ছিল নিশ্চয়। কিন্তু ঠাকুরের শরীর রক্ষার কিছুকাল পরে ক্যানিতে পারিলাম, ঈশার শারীরিক গঠন স্থাকে তিন প্রাকার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং উহার মধ্যে একটিতে তাঁহার নাসিকা চাপা ছিল বলিবা উল্লিখিড আছে।

ঠাকুরকে ঐব্ধণে পৃথিবীতে প্রচলিত প্রধান প্রধান বাবতীয় ধর্ম-মতসকলে সিদ্ধ হইতে দেখিৱা পাঠকের মনে প্রশ্নের উদর হইতে পারে, শ্রীশ্রীবৃদ্ধদেব সম্বন্ধে তাঁহার কিন্ধপ ধারণা শীশীবভের অবভারত ছিল। সেজা উ বিষয়ে আমাদের বাহা জানা स दीकां व वर्ष बक्त मध्य क আছে তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা ভাল। ভগবান शंकरबंब क्या শ্ৰীবৰ্তমেৰ সম্বন্ধে ঠাকুর ছিন্দুসাধারণে বেমন বিশ্বাস করিয়া থাকে সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন; কর্থাৎ শ্রীবৃদ্ধদেবকে তিনি ঈশ্বরাবভার বলিয়া শ্রদা ও পূজা দর্বকাল অর্পণ করিতেন এবং ত্রিরম্বর্ণুর্তিতে প্রীভগবান্ পুরীধামত শ্রীপ্রীজগন্ধাথ-ফুড্ডরা-বলভত্ররণ বছাবভারের প্রকাশ জন্তাপি বর্তবান বলিরা বিশ্বাস করিতেন। **এএলগরাথদে**বের প্রদাদে ভেদবৃদ্ধির লোপ হইরা মানবসাধারণের জাতিবদ্ধি বিরুহিত হওরা রূপ উক্ত থামের মাহাত্মোর কথা ওনিরা ভিত্তি তথার বাইবার বান্ত সমুৎস্থাক হইরাছিলেন। কিছ তথার গমন করিলে নিজ দারীর নাশের সম্ভাবনা জানিতে পারিয়া এবং বোগদৃষ্ট-সহাবে শ্ৰীপ্ৰীজগণৰাৰ ঐ বিবৰে অক্তক্স অভিপ্ৰাৰ বুৰিবা সেই সভন পৰিজ্ঞাপ কৰিবাছিলেন ৷ পান্ধ বাবিকে সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মবাৰি বলিবা

[.] would-Basis, or wells !

ঠাকুরের সভত বিখালের কথা আমরা ইতঃপুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি,

অঞ্জীকগরাধনেরের প্রসাদী অর গ্রহণে নানবের বিষয়াসক মন
তৎক্ষণাৎ পবিত্র হয় এবং আধ্যাত্মক ভাব ধারণের উপরোগী হয়,
এ কথাতেও তিনি উর্জন দৃদ্ধ বিখাস করিতেন। বিষয়ী লোকের
সব্দে কিছুকাল অতিরাহিত করিতে বাধ্য হইলে তিনি উহার পরেই
কিঞ্চিৎ গাল বারি ও 'আটুকে' মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতেন এবং তাঁহার
শিক্ষবর্গকেও উর্জন করিতে বলিতেন। প্রীভগবান্ বুরাবতারে ঠাকুবের বিখাসসম্বন্ধে উপরোক্ত কথাগুলি ভিন্ন আরও একটি কথা
আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম। ঠাকুরের পরম অন্তুগত ভক্ত মহাকবি প্রীগরিশ চক্ত ঘোষ মহাশ্ব প্রীপ্রীক্রাবতারের লীলামর জীবন
বখন নাটকাকারে প্রকাশিত করেন, তখন ঠাকুর উহা প্রবণ করিয়া
বলিরাছিলেন, প্রীপ্রীবৃদ্ধদেব ক্রম্বাবতার ছিলেন ইহা নিশ্চয়, তৎপ্রবৃত্তিত মতে এবং বৈদিক জ্ঞানমার্গে কোন গ্রেভেল নাই।
আমাদিগের ধারণা ঠাকুর বোগদৃষ্টিসহারে ঐ কথা জানিয়াই উর্জন
বলিরাছিলেন।

কৈনধর্ম-প্রবর্ত্তক তার্থছরসকলের এবং শিথবর্মপ্রথর্ত্তক শুদ্ধ নানক হইতে আরম্ভ করিয়া শুদ্ধ গোবিন্দ পর্যান্ত দশ শুদ্ধর অনেক কথা ঠাকুর পরজীবনে জৈন এবং শিথবর্মাবলগীদিগের নিকটে তার্ত্তরের কৈন ও শিথ-গর্মার কৈন ও শিথ-পর্যান্তরের কৈন ও শিথ-পর্যান্তরের কৈন ও শিথ-সন্তানার-প্রবর্ত্তকের উপরে বিশেব ভক্তিশ্রভার উদর হইরাছিল। শুদ্ধান্ত দেবদেবীর আলেখোর সহিত তাঁহার গৃংহর এক পার্থে মহাবীর তীর্থছরের একটি প্রভাৱময়ী প্রতিম্বৃত্তি এবং শুশ্রীশার একথানি আলেখা হাপিত ছিল। প্রতাত্ত প্রাতে ও সন্তার ঐ সকল আলেখোর এবং শুক্তব্যের সন্ত্র্তে গ্রাণ্ড্র করিলেও কিছু আমরা তাঁহাকে তাঁথকরনিগের অথবা দশ গুরুর মধ্যে কাহাকেও দিখরাবতার বলিরা নির্দেশ করিতে প্রবণ করি নাই। শিবদিগের দশ গুরু সহকে ঠাকুর বলিতেন, 'উহারা সকলে জনক গুবির অবতার—শিবদিগের নিকট শুনিরাছি, রাজর্বি জনকের মনে মুক্তিলাভ করিবার পূর্বে লোককল্যাণ সাধন করিবার কামনা উদর হইয়াছিল এবং সেরক্স তিনি নানকালি গোবিন্দ পর্যন্ত দশ গুরুরপে দশবার ক্ষমগ্রহণ করিবা শিবজাতির মধ্যে ধর্মসংস্থাপনপূর্বক পরব্রজ্বের সহিত চিরকালের নিমিত মিলিত হইয়াছিলেন; শিবদিগের ঐ কথা মিধ্যা হটবার কোনও কারণ নাই।'

দে যাহা হউক, সর্বসাধনে সিদ্ধ হইরা ঠাকুরের কতকগুলি অসাধারণ উপলব্ধি হইয়াছিল। ঐ উপলব্ধিপ্রার কতকগুলি ঠাকুরের
নিজ সম্বন্ধে ছিল এবং কতকগুলি ঠাকুরের
সর্বধ্যমতে নিছ হইয়া
ঠাকুরের অসাধারণ
উপলব্ধিনহনের আবৃত্তি বর্তমান এছে আমরা ইতঃপূর্বের পাঠককে বলিলেও
প্রধান প্রধানগুলির এথানে উল্লেখ করিতেছি।
সাধনকালের অবসানে ঠাকুর শুশ্রীজনগুলাতার সহিত নিতাব্ক হইয়া
ভাবমুখে থাকিবার কালে ঐ উপলব্ধিগুলির সমাক্ অর্থ জ্বন্ধক্য
করিয়াছিলেন বলিরা আমাদিগের ধারণা। তিনি বোগদৃষ্টিসহারে
ঐ উপলব্ধিনকল প্রত্যক্ষ করিলেও সাধারণ মানব-বৃদ্ধিতে উহাদিগের
সম্বন্ধে বতীয় বৃবিত্তে পারা বার ভাহাও আমরা এখানে পাঠককে

প্রথম—ঠাকুরের ধারণা হইরাছিল তিনি ঈশ্বরাবতার, আধিকারিক
পুরুষ, তাঁহার সাধন তজন অন্তের কয় সাধিত
(১) তিনি ঈশ্বরাবভার হইরাছে। আপনার সহিত অপরের সাধকজীবনের
তুলনা করিরা তিনি তত্ত্তরের বিশেব পার্থক্য সাধারণ দৃষ্টিসহারে

বৃধিতে পারিবাছিলেন। দেখিবাছিলেন, সাধারণ সাধক একটি বাত্র ভাবসহারে আজীবন চেটা করিবা উপরের দর্শনপাচপূর্বক শান্তির অধিকারী হয়; তাঁহার কিন্তু এরপ না হটরা বতদিন পর্যন্ত তিনি সকল মতের সাধনা না করিবাছেন ওতদিন কিছুতেট শান্ত হইতে পারেন নাই এবং প্রত্যেক মতের সাধনে সিদ্ধ হইতে তাঁহার অভ্যন্ত সময় লাগিবাছে। কারণ ভিন্ন কার্থার উৎপত্তি অসম্ভব; পুর্ব্বোক্ত বারণাপ্রস্কানই ঠাকুরকে এখন বোগার্ক্ক করাইরা উহার কারণ পুর্ব্বোক্ত প্রকারে দেখাইরা দিয়াছিল। দেখাইরাছিল, তিনি তদ্ধ-বৃদ্ধ-বৃক্ত-স্বভাব সর্ব্বশক্তিমান্ ঈশ্বরের বিশেষাবতার বলিরাই তাঁহার ঐরপ হইরাছে। এবং বৃঝাইরাছিল যে, তাঁহার অনুষ্ঠপূর্ব্ব সাধনাসমূহ আধ্যাত্মিক রাজ্যে নৃতন আলোক আন্যন্ধস্থক জীবের কল্যাণসাধনের অক্সই অস্তুটিত হইবাছে, তাঁহার ব্যক্তিগত অভাবন্যাচনের অক্সন হে!

থিতীয়—ভাঁহার ধারণা হইরাছিল, অন্ত জীবের ভার ভাঁহার মুক্তি
হইবে না। সাধারণ বুক্তি সহারে ঐকথা বুঝিতে বিলব হর না।
কারণ, বিনি ঈশ্বর হইতে সর্বরণ অভিন্ন—ভাঁহার অংশবিশেব—ভিনি
ত সর্ব্বনাই শুল-বুল-মুক্ত-শুভাব, ভাঁহার অভাব বা পরিচ্ছিন্নভাই
নাই—অভএব মুক্তি হইবে কিরপে। ঈশ্বরের জীবকল্যাণ সাধনরূপ
(২) ভাহার মুক্তি নাই কর্ম্ম বভদিন থাকিবে ততদিন ভাঁহাকেও বুগে
যুগে অবভীর্ণ হইরা উহা করিতে হইবে—অভএব
ভাঁহার মুক্তি কিরপে হইবে? ঠাকুর বেমন বলিভেন, "সরকারী কর্ম্মচারীকে অমিলারীর বেধানে গোলমাল উপন্থিত হইবে সেধানেই
ছুটিতে হইবে।" বোগল্পিসহারে ভিনি নিজ সন্ধরে কেবল ঐ কথাই
জানিমাছিলেন তাহা নহে, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম কোণ নির্দ্দেশ করিরা
আমার্নিকে অনেক সম্বে ব্লিয়াছিলেন, আগামী বারে ভাঁহাকে

ঐদিকে আগমন করিতে ছইবে। আমাদিগের কেই ৫ কেই ৫ বলেন, তিনি তাঁহাদিগকে ঐ আগমনের সময় নিরূপণ পর্যন্ত করিয়া বলিরাছিলেন, "এইশত বৎসর পরে ঐদিকে আগিতে ছইবে, তথন আনেকে মুক্তিলাভ করিবে, বাংারা তথন মুক্তিলাভ না করিবে তাহাদিগকে উহার অস্ত অনেক কাল অপেকা করিতে ছইবে!"

ভৃতীয়—বোগায়া হইয়া ঠাকুর নিজ বেহরকার কাল বহু পূর্বে (৩) নিজ দেহরকার কাল জানিতে পারা ঠাকুরাণীকে একদিন ঐ বিবরে তিনি ভাবাবেশে এইরপ বলিয়াছিলেন :—

"বধন দেখিবে বাহার তাহার হাতে থাইব, কলিকাতার রাত্রি
বাপন করিব এবং থান্তের অগ্রভাগ অক্তকে পূর্ব্বে থাওয়াইবা পরে স্বরং
অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিব, তথন জানিবে দেহরক্ষা করিবার কাল
নিকটবর্ত্তী হুইরাছে।" ঠাকুরের পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য
হুইরাছিল।

আর একদিন ভাবাবিষ্ট ছইবা ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে দক্ষিণেখরে বলিরাছিলেন, "শেষকালে আর কিছু থাইব না, কেবল পারদার থাইব"—উহা সভ্য হইবার কথা আমরা ইওঃপূর্কে বলিরাছি। †

আধ্যান্মিক বিষয় সম্বন্ধে ঠাকুরের বিতীয় প্রাকারের উপলব্ধিগুলি এখন আমরা লিপিবন্ধ করিব—

প্রথম—সর্বমতের সাধনে সিদ্ধিলাভ করিরা ঠাকুরের চূচ ধারণা হইরাছিল, "সর্ব্ব ধর্ম সত্যা—ৰত মত, তত পথ মাত্র"। বোগবৃদ্ধি এবং সাধারণ বৃদ্ধি উত্তর সহারেই ঠাকুর যে ঐ কথা বৃদ্ধিরাছিলেন, ইহা বলিতে পারা বার। কারণ, সকল প্রকার ধর্মনতের সাধনার অঞ্জসর

महोकदि वैतितिनंद्या द्यांच क्ष्मिक ।

[🕇] श्रम्कार, शृक्षि- श्र व्यक्तात ।

হইরা তিনি উহাদিগের প্রত্যেকের বথার্থ কল জীবনে প্রত্যেক করিরাছিলেন। বৃগাবতার ঠাকুরের উহা প্রচারপূর্বক পৃথিবীর ধর্মবিরোধ
ও ধর্মমানি নিবারণের অক্সই বে বর্ত্তমান কালে আগমন, একথা বৃথিতে
বিশ্ব হয় না। কারণ, কোন ঈপরাবতারই
ইতঃপূর্বে সাধনসহারে ঐ কথা নিজ জীবনে পূর্ণ
উপলন্ধিপূর্বেক জগণনে ঐ বিবরে শিক্ষা প্রানান
করেন নাই। আধ্যাত্মিক মতের উলারতা লইরা অবতারসকলের ছান
নির্দেশ করিতে হইলে, ঐ বিবর প্রচারের জন্ম ঠাকুরকে নিঃসন্দেহে
সর্বেচ্চাসন প্রধান করিতে হয়।

ৰিভীয়—বৈষ্ঠ, বিশিষ্টাৰৈত ও অবৈত মত প্ৰত্যেক মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির সবে সবে বত: আসিয়া উপস্থিত হয়—অভএব ঠাকুর বলিভেন, উছারা পরস্পরবিরোধী নছে, (e) देवक विनिशेरियक কিন্তু মানব-মনের আধ্যান্ত্রিক উন্নতি ও অবস্থা चरित्रकात प्रावस्त অবস্থাভেনে অবলম্বন সাপেক। ঠাকুরের ঐ প্রকার প্রভাক অনত করিতে ভটবে শান্ত বুঝিবার পক্ষে যে কতদুর সহারতা कतिरव जाश यह हिसाब स्टबरे जेनना करेरा । द्वामानिकानांति শালে পর্কোক্ত তিন মতের কথা ধবিগণ কর্ত্তক লিপিবছ থাকার কি অনম্ভ গণ্ডগোল বাধিয়া শাস্ত্ৰোক্ত ধৰ্মমাৰ্গকে ভটিল ভবিয়া রাথিবাছে, তাহা বলিবার নহে। প্রত্যেক সম্প্রদায় অবিগণের ঐ তিন প্ৰকাৰের প্ৰভাক এবং উক্তিসকলকে সামজত করিছে না পারিবা ভাবা বোচডাইরা উহাবিগকে একই ভাবাদ্মক বলিরা প্রতিপন্ন করিতে वधानांथा ८६हा कविवास्त्रत्। हीकाकावश्रत्यत् श्रीशकांत्र ८६हात् करण हेरारे निषारेबारक दव, नामाविकात बनिरनरे लादकत मदन धकरे। দাকৰ ভীতির সঞ্চার হইরা থাকে। ঐ তীতি হইতেই শাল্লে অবিবাস এবং উহার ফলে ভারতের আব্যাত্মিক অবনতি উপত্রিত হটবাছে।

বুগাবতার ঠাকুরের সেইঞ্জ ঐ তিন মতকে অবস্থাবিশেবে বরং উপলব্ধি করিরা উগানিগের ঐরপ অন্তুত সামশ্রপ্তের কথা প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল। তাঁহার ঐ মীনাংসা সর্বহা ব্যবন রাথা আমানিগের শাল্পে প্রবেশাধিকার লাভের একমাত্র পথ। ঐ বিষয়ক তাঁহার কয়েকটি উক্তি এখানে লিপিবন্ধ করিতেছি—

"আহৈত ভাব শেষ কথা জানবি, উহা বাক্যমনাতীত উপদৰ্শির বিষয় ।

্মন-বৃদ্ধি সহায়ে বিশিষ্টাহৈত প্ৰয়ন্ত বলা ও বুৰা যায়; তথন নিতা বেমন নিতা, লীলাও তেমনি নিত্য—চিলায় নাম, চিলায় ধাম, চিলায় আহাম !

"বিষর্জিপ্রবল, সাধারণ মানবের পক্ষে দৈতভাব, নারদপঞ্চরাত্তের উপদেশ মত উচ্চ নাম সংকীর্তনাদি প্রশস্ত ।"

কর্ম্ম সহরেও ঠাকুর ঐরপে সীমা নির্দেশ করিয়া বলিতেন—
"সন্ত্রুণী ব্যক্তির কর্মা স্বভাবতঃ ত্যাগ হইরা যায়—চেটা করিলেও

সে আর কর্ম্ম করিতে পারে না,—অথবা ঈশ্বর

(০) কর্মবোগ অবতাহাকে উহা করিতে দেন না। বথা, গৃহছের
নানবের উন্নতি হইবে

ইইলে সর্ব্বেপ্রকার গৃহকর্ম ত্যাগ করিয়া উহাকে
লইয়াই নাড়াচাড়া করিয়া অবস্থান। অস্থু সকল মানবের পক্ষে
কিন্তু ঈশ্বরে নির্ভিন্ন করিয়া সংসারে বত কিছু কার্য্য বড় লোকের
বাটার দাসদাসীর তাবে সম্পাদন করার চেটা কর্জরা। ঐরপ করার
নামই কর্মবোগ। বডটা সাধ্য ঈশ্বরের নাম ক্রপ ও ব্যান করা এবং
পর্ব্বোক্তরালে সকল কর্ম্ম সম্পাদন করা, ইহাই পথ।

ভূতীর—ঠাকুরের উপলব্ধি হইরাছিল, ঐঐলগদধার হতের বন্ধ-স্বত্রপ কইরা নিজ জীবনে প্রকাশিত উদার মডের বিশেবভাবে অধিকারী নব সম্প্রদায় জাঁহাকে প্রবিদ্ধিত করিতে হইবে। ঐ বিবৰে ঠাকুর প্রথমে বাহা দেখিরাছিলেন তাহা মধুর বারু

(1) উদার মতে
সম্প্রদার প্রবর্তন
করিতে হউবে
বিলাছিলেন, প্রীপ্রীঞ্লগদখা তাঁহাকে দেখাইরাছেন
বে, তাঁহার নিকট ধর্মলাভ করিতে অনেক

ভক্ত আসিবে। পরে ঐ বিবর বে সত্য হইরাছিল তাহা বলা বাছদা।
কাশীপুরের বাগানে অবস্থানকালে ঠাকুর নিজ ছারামূর্ত্তি (photograph) দেখিতে দেখিতে আমাদিগকে বলিরাছিলেন, ইংল অভি
উচ্চ বোগাবস্থার মূর্ত্তি—কালে এই মূর্ত্তি• বরে বরে পূলা
হঠাব।"

চতুর্থ—বোগদৃষ্টিসহাবে জানিতে পারিষা ঠাকুরের দৃচ ধারণা
হইরাভিদ, "বাহাদের শেব জন্ম ভাহারা তাঁহার
(৮) যাহাদের শেব জন্ম
ভাহারা ভাহার মত
গ্রহণ করিবে আমাদিগের মতামত আমরা পাঠককে
জন্ম বলিরাছি। সেজক্ত উহার পুন্রজ্ঞা

নিপ্রব্রোজন।

ঠাকুরের সাধনকালে তিনটি বিশেষ সময়ে তিনজন বিশেষ শাহ্রজ্ঞ সাধক পণ্ডিত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইরা তাঁহার আব্যান্ত্রিক অবস্থা সচকে দর্শনপূর্বক তহিবরে আলোচনা করিবার অবসর লাভ করিরাছিলেন। পণ্ডিত পল্ললোচন, ঠাকুর তন্ত্রসাধনে সিদ্ধ হইবার পরে তাঁহাকে দর্শন করিরাছিলেন—পণ্ডিত বৈঞ্চনচরণ, ঠাকুর বৈঞ্চন ভয়োক্ত সাধনকালে সিছিলাভের পরে তাঁহার দর্শন লাভ করিবা-

[॰] ঠাকুরের বনিরা নবাবিত্ব থাকিবার বৃদ্ধি।

[†] श्रमकार, केवबार्य-प्रकृष वर्गात ।

किनक्रम दिनिष्टे माजक সাধক ঠাকছকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দেখিয়া

বে বত প্ৰকাশ ক্রিয়াছেন

ছিলেন—এবং গৌরী পণ্ডিত, দ্বিয়সাধন-শ্রীসম্পন্ন ঠাকুরকে সাধন-কালের অবসানে দেখিয়া কুতার্থ হইয়াচিলেন। পদ্মলোচন ঠাকুরকে দেখিয়া वनियोक्तिमा. 'আপনার ভিতরে আমি ঈশ্বরীয় আবিষ্ঠাব ও শক্তি দেখিতেছি।' বৈঞ্বচরণ সংস্কৃত ভাষার স্কব বচনা করিয়া ভাবাবিট ঠাকরের সম্বধে তাঁহার অবতারত কীর্ত্তন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত

ঠাকরকে দেখিয়া বলিরাভিলেন, 'লাছে বে সকল উচ্চ আধান্তিক অবস্থার কথা পাঠ করিয়াচি, সে সকলি ভোষাতে সাক্ষাৎ বর্তমান দেখিতেছি। ভদ্ৰিছ শান্তে বাহা লিপিবছ নাই এরপ উচ্চাবস্থাসকলের প্রকাশও ভোমাতে বিভ্যমান দেখিতেছি—ভোমার অবস্থা বেম-বেদাস্তাদি শাল্তগৰুল অভিক্রম করিয়া বছদুর অগ্রসর হইয়াছে, ভূমি মাতুর নহ, অবভারদকলের বাঁহা হটতে উৎপত্তি হয়, দেই বস্তা ভোমার ভিতরে রহিয়াছে।' ঠাকুরের অলৌকিক জীবন-কথা এবং পূর্বোক ष्मश्रक উপলব্ধিদকলের আলোচনা করিয়া বিশেষরূপে জনমালম হয় যে ঐ সকল সাধক পণ্ডিতাপ্রতীগণ তাঁহাকে বুখা চাটবাদ করিয়া পর্কোক্ত কথাসকল বলিরা যান নাই। ঐ সকল পঞ্জিতের দক্ষিণেশ্বরে আগমন-কাল নিম্নলিখিত ভাবে নিরূপিত হয় :---

দক্ষিণেশ্বরে প্রথমবার অবস্থানকালে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী গৌরী পণ্ডিতকে তথার দেখিরাছিলেন। আবার মধুর বাবু জীবিত থাকিবার কালে গৌরী পণ্ডিত বে ছক্ষিণেখরে আগমন করিবাছিলেন. একথা আমরা ঠাকুরের নিকট শ্রবণ করিবাছি। অতএব বোধ হর প্রবিক্ত গৌরী সন ১২৭৭ সালের কোন সমরে দক্ষিণেখনে আগমনপূর্বক সন ১২৭৯ সাল পৰ্যন্ত ঠাকুৰের নিকট অবস্থান করিবাছিলেন। बाजकात गांच करिया निक बीवरन वैशिषा के खान शरिबंध करिएक

চেটা করিতেন, ঐরপ সাধক পশুতদিগের দেখিবার বস্ত ঠাকুরের
নিরস্তর আগ্রহ ছিল। ভট্টাচার্য শ্রীবৃক্ত
ঐ পশুতদিগের
আগন্যনকান নিরপণ
বলিবাই ঠাকুরের তাঁহাকে দেখিতে অভিলাব হর

এবং মণুর বারর ছারা নিমন্ত্রণ করাইরা তিনি তাঁহাকে দক্ষিণেশবে আনরন করেন। পণ্ডিভন্নীর বাস ঠাকুরের জন্মজুমির নিকটে ইলেশ নারক প্রামে ছিল। ফাদরের আতা রামরতন মণুর বার্র নিমন্ত্রণপত্র লইরা বাইরা ত্রীযুত গৌরীকান্তকে দক্ষিণেশবে জ্রীমন্দিরে আনর্বন করিরাছিলেন। গৌরী পণ্ডিতের সাধনপ্রস্ত অন্তুত শক্তির কথা এবং দক্ষিণেশবে আগমনপূর্বক ঠাকুরকে দেখিরা তাঁহার মনে ক্রমে প্রবল বৈরাগ্যের উলব্ব হইরা তিনি বেভাবে সংসার ত্যাগ করেন সে সকল কথা আমরা পাঠককে ক্ষুত্রক বলিরাভি।

রাণী রাসমণির জীবন্ত্রান্ত শীর্ষক প্রছে প্রীষ্ঠ মধুরের অরমের অন্তর্গানর কাল সন ১২৭০ সাল বলিরা নির্মণিত আছে। পণ্ডিত পার্লাচানকে ঐকালে দক্ষিণেবরে নিমন্ত্রণ করিরা আনাইরা দান প্রছণ করাইবার অন্ত প্রীষ্ঠ মধুরের আগ্রহের কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে তানরাছি। অতএব বেদান্তবিৎ ভট্টাচার্য্য প্রীষ্ঠক পার্লাচন তর্কালভার মহালরের ঠাকুরের নিকট আগমনকাল সন ১২৭০ সাল বলা বাইতে পারে।

শ্রীবৃক্ত উৎসবানন্দ গোদামীর পুত্র পণ্ডিত বৈক্ষবচরণের দক্ষিণেবরে আগমনকাল সহজেই নিরপিত হয়। কারণ, ভৈরবী ব্রাহ্মণী
শ্রীমতী বোগেশমীর সহিত এবং পরে ভট্টাচার্যা শ্রীবৃত গোরীকান্ত
ভর্কভূষণের সহিত দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাটীতে তাঁহার ঠাকুরের
ক্ষমৌকিক্ষ সবচ্চে আলোচনা ইইবার কথা আমরা ঠাকুরের নিকটে

ভলভাব, প্রার্থ—১ব অধ্যার।

তনিবাছি। রাজণার স্থায় তিনিও ঠাকুরের পরীর-মনে বৈক্ষবপায়োক্ত
মহাতাবের দক্ষপসমূহর প্রকাশিত দেখিরাছিলেন এবং শুন্তিতজ্বরে
শুরুক্তা রাজণীর সহিত একমত হইরা তাঁহাকে শ্রীরোক্তারাক্তমের পূনরবতীর্ণ
বিদারা নির্ণয় করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নিকটে পূর্বোক্ত কথাসকল শুনিরা
মনে হর, শ্রীরুত বৈক্ষব্যরণ সন ১২৭১ সালে ঠাকুরের মধুরভাব সাধনে
সিক্ত হইবার পরে তাঁহার নিকটে আসিরা সন ১২৭৯ সাল পর্যন্ত দক্ষিণেখরে
মধ্যে মধ্যে যাভারাত করিয়াছিলেন।

পূর্ব্বোক্ত উপলব্ধিসকল করিবার পরে ঈশ্বরপ্রেরিত হইরা ঠাকুরের মনে এক অভিনব বাসনা প্রবেলভাবে উদিত হইরাছিল। বোগার্ক্

ঠাকুরের বিব্দ সাকো-পাকোসকলকে দেখিতে বাসমা ও আজাম হইরা পূর্বপরিদৃষ্ট ভক্তসকলকে দেখিবার জন্ম এবং তাহাদিগের অন্তরে নিজ ধর্মাশক্তি সঞ্চার করিবার জন্ম তিনি বিশেব ব্যাকুল হইরা উঠিয়া-

ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, "সেই বাাকুলতার সীমা ছিল না। নিবাভাগে সর্ববলা ঐ বাাকুলতা ক্রম্মে কোনরপে ধারণ করিরা থাজিতার। বিষয়ী লোকের মিথ্যা বিষয়প্রসঞ্জ শুনিরা ধারণ করিরা থাজিতার। বিষয়ী লোকের মিথ্যা বিষয়প্রসঞ্জ শুনিরা বখন বিষবৎ বোধ চইত তখন ভাবিতাম ভাহারা সকলে আগিলে করিবার কথা কহিরা প্রোণ শীতল করিব, প্রবণ কুড়াইব, নিজ আখাগুজিক উপলাক্তিসকল তাহাদিগকে বলিরা অন্তরের বোঝা গণু করিব। ঐরপ্রপ প্রভাকে বিষয়ে তাহাদিগের আগমনের কথার উদ্দীপনা হইরা তাহাদিগের বিষয়ই নিরস্তর চিন্তা করিতাম—কাহাকে কি বলিব, কাহাকে কি নিব, ঐ সকল কথা ভাবিরা প্রস্তুত্ত হইরা থাকিতাম। কিছু নিবাবসানে বখন সন্ধ্যার সমাগম হইত তখন থৈব্যের বীধ্ব দিরা ঐ ব্যাকুলতাকে আর রাখিতে পারিতাম না, মনে হইত আবার একটা নিন চলিরা গেল, তাহাদিগের কেহই আসিল না। বখন দেবালর আর্থিকের শুঞ্চন্টা রোলে মুখরিত হইরা উঠিত তখন

বাবৃদিপের কৃঠির উপরের ছালে বাইবা হালরের ব্যরণার আছির হইরা
ক্রেন্সন করিতে করিতে উচ্চৈংবরে 'তোরা সব কে কোধার আছিল্
আর রে—তোদের না দেখে আর থাকতে পারচি না' বদিরা চাঁথকারে
গগন পূর্ণ করিতাম! মাতা তাহার বালককে দেখিবার কল্প ঐরপ
বাক্লিতা অন্তত্তব করে কি না সন্দেহ; সথা সথার সহিত এবং
প্রেপরিবৃদ্ধল পরস্পরের সহিত মিলনের কল্প কথনও ঐরপ করে বদিরা
তনি নাই—এত বাাকুল্ডার প্রাণ চঞ্চল হইরাছিল! ঐরপ ইইবার করেক
দিন পরেই ভক্ষ্যকল একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল।"

ঐরপে ঠাকুরের ব্যাকুল আহ্বানে ভক্তসকলের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বে করেকটি বিশেষ বটনা উপস্থিত হইরাছিল। বর্জমান গ্রন্থের সহিত ঐ সকলের মুখ্যভাবে সম্বন্ধ না থাকার আমরা উহাদিগকে পরিশিষ্ট মধ্যে লিপিবছ করিলাম।

পরিশিষ্ট

পবিশিষ্ট

৺বোড়শীপুৰার পর হইতে পুর্বপরিদৃট অত্তরে ভভসকলের আগবন কালের পূর্ব পর্বাস্ত ঠাকুরের জীবনের এবান এবান বটনাবনী

আমরা পাঠককে বলিরাছি, ৮বোড়শী-পূজার পরে শুখ্রীমাডা-ঠাকুরাণী সন ১২৮০ সালের কান্তিক মাসে কামারপুকুরে প্রত্যাগমন করিবাছিলেন। শুখ্রীয়ার ঐ হানে পৌছিবার স্বর্মকাল পরেই ঠাকুরের মধ্যমাঞ্জক শুক্ত রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য জ্বরাতিসার রোগে মৃত্যুর্থে পতিত হন। ঠাকুরের লিতার বংশের

সূত্যপূর্ব পাওভ ধন। সাধুয়ের গণভার বংলের রানেবরের মৃত্যু প্রত্যেক স্ত্রী-পুরুবের মধ্যেই আধ্যান্ত্রিকতার বিশেষ প্রকাশ ছিল। স্ত্রীযুক্ত রামেবরের সবদ্ধে ঐ বিবর

বাহা শ্রবণ করিয়াছি তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি।

রামেশ্বর বড উদার প্রকৃতির লোক ছিলেন। সর্রাসী ক্কীরেরা বারে আসির। বে বাহা চাহিত গৃহে থাকিলে, তিনি তাহাদিগকে উহা তৎক্ষণাৎ প্রদান করিতেন। তাঁহার আত্মীরবর্গের নিকটে ওনিরাছি. ঐরূপে কোন ফভির আসিরা বলিত বছনের बारम्बरश्च छेनाव জন্ম আমার একটি বোকনোর অভাব, কেই বলিত প্রকৃত্তি আমার লোটা বা জলপাত্তের অভাব, কেচ বলিত क्यानत वाह्य निवास के निवास करणार शह हरेएड বাভিব ভবিদ্বা ভাছাদিগকে দিতেন। বাটার বদি কেচ আপত্তি করিত, তাহা হইলে বামেশ্বর তাহাকে विनार्कन,--नहेवा वांडेक, किছু विनाश मा, धोन्नण स्रवा কন্ত আসিবে, ভাবনা কি? জোভিষণাত্তে রামেশবের সামার ব্যুৎপঞ্চি ছিল।

দক্ষিপেশ্বর হইতে রামেশরের শেববার বাটী ফিরিরা আসিবারকালে আর বে তাঁহাকে তথা হইতে ফিরিতে
রামেশরের মৃত্যুর
সভাবনা ঠাকুরের পূর্কা
হইতে জানিতে পার ছিলেন,—'বাটী যাছে, যাও, কিন্তু খ্রীন্ন নিকটে
ও তাঁহাকে সতর্ক
পরন করিও না; তাহা হইলে তোমার প্রাণরক্ষা
হওয়া সংশয়।' ঐ কথা ঠাকুরের মূণে আমাদিগের

কেহ কেহ + প্রবণ করিয়াছেন।

রামেশ্বর বাটীতে পৌছিবার কিছুকাল পরে সংবাদ আসিল, ভিনি পীড়িত। ঠাকুর ঐকথা শুনিয়া হানয়কে বলিয়াছিলেন,—'সে নিবেধ মানে নাই, তাহার প্রাণরক্ষা হওরা সংশর।' ঐ ঘটনার পাঁচ সাত দিন পরেই সংবাদ আসিল, শ্রীবৃক্ত রামেশ্বর ब्राध्यस्त्रत बुक्रामश्याम পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যসংবাদে জনীর পোতে প্রাণ ঠাকুর তাঁহার বুদ্ধা জননীর প্রাণে বিব্যাঘাত সংশব্ন কইবে জাবিয়া ঠাকরের প্রার্থনা ও লাগিবে বলিরা বিশেষ চিকাবিত হটরাছিলেন 名の中可 এবং মন্দিরে গমনপর্কক জননীকে শোকের হস্ত চটতে বন্ধা করিবার ক্ষম প্রীপ্রীজগদমার নিকটে কাতর প্রার্থনা করিবাছিলেন। ঠাকুরের জীমুখে শুনিরাছি, ঐক্লপ করিবার পরে তিনি জননীকে সাম্বনা প্রস্থানের জন্ম মন্দির হটতে নহবতে আগমন कदिलान ध्वरः मुक्कननद्रात छोड़ांटक के इःमरवाप निरवयन कदिलान। ঠাকুর বলিভেন, "ভাবিরাছিলাম, মা ঐ কথা শুনিরা একেবারে इज्रहान इटेरवन धरा जीवाद शांभदका माभव इटेरव, किन्द सरन দেখিলাম, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। মা ঐ কথা শুনিরা অর শ্বর ছঃৰ প্ৰকাশপুৰ্বক 'সংসাৰ অনিতা সকলেৱই একদিন মুত্য নিশ্চিত, অভএব শোক করা বুধা'—ইভ্যাদি বলিয়া আমাকেই শাস্ত করিতে

श्रीमर (প্রমানন্দ বানী।

লাগিলেন। দেখিলাম, তানপুরার কান টিপিরা হার বেমন চড়াইরা দের, প্রীক্রীন্ধগদাধা বেন ঐরপে মার মনকে উচ্চ প্রামে চড়াইরা রাধিরাছেন, পাথিব শোক হঃধ ঐক্স তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছেনা। ঐরপ দেখিরা শ্রীশ্রীন্ধগন্মাতাকে বার বার প্রণাম করিগাম এবং নিশ্চিত্ত হইলাম।"

রাষেশ্বর পাঁচ সাত দিন পূর্ব্বে নিজ মৃত্যুকাণ জানিতে পারিরাছিলেন এবং আত্মীরগণকে ঐ কথা বলিরা নিজ সংকার ও প্রান্তের
জক্ত সকল আরোজন করিরা রাখিরাছিলেন। বাটীর সন্থুথে একটি
আম গাছ কোন কারণে কাটা হইতেছে দেখিরা বলিরাছিলেন,—
ভাল হইল, আমার কার্য্যে লাগিবে। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব্বে পর্যন্ত তিনি প্রীরামচন্দ্রের পূত নাম উচ্চারণ করিরারয়ুড় উপছিত জানিরা
ছিলেন,—পরে সংক্রা হারাইরা অলকণ থাকিরা
রামেব্রের আচরণ
উহার প্রাণবার্ বেহ হইতে নিজ্ঞান্ত হইরাছিল।
মৃত্যুর পূর্বের রামেব্রের আত্মীরবর্গকে ক্ষয়বোধ করিরাছিলেন, তাঁহার
দেহটাকে শ্রশানমধ্যে অয়িনাথ না করিয়া, উহার পার্যের রাত্যার
উপরে—বেন অগ্নিসাথ করা হব। কারণ জিজ্ঞানা করিলে, বলিরাছিলেন, কত সাধুলোকে ঐ রাত্যার উপর দিরা চলিবে, তাঁহাদের
পলরক্রে আমার সন্থাতি হইবে। রামেব্রের মৃত্যু গভীর রাজিতে
হইরাছিল।

গল্পীর গোপাল নামক এক ব্যক্তির সহিত রামেখরের বহুকালাবিধি বিশেষ সৌষ্ট ছিল। গোপাল বলিতেন, তাঁহার মৃত্যু বে দিন বে সমরে হইরাছিল সেই দিন সেই সমরে তিনি তাঁহার বাটার বাবে, কাহাকেও শব্দ করিতে শুনিরা জিজ্ঞানা করার উত্তর পাইরাছিলেন, 'জামি রামেধর, প্রকাশন করিতে বাইতেছি, বাটাতে ৮বপুরীর মহিলেন, তাঁহার সেবার বজ্ঞাবত সবছে বাহাতে গোল না হয়,

ত্ৰিব্বের তৃষি নজর রাখিণ্ড!' গোপাল বন্ধুর আহ্বানে বার খুলিতে বাইরা পুনরায় শুনিলেন, বৃত্যুর পরে রামেব্বের 'আমার শ্রীর নাই, অভএব বার খুলিলেণ্ড ক্রেণালক্ষর সহিত ক্রেণালক্ষর তৃষি আমাকে দেখিতে পাইবে না!' গোপাল তথালি বার খুলিরা বধন কাহাকেণ্ড কোথাণ্ড থেখিতে পাইলেন না, তথন সংবাদ সত্য কি মিধ্যা জানিবার জন্ত রামেব্রের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং দেখিলেন, সত্যুসত্যই রামেব্রের দেহত্যাগ হইরাছে।'

রামেশ্বরের জ্যেষ্ঠপুত্র প্রীবৃত রামলাল চটোপাধার বলেন, তাঁচার পিতার বৃত্যু সন ১২৮০ সালের অগ্রহারণের ২৭শে তারিখে হইরাছিল এবং তথন ভাঁহার বরদ আন্দার ৪৮ বংসর ছিল। পিতার অন্থি লক্ষরপূর্বক কলিকাভার নিকটবর্ত্তী বৈভবাটী নামক স্থানে আসির<u>া</u> ভিনি উহা গদার বিসর্জন করিয়াছিলেন, পরে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের निकरहे जानियात अन्त क्षेत्रक लोकार ঠাকুরের আতুল্যুত্র পুলা পার ভুটরাছিলেন। পার ভুটবার রাবলালের দক্ষিণেখরে বারাকপুরের দিকে দৃষ্টি করিরা দেখিতে পাইরা-আগবন ও পূজকের পদপ্রহণ ৷ চানকের ছিলেন, মধুর বাবুর পত্নী শ্রীমতী জগদদা দাসী অন্তপুৰ্ণার যশ্দির তথার বে মন্দিরে অৱপূর্ণা দেবীকে পরে প্রতিষ্ঠিতা করেন, তাহার অর্থেক ভাগ মাত্র তথন গাঁথা হইরাছে। ১২৮১ সালের ৩০শে চৈত্র ইংরাজী ১৮৭৫ প্রটাবের ১২ট এপ্রিল তারিখে के बिकाद अलावी श्रीकां निष्णत रहेवां हिन । वास्पादवत्र শুভার विकर्णबंदा श्रृज्यक्त শীকার পরে তৎপত্র রাম্লাল করিয়াছিলেন।

'মথুর বাবুর মৃত্যুর পরে কলিকাভার নিঁছরিরাপটি পলী-নিবানী শ্রীবুক্ত শভূচরণ মলিক মহাশর ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবা তাঁহাকে বিশেষরণ ভক্তি শ্রমা করিতে আরম্ভ করেন।। শভু বাবু ইতঃপর্বে ব্রাক্ষনমান্ত-প্রবৃত্তিত ধর্মতে বিশেষ অনুদ্রাগদন্দর চিলেন এবং তাঁহার অমল লানের মন্ত কলিকাভাবাসী ঠাকুরের দিন্তীর রস্থার সকলের পরিচিত হটরা উঠিরাছিলেন। ঠাকুরের श्रेषुक मञ्जूष्ट প্রতি শস্তু বাবুর ভক্তি ও ভালবাসা দিন দিন অভি उतिहरू के बा গভীর ভাব ধারণ করিবাছিল এবং করেক বংসর কাল তিনি উভার দেবা করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের এবং শ্ৰীমতী মাতাঠাকুৱাৰীয় ৰখন যাহা কিছুৱ অভাব হইত, জানিতে পারিলে শভু বাবু তৎসমন্ত পরম আনন্দে পূরণ করিতেন। শ্রীবৃক্ত শস্ত ঠাকুরকে 'গুরুজী' বলিরা সংখ্যান করিতেন। ঠাকুর ভাছাতে মধ্যে মধ্যে বিব্ৰক্ত হট্বা বলিতেন, 'কে কার গুরু-তুমি আমার গুরু'- শভ কিছ कांडाएक जिस्सा मा बहेबा कित्रकान कांडाएक खेळाल मरबाधन कविबा-ভিলেন। ঠাকুরের দিব্য সম্বন্ধণে শস্ত বাব বে আধ্যাত্তিক পৰে বিশেষ আলোক দেখিতে পাইরাছিলেন এবং উহার প্রভাবে জাঁহার ধর্মবিশ্বাস সকল বে পূর্ণতা এবং সকলতা লাভ করিরাছিল, তাহা ভাঁহার ঠাকুরকে এক্রপ সম্বোধনে ভাষরক্ষ হয়। শভ বাবুর পদ্বীও ঠাকুরকে সাকাৎ দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করিতেন এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকরাণী দক্ষিশেররে

^{*} ঠাকুরের ভক্তসকলের বংবা কেছ কেছ বংলল, ভাষারা ঠাকুরকে বলিছে ভাররাছেল বে, নগুর বাবুর মুভ্যুর পরে পালিছাটি নিবালী জীবুক মণিবোছন দেন ভাষার প্রয়োজনীয় জ্বালি বোগাইবার ভার লইরাভিলেন। জীবুক মণিবোছন কবন ঠাকুরের প্রতি বিশেব প্রভাবান হইরা উটিয়াজিলেন এবং সর্বলাই ভাষার নিকটে সমলাগমন করিভেন। ভাষার পরে শভুবাবু ঐ সেবাভার প্রহণ করিরাজিলেন। আমালিপের মনে হর, শভু বাবুকে ঠাকুর বলং ভাষার বিভান রসক্লার বলিরা ববল করিলাল, ভবন মণি বাবু ঠাকুরের সেবাভার প্রহণ করিলেও, অবিক ভাল করিছে পারেন নাই।

থাকিলে, তাঁহাকে প্রতি জয়নজনবারে নিজালরে লইয়া বাইয়া বোড়শোপ-চারে তাঁহার প্রচরণ পুলা করিতেন।

শ্রীশাতাঠাকুরাণীর বিতীয়বার দক্ষিণেশরে আগমন বোধ হয় সন ১২৮১ সালের বৈশাধ মাসে হইরাছিল। পূর্বের ক্রার তথন তিনি নহবতের বরে ঠাকুরের জননীর সহিত বাস করিতে থাকেন। শস্ত বাবু ঐ কথা জানিতে পারিরা, সঙ্কীর্ণ নহবতখরে তাঁহার থাকিবার কট হইতেছে অনুমান করিরা, দক্ষিণেখর-মন্দিরের সরিকটে কিছু জমি ২৫০, টাকা প্রদানপুর্বক মৌরসী করিবা লন এবং ততুপরি একথানি ম্রপরিসর চালা বর বাঁধিরা দিবার সংকর করেন। তথন কাপ্তেন উপাধি-প্রাপ্ত নেপাল-রাজসরকারের কর্মচারী ত্রীবৃক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যার মহাশর ঠাকুরের নিকট গমনাগমন করিতেছেন এবং তাঁহার প্রতি বিশেষ শ্রদাসম্পন্ন হটরা উঠিবাছেন। কাপ্রেন বিশ্বনাথ উক্ত হর করিবার সম্ভৱ শুনিয়া, উহার নিমিত্ত হত কাঠ লাগিবে দিতে প্রতিশ্রুত চইলেন। त्वभान-वासमदकादवर भाग कार्याव काववादवर छाव छथन তাঁহার হতে ক্রম্ভ থাকার, উলা দেওরা তাঁহার পক্ষে বিশেষ ব্যৱসাধ্য ছিল না। গুহনির্মাণ আরম্ভ হইলে, শ্রীবৃক্ত বিশ্বনাথ গলার অপর পারে বেলুড়গ্রামন্থ ভাঁছার কাঠের গদী হইতে তিনধানি শালের চকোর পাঠাটরা দিলেন। কিছ বাতে গভার বিশেব প্রবলভাবে ভোরার আসার উহার একথানি ভাসিরা গেল। জদর এইনার জন্ত পভুবাবুর देशांख बमबरे रहेश बीजीशांक 'कांशाहीना' विकश चढ कदिया (प दया, कारकासत ने विवास निर्देश कतियां किता किता । तम मार्ग क्लेक, कांठे সাহায্য, ঐ গৰে ভাসিতা বাইবার কথা শুনিহা, কাথেন ঠাকুরের একরাজি বাস একখানি কঠি পাঠাইয়া দিয়াছিলেন গ্রহনিশ্বাণ সম্পূর্ণ হইরাছিল। অতঃপর শ্রীন্ত্রীমাতাঠাকুরাণী উক্ত গ্ৰহে প্ৰায় বংসরকাল বাস কবিবাছিলেন। গৃহকর্মে সাহাব্য করিবে

এবং সর্বাদা শ্রীশ্রীমার সঙ্গে থাকিবে বলিরা, একটি রমণীকে তথম নিবুক্ত করা হইরাছিল। খ্রীখ্রীমা এই গুছে বন্ধন করিবা श्रेकरत्व क्या नानाविध थाय क्षेत्राह एक्सिश्यत मनित्व महेवा वाहेरखन এবং তাঁহার ভোজনাম্বে পুনরার এখানে ফিরিরা আসিতেন। তাঁহার সবোৰ ও ভোবধানের অন্ত ঠাকুরও দিবাভাগে কখন কখন ঐ গ্রেছ আগমন করিতেন এবং কিছুকাল ভাঁহার নিকটে থাকিরা পুনরার মন্দিরে ফিরিয়া আসিতেন। একদিন কেবল ঐ নিরমের ব্যতিক্রম হুটুরাভিল। সেমিন অপরাত্তে ঠাকুর শ্রীশ্রীমার নিকটে আগমনমাত্র গভীর রাত্তি পর্যান্ত এমন মুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হর বে, মন্দিরে ফিরিয়া আসা একেবারে অসম্ভব হুইবা পড়িরাছিল। ঐক্সপে সে রাত্তি তিনি তথাৰ বাস করিতে বাধা হয়েন এবং খ্রীশ্রীমা তাঁহাকে ৰোল ভাত র'থিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন।

এক বংসর ঐ গতে বাস করিবার পরে শুশ্রীমাভাঠাকরাণী चामानव (वार्श क्षिनशास चाकास हरेलन। मंच बार छीहारक আবোগা করিবার কর বিশেষ বত্ত করিতে লাগিলেন। তাঁচার নিরোগে প্রসাদ ডাক্টার এই সমবে শ্রীশ্রীমার চিকিৎদা করিরাছিলেন। একট चारवांगा बरेल. जीजीया लिखांगर चनवायवांगि

ঐ গুহে বাসকালে অহবাহবাটীছে প্ৰন

গ্রামে প্রমন করিলেন। সম্ভবতঃ সন ১২৮২ সালের আখিন মালে ঐ ঘটনা উপন্থিত হইরাছিল। কিন্ত তথার বাইবার স্বর্লাল পরে পুনরার তিনি ঐ caten चरामाहिनी हहेरनन। करन छेराव थाछ वृद्धि हहेन रा, छाराब भवीब-क्या मः गरमावत विवत हरेवा छितिन । अञ्जीमाणांत्रांनीत शका-পার্ছ পিতা প্রীরামচক্র তথন মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, স্থতরাং জীভার জননী এবং প্রাভবর্গই জীহার বধাসাধ্য সেবা করিছে जाजिलात । अनिवाहि, शंकृत के नगरन केंगांत्र निवासन नीकांत कथा अनिवा হান্যকে বলিয়াছিলেন, "ভাইত য়ে ক্লে, ও (প্রীপ্রীমা) কেবল আস্বে আর বাবে, মন্ত্রাজন্মের কিছুই করা হবে না!"

রোগের যথন কিছুতেই উপশম হইল না, তথন প্রীপ্রীমার প্রাপে থানেবীর নিকট হত্যা-প্রদানের কথা উদিত চইল এবং জননী ও আড়গণ জানিতে পারিলে ঐ বিষয়ে বাধা প্রদান প্রান্থার নিকট হত্যাদান ও উবধপ্রাপ্তি বলিয়া গ্রাম্যাদেবী ৮ সিংহবাহিনীর মাড়ে (মন্দিরে) বাইয়া ঐ উন্দেশ্তে পারেবাপবেশন করিয়া পড়িয়া রহিলেন। ক্ষেক ফটাকাল ঐক্যপে থাকিবার পরেই ৮কেবী প্রসন্ধা হইয়া তাঁহাকে জারোগ্যের ক্ষয় ঔবধ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন।

৮ দেবীর আদেশে উক্ত ঔষধ সেবনমাত্রেই তাঁহার রোগের শান্তি
ছইল এবং ক্রমে তাঁহার শরীর পূর্ব্বের ক্লার সবল হইরা উঠিল। প্রীপ্রীমার
হত্যা-প্রদানপূর্ব্বক ঔষধপ্রাপ্তির কাল হইতে ঐ দেবী বিশেষ ক্লাপ্রতা
বলিরা চতুলাধ্বির গ্রামসমূহের প্রতিপত্তি লাভ করিরাছিলেন।

প্রার চারি বংসরকাল ঠাকুর এবং প্রীপ্রীমার ঐরপে সেবা করিবার
পরে শভ্ বাবুরোগে শ্বাশারী হউলেন। পীড়িভাবস্থার ঠাকুর ভাঁহাকে
একদিন দেখিতে গিরাছিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিরাছিলেন,
'শভ্ব প্রদীপে তৈল নাই!' ঠাকুরের কথাই সত্য হইল—বহমুত্র
রোগে বিকার উপস্থিত হইনা প্রীতৃত শভ্ শরীর
মুত্যুকালে শভু বাবুর
নাজীক আচরণ
ক্ষিরভক্ত ছিলেন। শভু বাবু গরম উদার ও তেলখী
ক্ষারভক্ত ছিলেন। শীড়িভাবস্থাতে ভাঁহার মনের
প্রসম্মতা এক দিনের ক্ষন্তও নই হর নাই। মৃত্যুর করেক দিন পূর্বের ভিনি
রালয়কে হাইচিত্তে বলিরাছিলেন, "ম্রণের নিমিন্ত আমার কিছুমাত্র
চিক্তা নাই, আমি পূঁচিল পাটুলা বেধে প্রস্তুত হবে বসে আছি!" শভু
বাবুর সহিত পরিচয় হইবার বহুপুর্বের ঠাকুর বোগারফ অবস্থার দেখিরা-

ছিলেন, এত্রীঞ্জগদ্ধ। শভুকেই তাঁহার দিতীর রুগ্লাররূপে মনোনীত করিয়াছেন, এবং দেখিবামাত্র তাঁহাকে সেই ব্যক্তি বলিয়া চিনিরঃ লইয়াছিলেন।

পীড়িত। হইয়া শীশ্রীমাডাঠাকুরাণী পিঞাদৰে বাইবার করেক মাস
পরে ঠাকুরের জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইবাছিল। সন
১২৮২ সালের ১৬ই কাস্কন তারিখে, ঠাকুরের জন্মতিথির দিবসে তাঁহার
জননী শ্রীমতী চন্ত্রমণি দেবী ইহলোক পরিভ্যাগ
ঠাকুরের জননী চন্ত্রমণি করিয়াছিলেন। তথন তাঁহার বাহন ৯০/১৫ বহুসর
দেবীর শেষাবয়াও
ইয়াছিল এবং উহার কিছুকাল পূর্বে হইতে জরার
আক্রমণে তাঁহার ইন্সিয় ও মনের শক্তিসমূহ
অনেকাংশে লুপ্ত হইবাছিল। তাঁহার সৃত্যুসংবাদ আমরা জ্বনরের
নিক্টে বেরুপ গুনিবাছি, সেইরুপ লিপিবক করিতেছি:—

ঐ ঘটনা উপত্মিত হইবার চারিদিন পূর্ব্বে ব্যবহ কিছুদিনের অক্ত অবসর লইবা বাটী বাইতেছিল। বাজা করিবার পূর্ব্বে একটি জনির্দেশ্র আশকার তাহার প্রাণ চঞ্চল হইবা উঠিল এবং ঠাকুরকে ছাড়িরা তাহার কিছুতেই বাইতে ইচ্ছা হইল না। ঠাকুরকে উহা নিবেদন করার তিনি বলিলেন, তবে বাইরা কাক্ত নাই। উহার পরে তিনদিন নির্বিদ্ধে কাটিরা গেল।

ঠাকুর প্রতাহ তাঁহার জননীর নিকট কিছুকাদের জন্ম বাইরা তাঁহার সেবা বহুতে বথাসাথা সম্পাদন করিতেন। জ্বন্নও প্রশ্নক করিতেন; এবং 'কালীর মা' নামী চাকুরানী দিবাজাগে প্রায় সর্কলা বুজার নিকটে থাজিত। জ্বন্ধকে বুজা ইলানীং দেখিতে পারিতেন না। কক্ষরের মৃত্যুর সমর হইতে বুজার মনে কেমন একটা ধারণা হইরাছিল বে, জ্বন্থই অক্ষরকে মারিরা কেলিবাছে এবং ঠাকুরকে ও ভাহার পত্নীকে মারিরা কেলিবার জন্ম চেটা করিতেছে। সেজন্ম মুখা ঠাকুরকে কথন কথন সতর্ক করিরা দিতেন, বলিতেন—"ক্ছর কথা কথন শুনিবি না।" জরাজীপা হইয়া বৃদ্ধিন্তংশের পরিচর আজ নানা বিষয়েও পাওরা বাইত। বথা,—দক্ষিণেশর বাগানের সন্ধিকটেই আলমবাজারের পাটের কল। মধ্যাক্টে ঐ কলের কর্মচারীদিগকে কিছুক্পের জক্স ছুটি দেওরা হয় এবং অন্ধ ঘটা কাল বাদে বালী বাজাইরা পুনরায় কাজে লাগাইরা বেওরা হয়। কলের বালীর আওয়াজকে বৃদ্ধা ৮বৈকুঠের শত্মধ্বনি বলিয়া হির করিরাছিলেন এবং বতক্ষণ না ঐ ধবনি শুনিতে পাইতেন, ততক্ষণ আহারে বলিতেন না। ঐ বিষয়ে অসংরোধ করিলে বলিতেন—"এখন কি ধাব গো, এখন জি প্রীক্ষীনারায়ণের ভোগ হয় নাই, বৈকুঠে শত্ম বাজে নাই, এখন কি থাইতে আছে প' কলের যেদিন ছুটি থাকিত, সেদিন বালি বাজিত না, বুদ্ধাকে আহারে বসান সেদিন বিষম মুশ্বিল ইইত; হুলর এবং ঠাকুরকে ঐদিন নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া বৃদ্ধাকে আহার ক্ষাইতে ইইত।

সে বাহা ইউক, চতুর্থ দিবস সমাগত হইল, বৃদ্ধার অন্তন্তার কোন চিক্ত দেখা গেল না! সদ্ধার পরে ঠাকুর তাঁহার নিকট গ্রনপূর্বক তাঁহার পূর্বকীবনের নানা কথার উত্থাপন ও গল করিয়া বৃদ্ধার মন আনন্দে পূর্ব করিলেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় ঠাকুর তাঁহাকে শরন করাইয়া নিক্ত গ্রহ কিরিয়া আদিলেন।

পরনিন প্রভাত হইরা ক্রমে আটটা বাজিরা গেস, বৃদ্ধা তথাপি ববের হার উপ্তক্ত করিরা বাহিরে আসিলেন না। 'কালীর মা' নহবতের উপরের হরের হারে বাইরা হনেক ভাকাভাকি করিল, কিছ বৃদ্ধার সাড়া পাইল না। হারে কান পাতিরা শুনিতে পাইল, শুহার গুলা হইতে কেমন একটা বিস্কৃত রব উপিত ইইন্ডেছে। তথন ভীত ইইরা সে ঠাকুর ও স্থাবকে ঐ বিবর নিবেশন করিল। স্কৃথ্য বাইরা কৌললে বাহিব হইতে বাবের অর্গন পুলিরা দেখিল, বুদা সংজ্ঞারহিত
হইরা পড়িরা রহিরাছেন। তথন কবিরাজী ঔবধ আনিরা বৃধর
তাঁহার জিহ্বার লাগাইরা দিতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে বিন্দু বিন্দু
করিরা হ্রগ্ন ও গলাজল তাঁহাকে পান করাইতে লাগিল। তিন দিন
ঐতাবে থাকিবার পরে বুদার অভিম কাল উপন্থিত দেখিরা, তাঁহাকে
অন্তর্জ্ঞালি করা হইল এবং ঠাকুর কুন, চন্দন ও তুলনী লইরা তাঁহার
পালপল্লে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। পরে সন্ন্যানী ঠাকুরকে করিতে
নাই বলিরা ঠাকুরের প্রাতুশ্ব রামলাল তাঁহার নিরোপে বৃদ্ধার
দেহের সংকার করিল। অনন্তর অপৌচ উত্তর্গি হইলে, ঠাকুরের নির্দেশে
রামলালই বুবোংসর্গ করিরা ঠাকুরের জননীর প্রাম্মিকার বথারীতি
সম্পাদন করিরাছিল।

মাত্রবিষোগ হইলে, ঠাকুর শাস্ত্রীয় বিধানাস্থলারে সন্ন্যাসপ্রহণের
মর্য্যালা রক্ষা করিয়া অশৌচগ্রহণাদি কোন কার্য্য করেন নাই।
জননীর পুরোচিত কোন কার্য্য করিলাম না ভাবিয়া এক দিন তিনি
তর্পন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিছু অঞ্চলি ভরিয়া জল
তুলিবামাত্র ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়া তাঁহার অঙ্কুলিসকল অসাড় ও
অসংলগ্ন হইয়া সমস্ত জল হস্ত হইতে পড়িয়া লিয়াছিল। বায়বোর
চেট্টা করিয়াও তথন তিনি ঐ বিবয়ে ক্রভকার্থ্য
নাত্বিয়োগ হইলে
হরেন নাই এবং ছঃখিত অস্তারে ক্রেন্সন করিয়া
রিয়াভ্রের তর্পন করিছে
য়বায়াভ্রের তর্পন করিছে
য়বায়াভ্রের তর্পন করিছে
বিবর্ধন করিয়াছিলেন। পরে এক পণ্ডিতের মূথে শুনিরাকরিয়াছিলেন। পরে এক পণ্ডিতের মূথে শুনিরাবিলেন, গলিত-কর্মা অবস্থা হইলে অথবা আধ্যা-

দ্মিক উন্নতিতে শ্বভাবতঃ কর্ম এককালে উঠিবা যাইলে ঐরণ হইবা থাকে; শাশ্রবিভিত কর্মান্ত্র্তান না কন্মিতে পারিলেও, তথন ঐরপ ব্যক্তিকে দোহ ম্পার্শে না।

ঠাকুরের মাতৃবিয়োগের একবৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীব্দগদদার ইচ্ছায় ভাঁচার জীবনে একটি বিশেষ ঘটনা উপদ্বিত হটরাছিল। সন ১২৮১ সালের তৈত্ত মাসের মধ্যভাগে, ইংরাজী ১৮৭৫ খুটাব্দের মার্চ মাসে ঠাকুরের প্রাণে ভারতব্যীয় ব্রাহ্মসমান্তের নেতা ঠাকুরের কেশববাবুকে জীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে দেখিবার বাসনা উদয় হইয়াছিল। যোগাক্রচ ঠাকুর উহাতে শ্রীশ্রীমাতার ইন্দিড দেখিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত কেশব তথন কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে বেলবরে নামক স্থানে শ্রীযুক্ত জন্ব-গোপাল সেন মহাশয়ের উন্থানবাটিকার সন্থিয়ে সাধনভলনে নিযুক্ত আছেন জানিতে পারিয়া, জনমকে সঙ্গে শইয়া ঐ উদ্ধানে উপন্থিত হটরাছিলেন। জনবের নিকট শুনিরাছি, তাঁহার। কাপ্রেন বিশ্বনাথ উপাধারের গাডীতে করিয়া গমন করিয়াছিলেন এবং অপরাহে আন্দান্ত এক ঘটিকার সময় ঐ স্থানে পৌছিয়াছিলেন। ঠাকুরের পরিধানে সে দিন একথানি লালপেডে কাপড মাত চিল এবং উচার কোঁচার খুঁটটি তাঁহার বাম কলোপরি লখিত হটরা পুঠলেশে ঝলিভেছিল।

গাড়ী হইতে নামিয়া হলয় দেখিলেন, প্রীযুক্ত কেশব অন্তচনবর্গের সহিত উভানমধ্যক পুছরিণীর বীধা ছাটে বলিরা ছাছেন। অগ্রসন বংগলবিরা উভাবে নালেন প্রবং উলা ভাবে করিলেন, 'আমার মাতৃল হরিকথা ও হরিকথানা করিতে বড় ভালবাদেন এবং উলা প্রবণ করিতে করিতে মহাভাবে তাহার সমাধি হইরা থাকে; আপনার নাম করিরা আপনার মুখে ইবরকণাত্ত্বীর্জন তানিতে তিনি এখানে আগ্রমন করিরাছেন, আবেশ পাইলে তাহাকে এখানে লইরা আসিব।' প্রীযুত কেশব সম্বতিপ্রকাশ করিলে, ব্যবহ গাড়ী হইতে ঠাকুরকে নামাইবা সক্ষে লইবা তথার

উপস্থিত হইলেন। কেশব প্রভৃতি সকলে ঠাকুরকে দেখিবার জন্ম এওকশ উদ্গ্রীব হইরাছিলেন, তাঁহাকে দেখিরা এখন স্থির করিলেন, ইনি সামান্ত ব্যক্তি মাত্র।

ঠাকুর কেশবের নিকট উপস্থিত হুইয়া বলিলেন, "বাবু, ভোমরা নাকি ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাক। ঐ দর্শন কিরূপ, তাহা জানিতে বাসনা, সেজস্তু ভোমানিগের নিকটে আসিবাছি।" একপে সংগ্রসদ আরন হইল। ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার উত্তরে ত্রীবৃক্ত কেশব কি বলিয়াচিলেন, ভাষা বলিতে পারি না: কিন্ত কিছকণ পরে ঠাকর বে. "কে জানে মন কালী কেমন—বড় দৰ্শনে মিলে না"-রূপ রামপ্রসাদী সন্মতিটি গাহিতে গাহিতে সমাধিত হইরাছিলেন, একথা আমরা ছদরের নিকট প্রবণ করিয়াছি। ঠাকুরের ভাবাবস্থা দেখিরা তথন কেশব প্রভৃতি সকলে উহাকে আধ্যাত্মিক উচ্চাবস্থা বলিয়া মনে করেন নাই: ভাবিরাছিলেন, উহা মিখ্যা ভান বা মক্তিকের বিকার-প্রস্ত। সে বাহা হউক, ঠাকুরের বাছচৈত্র কেলাবের সভিকে আনবনের জন্ত ভাষর তাঁহার কর্ণে এখন প্রাণব প্রথমালা প শুনাইতে লাগিলেন এবং উচা শুনিতে শুনিতে তাঁহার মুখমগুল মধুর হাতে উজ্জন হটরা উঠিল। ঐত্তপে অর্ধবাঞ্চাবস্থা প্রাপ্ত হটরা ঠাকুর এখন গভীর আধ্যাত্মিক বিষয়সকল সামার সামান্ত দুষ্টান্ত সহাবে এমন সরল ভাষার বুঝাইতে লাগিলেন বে, সকলে মুগ্ধ হুইবা তাঁহার মুখপানে চাহিত্রা বসিরা রহিলেন। স্থানাহারের সময় **ঘতী**ত হইৱা ক্ৰমে পুনৱাৰ উপাসনাৰ সমৰ উপস্থিত হইতে বসিহাছে. দে কথা কাহারও মনে হইল না। ঠাকুর তাঁহাদিগের ঐ প্রকার ভাব দেখিয়া বলিবাছিলেন, "গৰুর পালে অন্ত কোন পশু আসিলে, ভাহারা ভাহাকে ওঁতাইতে বাব, কিন্তু গল আসিলে গা চাটাচাটি कार-बाजारमञ् जांक त्रहेंक्रण हहेबांक ।" कान्यव दक्षांत्रक

সংখাধন করিরা ঠাকুর বলিরাছিলেন, "তোমার ল্যান্থ্ থাসিয়াছে!" জীবৃত কেশবের অন্তর্বর্গ ঐ কথার অর্থ হার্যম্ম করিতে না পারিরা, যেন অসম্ভর্ট হইরাছে দেখিরা, ঠাকুর তথন ঐ কথার অর্থ বৃশ্বাইরা সকলকে মোহিত করিলেন। বলিলেন, "দেথ ব্যান্ধাচির বতদিন ল্যান্ধ্ থাকে, ততদিন সে জলেই থাকে, হলে উঠিতে পারে না, কিছ ল্যান্ধ যথন থাসরা পড়ে, তথন জলেও থাকিতে পারে, ড্যান্ধাতেও বিচরণ করিতে পারে—সেইরাপ মান্ধবের যতদিন অবিভারণ ল্যান্ধ্ থাকে, ততদিন সে সংসার-জলেই কেবল থাকিতে পারে; ঐ ল্যান্ধ্ থাকির। কার্বির করিরা পড়িলে, সংসার এবং সচিন্ধানন্দ উভর বিবরেই ইছেনিত বিচরণ করিতে পারে। কেশব, ডোমার মন এখন ঐরুপ হইরাছে, উহা সংসারেও থাকিতে পারে এবং সচিন্ধানন্দ্রও যাইতে পারে।" ঐরুপে নানাপ্রসন্ধে অনেকক্ষণ অভিবাহিত করিরা ঠাকুর সেদিন কৃষ্ণিক্রথারে ফিরিরা আসিলেন।

ঠাকুরের দর্শন পাইবার পরে জীবুত কেশবের মন তাঁহার প্রতি এতদ্ব আরুট হইরাছিল বে, এখন হইতে তিনি প্রায়ই ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া কুডার্থ হইবার জন্ত দক্ষিণেখন মন্দিরে আগমন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহার কলিকাতার ঠাকুরের ও কেশবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাঁহার দিব্যসন্দ লাভে আপনাকে সৌভাগ্যবান বিবেচনা করিতেন। ঠাকুর ও কেশবের স্বন্ধ ক্রমে

এত গভীর ভাব ধারণ করিবাছিল বে, পরস্পার পরস্পারকে করেক দিন দেখিতে না পাইনে উভরেই বিশেষ অভাব বোধ করিতেন; তথন ঠাকুর কলিকাতার তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন অথবা প্রীন্ত কেশব দক্ষিণেখনে আগমন করিতেন। তদ্ভির ব্রাক্ষসমানের উৎসবের সময় প্রতি বৎসর ঠাকুরের নিকট আগমন করিবা অথবা ঠাকুরকে গইষা থাইষা ভাঁহার সহিত ঈশ্বর প্রাসক্ষে একদিন অভিবাহিত কয়াকে
প্রীপৃত কেশন ঐ উৎসবের অলমধ্যে পরিগণিত করিছেন। ঐক্সপে
অনেকবার তিনি ঐ সমহে জাহাজে করিয়া কীর্ত্তন করিতে করিতে
অনেকবার দিলি প্রেম আগমনপূর্ত্তক ঠাকুরকে উহাতে উঠাইরা দইষা
ভাঁহার অমৃত্রময় উপদেশ শুনিতে শুনিতে গলাবক্ষে বিচংগ করিবাছিলেন।

দক্ষিণেশ্বরে আগমনকালে প্রীযুত কেশব শাস্ত্রীয় প্রথা স্মরণ করিছা
কথন বিক্রচন্তে আসিতেন না, ফলমুনাদি কিছু আনরনপূর্বক ঠাকুরের
সম্মুখে রক্ষা করিতেন এবং অপুগত শিব্যের স্তার
কলবের আরণ
তাহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া বাক্যালাপে প্রবৃত্ত
কলবের আরণ
সমরে বলিয়াছিলেন, "কেশব তুমি এত লোককে বক্তৃতায় মুখ্ম কয়,
আমাকে কিছু বল।" প্রীযুত কেশব তাহাতে বিনীতভাবে উত্তর
করিয়াছিলেন, 'মগালয়, আমি কি কামারের দোকানে ছুঁচ বেচিতে
বসিব। আপনি বলুন, আমি তান। আপনার মুখের ছই চারিট কথা
লোককে বলিবামাত্র তাহারা মুখ্ম হয়।'

ঠাকুর একদিন কেশবকে দক্ষিণেখরে বুঝাইয়াছিলেন বে, ব্রন্ধের জন্তিত্ব ত্বীকার করিলে সজে সজে ব্রন্ধণক্তির অভিতরত ত্বীকার করিতে

হার এবং প্রন্ধ ও ব্রন্ধ তি নক্ষা করেন। অভেদ ভাবে ব্রন্ধ ও ব্রন্ধতি নক্ষা করেন। অব্যাহিত। প্রীযুত কেশব ঠাকুরের ঐ কথা অকীকার এবং ভাবন, ভবে এক, তিন এক, ত্রন্ধ ও ব্রন্ধতির স্বাহের তার ভাবত, ভক্ত ও একে ভিন্দ – বুখান করেন তিন পদার্থ অভিন্ন বা নিতাবুক্ত—

ভাগৰত, ভক্ত, ভগৰান, ভিনে এক, একে ভিন। কেলৰ তাঁহার ঐ কথা বুৰিয়া উহাও অধীকার করিয়া লইলেন। অভঃপর ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, "গুলুক, কৃষ্ণ ও বৈশ্বব ভিনে এক, একে তিন—ভোমাকে এখন একথা বুৰাইরা দিভেছি।" কেশব ভাহাতে, কি চিন্তা করিরা বলিতে পারি না, বিনয়নম্রবচনে বলিলেন, "মহাশর, পূর্ব্বে যাহা বলিরাছেন, ভাহার অধিক এখন আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না, অভএব বর্ত্তমান প্রসক্ত এখন আর উথাপনে প্রয়োজন নাই।" ঠাকুরও তাহাতে বলিলেন, "বেশ বেশ, এখন ঐ পর্যান্ত থাক্।" ঠাকুরও তাহাতে ভাবিত প্রস্তুত কেশবের মন ঠাকুরের দিব্য সকলাভে জীবনে বিশেষালোক উপলব্ধি করিয়াছিল এবং বৈদিক ধর্মের সার-রহস্ত দিন দিন বুবিতে পারিরা সাধনার নিমন্ত্ব হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পর হইতে ভাহার ধর্ম্মনত দিন দিন পরিবর্তিত হওয়ার ঐকথা বিশেবরণে ভাবরুল্য হয়।

व्याचाक ना शाहित्व मानवमन मःमाव हृहेत्क देखिङ हृहेवा स्वेश्वद अ নিক সর্ববি বলিয়া ধারণে সমর্থ হয় না। ত ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার প্রায় তিন বৎসর পরে শ্রীযুক্ত কেশব কুচবিচার প্রাদেশের বাদার সহিত নিজ কলার বিবাচ দিবা ঐরূপ আঘাতপ্রাপ্ত হটরা-ছিলেন। ঐ বিবাহ লইয়া ভারতব্যীয় ব্রাহ্মসমাজে বিশেষান্দোলন উপস্থিত হইরা উহাকে বিভক্ত করিয়া ফেলে এবং শ্রীবৃত কেশবের বিৰুদ্ধপক্ষীয়েরা আপনাদিগকে পৃথক করিয়া 'সাধারণ সমাজ' নাম দিয়া আছ এক নৃতন সমাজের ভাষ্টি করিয়া বদেন। ঠাকুর দক্ষিণেখরে বসিয়া ১৮৭৮ বৃষ্টাব্দে ৩ই _{মার্চ্চ} সামাস্ত বিষয় লইয়া উভয় পক্ষীয়গণের ঐকপ বিরোধ কুচবিহার বিবাহ। এ প্রবে মর্মানত ভটরাছিলেন। কলার বিবাহবোগা কালে আবাত পাইর। বয়দ সম্ভীয় ব্রাহ্মদমাজের নিয়ম শুনিরা তিনি কেশবের আধ্যাধিক वडीक्का नाड। केविवार वनिवाहित्नन, "क्या, मुठा. विवार क्षेत्रकाशीन সহজে ঠাকুরের মত वार्शित । উश्राहिताक क्षत्रित निवस निवस क्या চলে না: কেশব কেন এজপ করিতে গিরাছিল।" কুচবিভার-বিবাহের

কথা তুলিরা ঠাকুরের নিকট বলি কেছ প্রীবৃত কেশবের নিকাবার করিত, তাহা হইলে তিনি তাহাকে উত্তরে বলিতেন, "কেশব উহাতে নিকানীয় এমন কি করিবাছে ? কেশব সংসারী, নিজ পুরক্ষাগণের বাহাতে কল্যাণ হব, তাহা করিবে না ? সংসারী ব্যক্তি ধর্মপথে থাকিয়া ঐরণ করিলে নিকাব কথা কি আছে ? কেশব উহাতে ধর্মহানিকর কিছুই করে নাই, পরস্ক লিতার কর্ত্তব্য পালন করিবাছে।" ঠাকুর ঐরপে সংসারধর্ম্মের দিক দিরা দেখিরা কেশবক্ত ঘটনা নির্কোষ বালা সর্বলা প্রতিপন্ন করিতেন। সে বাহা হউক, কুচবিহার-বিবাহরূপ ঘটনার বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইরা প্রীবৃত কেশব যে আশানাতে শাপনি তুবিরা যাইয়া দিন দিন আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অগ্রসর হইরাছিলেন, তছিবরে সম্প্রেহ নাই।

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীবৃত কেশব ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসা প্রাপ্ত হইয়া এবং তাঁহাকে দেখিবার বছ অবসর পাটরাও কিছু তাঁহাকে সমাক্ ব্ৰিয়াছিলেন কি না, সক্ষেহ। কারণ দেখা যায়, এক পক্ষে তিনি ঠাকুরকে জীবন্ত ধর্মমন্তি বলিয়া জ্ঞান করিছেন-ঠাকুরের ভাব কেশব निक राशिए नहेश याहेश किनि द्रशास भवन সম্পূৰ্ণৰূপে ব্যৱস্তে পারেন নাই। ঠাকুরের ভোজন, উপবেশন ও সমাজের কল্যাণ চিন্তা করিডেন, সম্বন্ধে কেশবের ছট तिहे मकन कान ठोक्त्रक चयः (मशहेदा किनीकाम প্ৰকাৰ আচৰণ করিতে বলিরাছিলেন, বাহাতে ঐ সকল স্থানের কোথাও অবস্থান করিয়া তাঁহার মন জম্মরকে ভূলিরা সংসারচিন্তা না কৰে—আবাৰ বেখানে বদিলা উশ্বৰ্গচন্তা করিতেন, ঠাকুরকে দেখানে লইরা ঘাইরা তাঁহার খ্রীপাদপল্লে পুলাঞ্জলি অর্পণ করিরাছিলেন। কৃষ্ণিখনে আগমনপূর্বক 'জর বিধানের জয়' বলিয়া ঠাকুরকে প্রাণাম করিতে আমাদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিরাছে।

আবুক্ত বিজয়কুক গোখাৰী বহাশরের বিকটে আমরা এট ঘটনা গুনিরাছি।

সেইরপ অন্তপক্ষে আবার দেখা গিরাছে, তিনি ঠাকুরের 'সর্ব্ব ধর্ম্ম সত্য—বত মত, তত পথ'-রূপ বাক্য সমাক্ লইতে না পারিরা, নিজ ব্র্দির সহারে সকল ধর্মমত হইতে সারভাগ গ্রহণ এবং অসারভাগ পরিত্যাগপ্রক 'নববিধান' আখ্যা দিরা এক নৃতন মতের স্থাপনে সচেট হইরাছিলেন। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার কিছুকাল পরে উক্ত মতের আবির্ভাবে ব্যবহাম হর, শ্রীযুত কেশব ঠাকুরের সর্ব্বধর্ম্মত-সম্বন্ধীয় চর্ম মীমাংসাটিকে

পাশ্চাত্যবিদ্ধা ও সভ্যতার প্রবল তরক আসিরা ভারতের প্রাচীন ব্রহ্মবিক্ষা ও সামাজিক রীতি নীতি প্রভৃতির বখন আমূল পরিবর্তন সাধন করিতে বসিল, তখন ভারতের প্রত্যেক মনীয়ী ব্যক্তি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও ধর্ম প্রভৃতির মধ্যে একটা সামজক্ত আনমনের কক্ষ সচেট হইরাছিলেন। প্রীযুক্ত রামমোহন রার, মহর্ষি দেবেজ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি মনীযিগণ বঙ্গানেশ বেমন ভারতের জাভীয় সমজা ক্র চেটার জীবনপাত করিরাছেন, ভারতের অক্ষত্রও ঠাকুরই সমাধান ক্রমাছেন
সেইরূপ অনেক মহাজ্মার ক্ররূপ করিবার কথা প্রতি-

তীহাদিগের কেছই ঐবিষয়ে সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া বাইতে পারেন নাই। ঠাকুর নিজ জীবনে ভারতের ধর্মমতসমূহের সাধনা বধাবথ সম্পন্ন করিয়া এবং উহাদিগের প্রভাবে সাফন্য লাভ করিয়া ব্রিলেন বে, ভারতের ধর্ম ভারতের অবনতির কারণ নহে; উহার কারণ অন্তত্ত্ব অফুসদ্ধান করিতে হইবে। দেধাইলেন বে, ঐধর্মের উপর ভিত্তি করিয়াই ভারতের সমাজ, রীতি, নীতি, সভ্যতা প্রভৃতি সকল বিষয় মণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাচীনকালে ভারতকে পৌরবসম্পাদে প্রভিতিত করিয়াছিল। এখনও ঐ ধর্মের সেই জীবন্ত শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বভোভাবে অবল্যন করিয়া আময়া সকল বিষয়ে স্তেট হইলে, তবেই সকল বিষয়ে সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে। ঐ ধর্ম যে মানবকে কতন্ত্র উদার করিতে পারে, তাহা ঠাকুর সর্বাত্রে নিজ্প জীবনাদর্শে দেখাইয়া বাইদেন, পরে, পাল্ডাড্যভাবে ভাবিত নিজ শিশুবার্গির—বিশেষতঃ স্থামী বিবেকানন্দের ভিতর ঐ উদার ধর্মাণজি সঞ্চার-পূর্বক তাহাদিগকে সংসারের সকল কার্য্য কি ভাবে ধর্মের সহারকরপে সম্পন্ন করিতে হইবে তহিবরে শিক্ষা প্রদানপূর্বক ভারতের পূর্বোক্ত জাতীয় সম্ভার এক অপূর্বে সমাধান করিয়া বাইদেন। সর্ব্ব ধর্মাতের সাধনে সাফ্লালাভ করিয়া ঠাকুর বেয়ন পৃথিবীর আধ্যাত্মিক বিয়োধ ভিরোহিত করিবার উপায় নির্দারণ করিয়া গিয়াছেন—ভারতীয় সকল ধর্মানতের সাধনার সিদ্ধ হইয়া তেমনি আবার তিনি ভারতের ধর্মাবিরোধ নাশপূর্বক কোন্ বিষয়বদ্ধনে আমাদিগের জাতিম সর্ব্বকাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে এবং ভবিদ্বতে থাকিবে, তির্বারম্বভ নির্দেশ করিয়া গিরাছেন।

সে বাহা হউক, শ্রীবৃত কেশবের প্রতি ঠাকুরের ভাগবাস। কডসুর
গভীর ছিল, তাহা আমরা ১৮৮৪ খুটাব্দের আহ্বারী
কেশবের দেহত্যাগে
ঠাকুরের আচরণ
মাসে কেশবের শরীর-রক্ষার পরে ঠাকুরের
আচরণে সম্যক্ হাররক্ষম করিতে পারি। ঠাকুর
বিলিয়াছিলেন, "ঐ সংবাদ শ্রবণ করিয়া আমি তিন দিন শ্ব্যা ত্যাগ করিতে
পারি নাই; মনে হইরাছিল, বেন আমার একটা অল (পঞ্চাবাতে))
পড়িয়া গিরাছে।"

কেশবের সহিত প্রথম পরিচরের পরে ঠাকুরের জীবনের অন্ধ একটি ঘটনার এথানে উল্লেখ করিয়া আমরা বর্ত্তমান আগারের পরিসমান্তি করিব। ঠাকুরের ঐ সমরে শ্রীশ্রীটেডভাদেবের সর্বজন-মোহকর নগরকীর্তন বেধিতে বাসনা হইয়াছিল, শ্রীশ্রীজালদা তথন তাঁহাকে নিম্নলিখিতভাবে ঐ বিষয় দেখাইয়া পূর্ণমনোরথ
করিয়াছিলেন—নিজগৃহের বাহিরে দাড়াইরা ঠাকুর দেখিয়াছিলেন,
পঞ্চতীর দিক হইতে ঐ অভুত সংকীপ্তন-তরক তাঁহার দিকে
অগ্রসর হইরা দক্ষিণেখন-উদ্যানের প্রধান ফটকের দিকে প্রবাহিত
হইতেছে এবং বৃক্ষান্তরালে লীন হইয়া যাইতেছে; দেখিলেন নববীপচক্র প্রীপ্রীগৌরাক্ষদেব, প্রীনিত্যানক ও প্রীক্ষতিত প্রভুকে সন্দে লইয়া
ঈশ্বরপ্রেমে তল্ময় হইয়া ঐ জনতরকের মধ্যভাগে ধীরপদে আগমন
করিতেছেন এবং চতুলার্শ্বর সকলে তাঁহার প্রেমে

ठाक्रबर जरकोर्स्टर श्रीशोद्यास्टरक सर्वन তন্মর হইরা কেছ বা অবশভাবে এবং কেছ বা উদাম তাথেবে আগনাপন অন্তরের উল্লাস প্রকাশ

করিতেছে। এত জনতা ইইবাছে বে, মনে ইইতেছে, লোকের যেন আর অন্ত নাই। ঐ অন্ত সংকীর্ত্তনদলের ভিতর করেকথানি মুখ ঠাকুরের স্থতিগটে উজ্জালবর্ণে অন্তিত হইরা গিয়াছিল এবং ঐ দর্শনের কিছুকাল পরে তাহাদিগকে নিজ ডক্তরূপে আগমন করিতে দেখিয়া, ঠাকুর তাহাদিগের সহজে ছির নিজান্ত করিয়াছিলেন, পূর্বজীবনে ভাহারা এটৈতক্তদেবের সাজোপাক ছিল।

সে বাহা চউক, ঐ দর্শনের কিছুকাল পরে ঠাকুর কামারপুক্রে
এবং ক্রদরের বাটী সিচড্ঞামে গমন করিরাছিলেন। শেবোক ছানের
কর্মেক ক্রেন্স দুরে মুকুই-ভাষবালার নামক হান। সেধানে অনেক
বৈক্ষবের বসতি আছে এবং ভাছারা নিত্য কার্তনাদি করিরা
ঐ স্থানকে আনন্দপূর্ণ করে তনিরা, ঠাকুরের ঐ স্থানে বাইরা কার্তন
তনিতে অভিলাব কর। ভাষবালার প্রামের পার্শ্বেই বেলটে নামক
প্রাম। ঐ গ্রামের প্রীযুক্ত নটবর গোখামী ঠাকুরকে ইতঃপূর্বে দেখিরাছিলেন এবং ভাছার বাটাতে পদ্ধুলি দিবার অভ নিমন্ত্রণ করিরা-

ছিলেন। ঠাকুর এখন ক্ষরকে সংক লইবা তাঁহার বাটাতে বাইবা
সাত্তিন অবস্থানপূর্বক জামবালারের বৈক্ষবঠাকুরের কুন্ই-ভাষবাঞ্জারে ব্যান্ত অপূর্বক লীপ্রনাক্ষ দর্শন করিবাছিলেন। উক্ত
বাঞ্জারে ব্যান্ত অপূর্বক লীপান চক্র মল্লিক তাঁহার সহিত
সময় নিরূপণ পরিচিত হইরা তাঁহাকে নিক্স বাটাতে কীর্তনানক্ষ

সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। তাঁহার অপুর্ব ভাব দেখিয়া বৈক্ষবেরা বিশেব আকর্ষণ অভূভব করে এবং ক্রমে সর্বাত্র ঐ কথা প্রচার হইরা পড়ে। ওধু ভাষবাজার গ্রামেই বে ঐ কথা প্রচার হটরাছিল, তাহা নহে,—রামজীবনপুর, কৃষ্ণাঞ্জ প্রভৃতি চতুসাধ্বয় দূর দুরান্তর গ্রামসকলেও ঐ কথা হাট্ট হইবা পড়ে। क्राप्त के मकल श्राप्त इटेएड वर्ष्य वर्ष्य मश्कीर्कनवनमूह कीहाँद স্তিত আনন্দ করিতে আগ্রমনপূর্বক ভামবাজারকে বিষম জনতাপুর্ব করে এবং দিবারাত কীর্ডন চলিতে থাকে। ক্রমে রব উঠিয়া বার বে. একজন ভগবন্তক এইক্ষণে বৃত এবং পরক্ষণেই জীবিত হইবা উঠিতেচে। তথন ঠাকুরকে দুর্শনের অন্ত লোকে পাছে চড়িবা, পরের চালে উঠিয়া আহার নিজা ভূলিয়া উন্ত্রীব হুইয়া থাকে। একপে তিন দিবারাত্র তথার আনন্দের বক্তা প্রবাহিত হইবা লোকে ঠার্দ্রকক स्त्रिवात ଓ डीहांत लामलार्न कतिवात वस त्यन खेना करेंगा खेठिंगाहिल এবং ঠাকুর স্থানাহারের অবকাশ পর্যন্ত প্রাপ্ত হরেন নাই। পরে ভাল डीहाटक महेबा मुकारेबा मिहरफ शमारेबा आमितम, थे जानमध्यमीत অবসান হর। ভাষবাজার আমের ঈশান চৌধুরী, নটবর গোভাষী, ষ্ট্রশান ব্যল্লক, প্রীনাথ বল্লিক প্রভৃতি ব্যক্তিসকল ও ভাঁহালের বংশধরগণ ঐ বটনার কথা এখনও উল্লেখ করিবা থাকেন এবং ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি প্রস্থা প্রদর্শন করেন। ক্রক্ষগঞ্জের প্রাসিদ্ধ খোলবাদক শ্রীদুক্ত রাইচরণ দাসের সহিত্তও ঠাকুরের পরিচয় ষ্টরাছিল। ইংার খোলবাদন শুনিলেই ঠাকুরের ভাবাবেশ হইত। ঘটনাটির পূর্ব্বোক্ত বিবরণ আমরা কিয়ন্ত্রণ ঠাকুরের নিকটে এবং কিয়ন্ত্রণ জনরের নিকটে শ্রংণ করিবাছিলাম। উহার সময় নিরূপণ করিতে নিয়ালিখিত ভাবে সক্ষম হইয়াছি:—

বরানগর আসমবাজার নিবাসী ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীবৃক্ত মহেজ্বনাথ পাল কবিরাজ মহাশর, কেশব বাবুর পরে ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুরকে বখন তিনি প্রথমবার দর্শন করিতে গমন করেন, তখন ঠাকুর ঐ ঘটনার পরে সিহড় হইতে অল্লদিন মাত্র ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। ঠাকুর ঐদিন শ্রীবৃক্ত মহেক্স বাবুর নিকট স্থুসুই-শ্রামবাজারের ঘটনার কথা গল্প করিয়াছিলেন।

৮ ঘোগানক স্বামীজীর বাটী দক্ষিণেরর-মন্ত্রির অনভিদ্রে ছিল।
নেকল তাঁহার কথা ছাড়িরা দিলে, ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তপণ সন ১২৮৫
সাল, ইংরাজী ১৮৭৯ খুটার হইতে তাঁহার নিকটে আগমন করিতে
আরম্ভ করেন। স্বামী বিবেকানক সন ১২৮৭ সালে, ইংরাজী ১৮৮৬
খুটারে তাঁহার নিকট আগমন করিরাছিলেন। উহার অনভিকাল পরে
১৮৮১ খুটারে আছরারী মানের প্রথম তারিখে ত্রীমতী অগদবা দাসী
মৃত্যুম্থে পভিত হন। ঐ স্টনার ছর মাস আক্ষাল পরে হ্লম্ব বৃদ্ধিহীনতা বলতঃ মণুর বাব্র স্করেরকা পোত্রীর চরণ পূলাকরে। কল্পার
দিকা উহাতে তাহার অকল্যাণ আশক্ষা করিয়া বিশেব কট হরেন
এবং ক্লম্বকে কালীবাটীর কর্ম্ম হইতে চিরকালের কল্প অবসর প্রদান
করেন।

পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময়নিরূপণের তালিকা

ঠছুরের জন্ম, সন ১২৪২ সালের ৬ই ফাস্কুন, বুধবার ক্ষায়ুর্দ্তে, শুক্রপক্ষের দিভীয়া তিথিতে, ইংরাজী ১৮৩৬ টাব্দে ১৭ই কেব্রুয়ারী তারিখে রাত্রি ৪টার সময় হিয়াহিল।

খুষ্টাৰ ঘটনা

১৮৭২—১৮৫০ কলিকাভার চতুসাঠীতে আগমন। (ঠাকুরের বয়স ১৬ পূর্ব হটরা করেক মাস)

১৮৫৩—১৮৫৪ চতুম্পাঠীতে বাস, পাঠ ও পুঞ্চাদি।

3168-3466 B B

। ১৯৫৫ — ১৮৫৬ ১৮ই জৈটে দক্ষিণেশবের মন্দির প্রতিষ্ঠা; বিশ্ববিগ্রহ তথা হওয়া, ঠাকুরের বিশ্ববরের পুলকের পদগ্রহণ; ১৪ই তাল, ইং ২৯শে আগষ্ট রাণীর দেবসেবার জক্ত জমিদায়ী কেনা; কেনাবাম তট্টের নিকট ঠাকুরের দীক্ষা গ্রহণ; রামকুমারের মৃত্যু।

১৮৫৬—১৮৫৭ ঠাকুরের ৮কালীর পুরুকের পদ ও জ্বরের বিকুপুরুকের পদ গ্রহণ; ঠাকুরের পাপপুরুষ দও হওরা ও গালাদার, ঠাকুরের প্রথমবার দেবোগাওভাব ও দর্শন; জুইকলাদের বৈভের ঔষধ দেবন।

১৮৫৭—১৮৫৮ ঠাকুরের রাগায়ণা পূজা বেণিরা মুগুরের আশুর্যা হওরা; ঠাকুরের রাণী রাস্বণিতে দণ্ড দান; হলধারীর পুরুক্তর হওরা ও ঠাকুরকে অভিশাপ।

>২৬৫ - ১৮৫৮—১৮৫৯ আখিন বা কান্তিকে ঠাকুরের গমন ; চণ্ড নামান।

১২৬৬ ১৮৫৯—১৮৬০ বৈশাধ মাসে ঠাকুরের বিবাহ।
১২৬৭ ১৮৬০—১৮৬১ ঠাকুরের দিতীরবার জয়রামবাটী
কলিকাতায় প্রভ্যোগমন, মথুরে
কালীরূপে ঠাকুরকে দর্শন ; ঠা
বার দেবোল্লভতা ও কবিরাজ্ম
চিকিৎসা ; ১৮ই ক্ষেক্রয়ারী
রাসমণির দেবোন্তর দলিলে
প্রদিন মৃত্য।

১২৬৮ ১৮৬১—১৮৬২ ঠাকুরের অসমীর বুড়ো শিবের শেওরা। প্রাক্ষণীর আগমন ভ্রমাধন আরম্ভ।

১২৭০ ১৮৬২—১৮৬৩ ঠাকুরের ভ্রসাধন।
১২৭০ ১৮৬০—১৮৬৪ ঠাকুরের ভ্রসাধন সম্পূর্ণ হর্ণ পণ্ডিভের সহিত দেখা:
অনুষ্ঠান; ঠাকুরের জননী

১২৭১ ১৮৬৪—১৮৩৫ জটাধারীর আগমন, ঠাকুরে মধুল ভাব সাধন; ভোজাঠ ঠাকুরের সল্ল্যাসঞ্জবণ।

>२९२ ১৮७८—১৮७७ स्वतंत्रीय कर्य स्टेस्ड चन्द्रतत शृक्टकत व ভোভাপ্ৰীয় ছব্দিশেৰর হইডে চলিছা বাওবা।

১৮৬৬—১৮১৭ ঠাকুরের হরবাস কাল আবৈত-কৃষিতে আবহার সম্পূর্ব হওবা; প্রীনতী আকারো হাসীর কঠিব শীড়া আরোগ্য কয়।; পরে ঠাকুরের গুটুরিক পীড়া ও বুস্গবানধর্ম সাধন।

১৮৬৭ — ১৮৬৮ আন্দ্ৰীয় ও ব্ৰহরের সহিত ঠাকুরের কানারপুকুরে প্যন ; জ্ঞীজার কানারপুকুরে আগবন ; জ্ঞাহারণ নালে ঠাকুরের কলিকাভার প্রভ্যা-প্যন ও বাব বালে তীর্থ বালা।

১৮৬৮—১৮৬৯ জৈচ মানে ঠাকুরের তীর্থ হইতে কিয়া; , স্বৰ্ধের প্রথমা বীম মৃত্যু এবং ফুর্নোৎসব ও বিতীধনার বিবাধ।

১৮৬৯ — ১৮৭০ অৰুনের বিবা**ৰু** ও মৃত্যু।

১৮৭০—১৮৭১ ঠাকুৰেৰ বধুৰেৰ বাটাতে ও ওকগৃহে প্ৰবন ;
কলুটোলাৰ **উত্তি**টিচভন্তনেৰে আসন প্ৰচ্পু
পৰে কাল্যা, নববীণ ও ভগৰান দাস বাৰ্থীভীকে কৰ্মান

১৮৭১—১৮৭২ জুলাই বালের ১৬ই ভারিবে (১লা আবণ) বধুরেছ কুছ্য; কান্তন বালে ১টারী সময় **এজি**বার হস্পিশেরর প্রথম আগমন।

১৮৭২---১৮৭০ এপ্রীমার ক্ষণেব্যরে বাস।

১৮৭০—১৮৭০ বৈজ্ঞ বালে ঠাকুরের ৮বোড়শী-পূলা ; **এইা**নার গৌরী পভিতকে বর্ণন ও আলাল আছিনে

জিঞ্জীগানকুকলীলাপ্রসঙ্গ

(১৮৭০ সেপ্টেম্ম) কাদারপুকুরে প্রভ্যাগনন ৰগ্ৰহাৰণে বামেশবের মৃত্য। ১৮৭৪-১৮৭৫ (আমান ১৮৭৪ এপ্রিল) শ্রীমার দিঠীয়বার 2527 দক্ষিণেশবে আসা; শস্ত মলিকের ঘর করিয়া **দেওৱা**; চানকে ৮ অৱপূৰ্ণা দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা; ঠাকুরের শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র সেনকে क्षवंभवाय (प्रश्नो । ১৮৭৫-১৮৭৬ (আব্দান ১৮৭৫ নবেম্বর) পীডিভা হর্টরা 25.45 **এইমার পিটোলরে গমন: ঠাকুরের জননীয়** ৰুতা। ১৮৭৬ -- ১৮৭৭ কেশবের সহিত ঠাকুরের খনিষ্ঠ সম্বর। 2540 3699-3696 B 25 F B (আন্দান্ত ১৮৭৭ নবেছর) শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেরবে व्यानमन ও सम्दात करें क्लांव शुनदात जे प्रिकारे हिल्ला संस्था । ১৮৭৮--১৮৭১ ঠাকুরের চিক্তিত ভক্তগণের আগমন আরন্ত। 2456 শ্ৰীবিবেকানন্দ স্বামার ঠাকুরের নিকট স্বাগমন। 7540 ১৮৮০—১৮৮১ প্রীপ্রমার পুনরার বৃদ্ধিবর্থর আগমন। শ্রীবতী 751-6 अभवता सामीत मुकुः कारवत পদচাতি ও क्षणिक्षत करेट अस्त श्रम ।